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cum să mă îndrăgostesc 


1 
Cum să convingi un om să lase arma jos 


Se spune că un fulger nu loveşte niciodată de două ori. 
Neadevărat. Mă rog, e adevărat că oamenii susțin asta; 
nu e adevărat însă ca fapt ştiinţific. 

Cercetătorii de la NASA au descoperit că fulgerele 
produse în nori lovesc pământul în două sau mai multe 
locuri, iar riscul de a fi lovit este cu patruzeci şi cinci la 
sută mai mare decât ne imaginăm. Însă ce vor oamenii să 
spună este că fulgerul nu loveşte niciodată de două ori în 
acelaşi loc, lucru la fel de neadevărat. Deşi probabilitatea 
de a fi trăsnit de fulger este de unu la trei mii, între 1942 
şi 1977 Roy Cleveland Sullivan, un pădurar din Virginia, 
a fost lovit de trăsnet de şapte ori. Roy a supraviețuit 
tuturor loviturilor de fulger, dar s-a sinucis la şaptezeci şi 
unu de ani, împuşcându-se în stomac. S-ar părea că din 
cauza unei iubiri neîmpărtăşite. Lăsând la o parte 
metafora fulgerului, am putea spune că oamenii vor să 
spună următoarele: unul şi acelaşi eveniment foarte puțin 
probabil nu poate apărea de două ori în viața unei 
persoane. Neadevărat. Dacă motivele care l-au determinat 
pe Roy să-şi pună capăt zilelor sunt adevărate, dat fiind 
că o inimă frântă suferă într-un mod aparte, Roy trebuie 
să fi ştiut mai bine decât oricine că era cât se poate de 
verosimil ca acest necaz neverosimil să i se întâmple din 
nou. Şi astfel ajung la povestea mea: prima dintre cele 
două întâmplări neverosimile. 

Era unsprezece seara, într-o noapte geroasă de 
decembrie, în Dublin, când m-am trezit într-un loc unde 
nu mai fusesem niciodată. Nu este o metaforă pentru 
starea mea de spirit, deşi n-ar fi fost nepotrivită; ce vreau 
să spun este că nu mai pusesem niciodată piciorul în 
zona aia. Un vânt îngheţat bătea prin clădirile de locuinţe 
abandonate din partea de sud a oraşului, scoțând o 
melodie stranie la trecerea prin ferestrele sparte şi foliile 


atârnate de schele. Pretutindeni vedeai găuri negre în 
locul ferestrelor, suprafețe neterminate, presărate cu 
gropi amenințătoare şi dale scoase din pământ, balcoane 
înțesate de conducte şi ieşiri în caz de pericol, cabluri şi 
țevi care veneau de nicăieri şi se duceau aiurea. Locul 
părea scena perfectă pentru o tragedie. Simpla privelişte, 
fără a mai lua în calcul temperatura negativă, m-a făcut 
să mă înfior. Clădirile ar fi trebuit să fie ocupate de familii 
care ar fi dormit la ora aia, cu luminile stinse şi draperiile 
trase. Însă erau lipsite de viață. Evacuate de proprietarii 
care fuseseră lăsați să locuiască în acele bombe cu ceas, 
expuse unei liste de pericole la fel de lungi ca lista de 
minciuni spuse de constructorii care nu şi-au onorat 
promisiunile de a le oferi locuinţe sigure şi luxoase. 

N-ar fi trebuit să mă aflu acolo. Încălcam o proprietatea 
privată, dar nu asta ar fi trebuit să mă îngrijoreze, ci 
faptul că era un loc periculos. Şi ostil pentru orice om 
obişnuit. Ar fi trebuit să mă întorc de unde venisem. 
Eram conştientă de toate astea, dar mi-am luat inima în 
dinți şi am intrat. 

Patruzeci şi cinci de minute mai târziu, eram din nou 
afară, tremurând ca varga şi aşteptând poliția, aşa cum 
mă instruise operatorul de la numărul pentru urgente. 
Am văzut în depărtare luminile ambulanței, urmată 
îndeaproape de o maşină care nu purta însemnele poliției. 
Din ea a coborât detectivul Maguire, nebărbierit, cu părul 
vâlvoi şi cu o înfăţişare aspră, ca să nu spun sălbatică. 
Mai târziu mi-am dat seama că e un individ instabil 
emoţional, uşor irascibil, gata să explodeze în orice 
moment. Ar fi avut un aspect ideal dacă ar fi fost membru 
al unei formaţii rock, dar aveam în fața mea un detectiv 
de patruzeci şi şapte de ani aflat la datorie, ceea ce îl 
făcea să nu mai pară deloc şic şi să scoată în evidență 
gravitatea situației în care mă aflam. După ce i-am 
condus în apartamentul lui Simon, m-am întors afară şi 
am aşteptat, ca să le povestesc tot ce s-a întâmplat. 

l-am povestit detectivului Maguire despre Simon 


Conway, bărbatul de treizeci şi şase de ani pe care îl 
întâlnisem în clădire şi care, împreună cu alte cincizeci de 
familii, fusese evacuat din bloc din motive de siguranţă. 
Simon îmi vorbise mai mult despre bani, despre stresul 
provocat de plata ipotecii pentru apartamentul în care nu 
i se permitea să locuiască, despre consiliul local, care 
amenința cu încetarea plății pentru locuința de schimb şi 
despre faptul că tocmai îşi pierduse slujba. I-am relatat 
detectivului Maguire discuţia pe care o avusesem cu 
Simon, pendulând, confuză, între lucrurile pe care i le 
spusesem şi cele pe care ar fi trebuit să i le spun. 

Vedeţi voi, când am dat peste el, Simon Conway ţinea 
în mână un pistol. Cred că eu am fost mult mai surprinsă 
să-l văd decât a fost el de apariția mea neaşteptată în 
casa lui abandonată. Părea convins că am fost trimisă de 
poliție ca să vorbesc cu el, iar eu nu i-am spus că se 
înşală. Voiam să-l las să creadă că am în spate o armată 
de oameni, care mă aşteaptă în camera alăturată. Îl 
ascultam vorbindu-mi şi mă uitam cum îşi agită arma în 
toate părțile, înfrânându-mi cu greu dorința de a mă 
culca la pământ, de a mă ascunde sau chiar de a o lua la 
sănătoasa. Deşi spaima mi se cuibărise în suflet, 
încercam să-l liniştesc şi să-l conving să lase pistolul jos. 
Am vorbit despre copiii lui şi am făcut tot ce mi-a stat în 
putință ca să-i arăt luminița de la capătul tunelului, 
reuşind în cele din urmă să-l conving să pună pistolul pe 
bufetul din bucătărie, ca să chem poliția în ajutor. Ceea 
ce am şi făcut. Când am terminat însă de vorbit, ceva s-a 
întâmplat. Cuvintele mele nevinovate — pe care acum ştiu 
că ar fi trebuit să le las nerostite — au declanşat ceva. 

Simon s-a uitat la mine, dar ştiam că nu mă vede. Se 
schimbase la față. În capul meu s-a dat alarma, dar 
înainte de a apuca să spun sau să fac ceva, Simon a luat 
pistolul şi l-a pus la tâmplă. Arma s-a descărcat. 


2 
Cum să-ţi părăseşti soțul (fără să-l răneşti) 


Uneori, când vezi sau trăieşti ceva de o realitate crudă, 
îți doreşti să nu te mai prefaci. Ai senzația că eşti idioată, 
escroacă. Vrei să fugi de tot ce este fals, fie că este vorba 
de ceva inofensiv şi nevinovat, fie că e ceva serios, cum 
este căsnicia. Asta mi s-a întâmplat şi mie. 

Când o persoană e geloasă pe un cuplu care se 
desparte, înseamnă că persoana respectivă ştie că şi 
mariajul său este în pericol să se destrame. Aşa şi cu 
mine în ultimele luni - ca şi cum aş fi ştiut ceva, dar în 
acelaşi timp nu ştiam exact despre ce e vorba. De îndată 
ce s-a terminat, mi-am dat seama că am ştiut 
întotdeauna că ceva nu e în regulă. Însă pe parcurs am 
trăit şi momente de fericire, aveam speranță. Deşi 
optimismul stă la baza multor lucruri frumoase, gândirea 
pozitivă nu poate să constituie, singură, fundaţia unei 
căsnicii. „Experiența” Simon Conway, cum o numeam cu, 
mi-a deschis ochii. M-a ajutat să văd unul dintre cele mai 
reale lucruri din viața mea şi m-a făcut să-mi doresc să 
nu mă mai prefac, să duc o viață adevărată, totul să fie 
corect şi cinstit. 

Sora mea, Brenda, credea că despărțirea e urmarea 
unui sindrom de stres posttraumatic şi m-a rugat să 
vorbesc cu cineva despre asta. l-am spus că o făceam 
deja, că purtam de câtva timp discuţii cu mine însămi. Şi, 
într-un fel, chiar aşa era; experiența Simon Conway n-a 
făcut decât să-mi grăbească revelația. Fireşte, nu era 
răspunsul pe care îl aştepta Brenda; se referea la discuții 
cu un profesionist, nu la pălăvrăgelile ameţite din 
bucătăria ei la o sticlă cu vin, în miezul unei nopți din 
mijlocul săptămânii. 

Soțul meu, Barry, mi-a arătat susținere şi înțelegere. Şi 
el credea că hotărârea mea bruscă de a pune capăt 
căsniciei noastre e consecința experienței traumatizante 


pe care o trăisem de curând. Dar când a înțeles că 
vorbesc cât se poate de serios — în timp ce îmi strângeam 
lucrurile ca să plec de acasă - a început imediat să-mi 
strige cele mai urâte cuvinte. Nu l-am condamnat, chit că 
nu sunt grasă — n-am fost niciodată. Am mai descoperit, 
intrigată, că aveam mai multă afecțiune pentru mama lui 
decât credea el. Înţelegeam prea bine confuzia celor din 
jur şi incapacitatea lor de a-mi da crezare. Avea de-a face 
în general cu faptul că îmi ascunsesem foarte bine 
nefericirea şi în special cu momentul ales pentru pasul 
ăsta. 

În noaptea experienței Simon Conway, când mi-am dat 
seama că țipătul acela care-ţi îngheţa sângele în vine a 
ieşit din gura mea, după ce am chemat poliția pentru a 
doua oară şi am dat declaraţii bând un ceai cu lapte de la 
EuroSpar, m-am dus acasă şi am făcut patru lucruri. Mai 
întâi am făcut un duş, încercând să mă curăț de scena pe 
care o văzusem; apoi, am răsfoit cartea Cum să-ți 
părăseşti soțul (fără să-l răneşti), pe care o citisem din 
scoarță-n scoarță; al treilea lucru - l-am trezit cu o cafea 
şi o felie de pâine prăjită, ca să-i spun că mariajul nostru 
s-a terminat. Al patrulea lucru a fost să-i spun, când m-a 
întrebat ce s-a întâmplat, că tocmai am văzut cum un 
bărbat şi-a zburat creierii. Îmi amintesc că Barry mi-a 
pus mai multe întrebări despre împuşcătură decât despre 
încheierea căsniciei noastre. 

Comportamentul lui ulterior m-a surprins, iar uluiala 
mea chiar m-a şocat - mă consideram bine documentată 
în chestiunile de genul ăsta. Înainte ca viața să mă 
supună acestui test atât de important, am citit despre 
cum o să ne simțim sau am putea să ne simțim în cazul 
în care mă hotărâm să pun capăt căsniciei. Doar ca să fiu 
bine pregătită, să fiu pe deplin conştientă şi sigură că am 
luat decizia corectă. Aveam prieteni care mai trecuseră 
prin asta, petrecusem multe nopţi ascultând versiunile 
ambelor părți. Şi totuşi, nu mi-a trecut niciodată prin cap 
că soțul meu o să devină omul care a devenit, că o să 


sufere un transplant de personalitate şi o să devină atât 
de rece, de crud şi de rău cum a devenit. Apartamentul 
nostru a devenit al lui - nu mă mai lăsa să pun piciorul 
acolo. Maşina noastră a devenit a lui - nu mi-a mai 
permis s-o folosesc. Era în stare de orice ca să păstreze 
orice lucru care fusese al nostru. Chiar şi lucrurile pe 
care nu şi le dorea. Şi asta era o aluzie directă - dacă am 
fi avut copii, i-ar fi oprit el, împiedicându-i apoi să mă 
vadă. S-a arătat ferm în privința aparatului de cafea, 
posesiv când a venit vorba de setul de ceşti speciale, 
nebun după prăjitorul de pâine şi de-a dreptul sălbatic 
când a venit vorba de ceainic. L-am lăsat să se dea în 
spectacol în bucătărie, în sufragerie, în dormitor. Ba chiar 
a venit după mine la baie, ca să urle în timp ce făceam 
pipi. Am încercat să fiu cât mai răbdătoare şi mai 
înțelegătoare cu putință. Am ştiut întotdeauna să ascult, 
i-aş fi putut asculta păsurile până la capăt, dar nu eram 
la fel de bună când venea vorba de explicaţii şi, spre 
surpriza mea, a trebuit să dau o mulțime. Eram sigură că 
în adâncul sufletului are aceleaşi sentimente față de 
căsnicia noastră, dar se simțea atât de rănit pentru că i 
se întâmplă lui încât prefera să uite momentele în care 
amândoi ne-am simțit captivi într-o relație sortită 
eşecului de la bun început. Dar era furios, iar adesea 
furia te orbeşte; lui asta i s-a întâmplat, aşa că am 
aşteptat să-şi stăvilească crizele de furie, sperând că la 
un moment dat să putem sta de vorbă pe bune. 

Ştiam că motivele mele sunt cât se poate de 
îndreptăţite, dar abia suportam durerea din inimă pentru 
ce-i făcusem. lar pe lângă asta mă mai apăsa şi faptul că 
nu reuşisem să împiedic un om să se împuşte. De luni de 
zile nu mai dormeam bine — aveam senzația că n-am mai 
închis un ochi de săptămâni întregi. 

— Oscar, i-am spus clientului care stătea în fotoliul din 
fața biroului meu, şoferul autobuzului nu vrea să te 
omoare. 

— Ba da. Mă urăşte. Nu ai de unde să ştii asta, pentru 


că n-ai văzut cum se uită la mine. 

— Şi de ce crezi că te urăşte? 

A ridicat din umeri. 

— Imediat ce autobuzul opreşte în staţie, şoferul 
deschide uşile şi îmi aruncă o privire ucigătoare. 

— Îţi spune ceva? 

— Când urc în autobuz, nu spune nimic. Când nu urc, 
bombăne. 

— Sunt momente când nu urci în autobuz? 

Şi-a dat ochii peste cap, privindu-şi degetele. 

— Uneori, locul meu e ocupat. 

— Locul tău? Asta e nouă. Care loc? 

A oftat adânc, ştiind că s-a trădat, şi mi-a mărturisit: 

— Uite... toată lumea din autobuz se holbează la mine, 
înţelegi? Sunt singurul care se urcă la stația aia şi toți se 
uită la mine. Şi pentru că toți se zgâiesc aşa, mă aşez pe 
scaunul din spatele şoferului. Cel întors spre fereastră, cu 
spatele spre ceilalți călători. E separat de restul 
autobuzului. 

— Te simți în siguranță acolo. 

— E perfect. Aş putea să stau pe scaunul ăla tot 
drumul prin oraş. Dar uneori îl ocupă o fată cu nevoi 
speciale, care ascultă muzică la iPod şi fredonează Steps 
de se aude în tot autobuzul. Dacă e ea acolo nu mai urc 
în maşină -— şi nu pentru că persoanele cu nevoi speciale 
îmi creează o stare de iritare, ci pentru că e locul meu, 
înţelegi? Şi nu-mi dau seama dacă scaunul e ocupat 
decât când autobuzul opreşte în stație. Aşa că verific dacă 
locul e liber şi, dacă nu e, mă dau înapoi. Iar şoferul mă 
urăşte de moarte. 

— De când durează povestea asta? 

— Nu ştiu... cred că de câteva săptămâni. 

— Oscar, ştii ce înseamnă asta. Va trebui să luăm totul 
de la capăt. 

— O, Doamne! a exclamat el, îngropându-şi fața în 
mâini şi prăbuşindu-se în fotoliu. Dar am reuşit să 
străbat jumătate din oraş. 


— Ai grijă să nu-ți proiectezi anxietatea asupra altor 
temeri viitoare. Trebuie să rezolvăm problema asta de 
urgență. Aşadar, mâine o să te urci în autobuz. O să te 
aşezi oriunde vei găsi un scaun liber şi o să stai acolo 
până la următoarea stație. Pe urmă poți să cobori şi să te 
întorci acasă. Poimâine, adică miercuri, te urci din nou în 
autobuz, te aşezi oriunde găseşti un loc liber, mergi două 
stații şi după aia te întorci acasă. Joi o să mergi trei 
stații, iar vineri patru, ai înțeles? Trebuie să faci totul 
încetul cu încetul, pas cu pas, şi în cele din urmă vei 
ajunge la destinație. 

Nu ştiam pe cine încerc să conving — pe el sau pe mine. 
Oscar şi-a ridicat uşor capul. Era livid. 

— O să reuşeşti, i-am spus eu, cu blândețe. 

— Totul pare atât de simplu când o spui tu. 

— Şi nu e deloc simplu pentru tine, înțeleg prea bine. 
Exersează tehnicile de respiraţie! În curând n-o să ţi se 
mai pară atât de greu. O să reuşeşti să mergi până la 
capătul liniei, iar teama o să fie înlocuită de bucurie. Cele 
mai cumplite momente o să devină cele mai fericite, 
pentru că o să treci peste un adevărat obstacol. 

Oscar nu părea convins. 

— Ai încredere în mine. 

— Am, dar nu mă simt curajos. 

— Curajos nu este cel care nu cunoaşte teama, ci cel 
care şi-o învinge. 

— E vreun citat din cărțile tale? m-a întrebat el, 
arătându-mi cu capul vraful de cărți motivaţionale de pe 
biroul meu. 

— Nelson Mandela, i-am răspuns zâmbind. 

— Păcat că lucrezi la biroul de recrutări! Ai fi fost un 
bun psiholog, a spus el ridicându-se din fotoliu. 

— Amândoi avem de câştigat din asta. Dacă reuşeşti să 
mergi cu autobuzul mai mult de patru stații, o să ai mai 
multe şanse de angajare, i-am răspuns, încercând să-mi 
ascund tensiunea din glas. 

Oscar era un băiat cu o pregătire extrem de solidă, 


căruia aş fi putut să-i găsesc cu uşurinţă o slujbă - de 
fapt, i-am şi găsit, de trei ori —, dar din cauza problemelor 
cu transportul în comun oportunitățile de angajare erau 
limitate. Încercam să-l ajut să-şi învingă temerile ca să-i 
găsesc o slujbă unde să poată merge în fiecare zi. Se 
temea să ia lecţii de condus, iar eu nu puteam să fac şi pe 
instructorul auto, dar acceptase, în sfârşit să încerce să- 
şi înfrângă teama de transportul în comun. M-am uitat 
peste umărul lui la ceasul de pe perete. 

— Acum du-te la Gemma şi roag-o să-ți facă o 
programare pentru săptămâna viitoare! Abia aştept să 
văd cum te-ai descurcat. 

Imediat ce uşa s-a închis în urma lui, zâmbetul mi-a 
pierit de pe buze şi am început să răsfoiesc raftul cu cărți 
în căutarea unui volum din colecția „Cum să...”. Clienţii 
se minunau de numărul cărților pe care le aveam, iar eu 
mă consideram motivul pentru care librăria Ameliei mai 
era deschisă. Cărţile erau bibliile mele, ajutoarele la care 
apelam atunci când mă simțeam pierdută sau când 
aveam nevoie de soluții pentru clienţii cu probleme. 
Cochetam de vreo zece ani cu ideea de a scrie şi eu o 
carte, dar n-am ajuns niciodată mai departe de punctul 
în care mă aşezam la birou şi porneam computerul, gata 
să-mi spun povestea, ca să mă trezesc în cele din urmă 
holbându-mă la ecranul alb pe care clipea cursorul, în 
timp ce golul dinaintea mea reflecta perfect avântul meu 
creator. 

Sora mea, Brenda, spunea că sunt fascinată mai mult 
de ideea de a scrie o carte decât de scrisul în sine, pentru 
că dacă aş fi vrut într-adevăr să scriu aş fi făcut-o în 
fiecare zi, pentru mine, indiferent dacă ar fi ieşit sau nu o 
carte. Ea susținea că un scriitor simte nevoia să scrie fie 
că are idei sau nu, fie că are sau nu computer, fie că are 
sau nu pix şi hârtie. Dorinţa lui de a scrie nu depinde de 
culoarea sau de firma pixului şi nici de zahărul din 
cafeaua cu lapte - lucruri care reprezentau adevărate 
obstacole în calea procesului meu creator ori de câte ori 


mă aşezam la birou ca să scriu. Brenda dădea glas 
adesea unor intuiţii jalnice, dar mă tem că observaţiile ei 
în ce mă priveşte erau corecte. Voiam să scriu, dar nu 
ştiam dacă pot, şi mă temeam că, dacă încep pe bune, o 
să descopăr că sunt în stare să scriu. Am ţinut luni de 
zile volumul Cum să scrii un roman de succes la capătul 
patului, dar nu l-am deschis nici măcar o dată, temându- 
mă că dacă nu reuşesc să respect sfaturile oferite n-o să 
pot niciodată să scriu o carte, aşa că l-am ascuns în 
noptieră, punând deoparte visul cu pricina până la 
momentul oportun. 

Am găsit, în sfârşit, cartea pe care o căutam: Şase 
sfaturi pentru concedierea unui angajat (cu imagini). 

Nu ştiu dacă imaginile îmi erau de vreun folos, dar m- 
am dus la baie şi am încercat în fața oglinzii să adopt 
expresia îngrijorată a patronului. Am studiat notițele de 
pe bileţelul pe care îl lipisem pe prima pagină, fără să fiu 
sigură că sunt în stare să fac asta. Mica mea firmă, Rose 
Recruitment, avea o vechime de patru ani. Eram patru 
oameni şi secretara noastră, Gemma, care ne ajuta să 
funcționăm. Nu voiam să renunţ la Gemma, dar din 
cauza problemelor financiare trebuia să iau în calcul şi 
varianta asta. Citeam notițele pe care le făcusem când s-a 
auzit un ciocănit în uşă, urmat imediat de intrarea 
Gemmei. 

— Gemma! am chițăit, frământând vinovată cartea şi 
încercând să o ascund. 

Îndesând-o cu disperare într-un raft deja ticsit cu cărţi, 
am scăpat-o din mână. A aterizat direct la picioarele 
Gemmei. 

Gemma a chicotit şi s-a aplecat s-o ridice. Observându- 
i titlul, s-a înroşit toată. S-a uitat la mine. Pe față i se 
citeau uimire, spaima, nedumerirea şi durerea. Am 
deschis gura şi am închis-o. N-a ieşit niciun cuvânt. 
Încercam să-mi amintesc ordinea în care trebuia să 
abordez subiectele, frazarea potrivită şi expresia corectă a 
feței, ponturile pe care le citisem în carte. Transparenţă, 


empatie, fără implicare emoțională, cu imparțialitate sau 
fără  imparțialitate? Am întârziat însă prea mult - 
înțelesese deja. 

— Ei bine, în sfârşit una dintre cărțile tale tâmpite a 
dat rezultate, a spus Gemma cu ochii în lacrimi, 
aruncându-mi cartea în brațe. S-a întors, şi-a luat geanta 
şi a dat buzna pe uşă afară. 

Împietrită de ruşine, m-am simţit totuşi jignită de 
accentul pus pe în sfârşit. După cărțile alea îmi duceam 
viața. Şi funcționa. 


— Maguire! mi-a lătrat la telefon o voce rece. 

— Domnule detectiv Maguire, sunt Christine Rose. 

Mi-am băgat un deget în urechea liberă, ca să 
amortizez tânguiala telefonului care suna la recepție. 
Gemma încă nu se întorsese după plecarea furtunoasă, 
iar eu nu reuşisem să-i adun pe toți ca să vedem cum 
putem între noi îndatoririle Gemmei. Partenerii mei Peter 
şi Paul refuzau să-şi asume responsabilitățile unei colege 
concediate pe nedrept. Eram singură împotriva lor, chit 
că le spusesem de mai multe ori că a fost o greşeală. „N- 
am vrut s-o dau afară... astăzi” s-a dovedit o scuză 
proastă. 

Era pur şi simplu o dimineaţă dezastruoasă. Chiar 
dacă ştiam foarte bine că ar trebui s-o păstrez Gemma — 
lucru pe care sunt sigură că încerca din răsputeri să mi-l 
dovedească —, contul din bancă nu era de aceeaşi părere. 
Trebuia să plătesc în continuare jumătate din ipoteca 
locuinţei pe care o cumpărasem cu Barry, la care se 
adăugau din luna aia încă şase sute de euro chiria pentru 
un apartament cu două camere, unde trebuia să stau 
până la finalizarea partajului. Dacă mă gândeam şi că 
aveam să vindem un apartament pe care nu-l voia 
nimeni, la un preț derizoriu, care nu ne putea ajuta pe 
niciunul să supraviețuim, îmi dădeam seama că o bună 


bucată de vreme o să fiu nevoită să umblu la banii puşi 
deoparte. Şi pentru că vremurile disperate impun măsuri 
disperate, Barry îmi declarase război şi în privința 
bijuteriilor, confiscând fiecare piesă pe care mi-o dăruise 
de-a lungul timpului. Aşa spunea mesajul vocal pe care îl 
ascultasem de dimineaţă. 

— Da? mi-a răspuns Maguire, deloc încântat să mă 
audă. 

Am fost totuşi surprinsă că îşi aminteşte cum mă 
cheamă. 

— Vă caut de două săptămâni. V-am lăsat şi mesaje. 

— Da, le-am primit. Mi-au blocat căsuţa vocală. Dar nu 
trebuie să intrați în panică. N-aţi comis niciun delict. 

Replica lui m-a lăsat fără cuvinte. Nici nu-mi trecuse 
prin minte că aş fi comis vreun delict. 

— Nu de asta am sunat. 

— Nu? a spus el, prefăcându-se uimit. Pentru că încă 
nu mi-ați explicat ce făceați la ora unsprezece noaptea 
într-un bloc părăsit de pe o proprietate privată. 

Am tăcut, gândindu-mă ce să-i răspund. Aproape toți 
cunoscuții mă întrebaseră acelaşi lucru, iar cei care nu o 
făcuseră cu siguranţă se întrebau în sinea lor. lar eu nu 
dădusem nimănui vreun răspuns. Trebuia să schimb 
subiectul cât mai repede, înainte să mă prindă la colț. 

— V-am sunat ca să vă cer mai multe detalii legate de 
Simon Conway. Voiam să ştiu când are loc 
înmormântarea. N-am găsit nimic în ziare. Dar au trecut 
două săptămâni, probabil că am ratat-o. 

Am încercat să-mi stăvilesc iritarea din glas. Voiam să 
aflu mai multe informații, pentru că Simon lăsase un gol 
imens în viața mea şi nenumărate întrebări. Nu puteam 
să-mi găsesc liniştea fără să aflu ce s-a întâmplat după 
aia; voiam să-i găsesc pe cei din familie şi să le spun toate 
lucrurile minunate pe care mi le spusese despre ei, cât de 
mult îi iubea şi că ce-a făcut nu are nicio legătură cu cei. 
Voiam să-i privesc în ochi şi să le spun că am făcut tot ce 
mi-a stat în putință. Să le alin durerea sau să-mi 


domolesc sentimentul de vinovăție? Poate din ambele 
motive — ce era rău în asta? Dar nu voiam să par atât de 
disperată şi să-l întreb pe Maguire. Ştiam că oricum nu 
mi-ar spune nimic. Şi totuşi, nu puteam să trag linie 
după cele întâmplate. Voiam mai mult, aveam nevoie de 
mai mult. 

— Două chestiuni. Mai întâi, nu trebuie să vă ataşați 
de victime. Sunt de multă vreme în jocul ăsta şi... 

— Joc? Am văzut un om care şi-a tras un glonț în cap 
chiar sub ochii mei. Mie nu mi se pare un joc, am ripostat 
eu, cu vocea gâtuită de emoție, semn că era timpul să mă 
opresc. 

S-a aşternut tăcerea. M-am făcut mică şi mi-am 
acoperit fața în palme. Stricasem totul. M-am adunat şi 
mi-am dres glasul. 

— Alo? 

Mă aşteptam să primesc o lecţie, un răspuns cinic şi 
rece, dar n-a fost aşa. Vocea i s-a înmuiat, iar zgomotul 
de fundal încetase. Îmi era că toată lumea de acolo se 
oprise ca să mă asculte. 

— Ştiţi... avem aici oameni cu care aţi putea vorbi după 
un eveniment ca ăsta, mi-a spus, în sfârşit amabil. V-am 
spus asta şi atunci, seara. V-am dat şi o carte de vizită. O 
mai aveți? 

— Nu vreau să vorbesc cu nimeni, i-am răspuns 
mânioasă. 

— Bine, a spus, renunțând la tonul de băiat bun. După 
cum vă spuneam înainte să mă întrerupeți, nu există 
detalii legate de înmormântare, pentru că n-a avut loc 
nicio înmormântare. Nu ştiu cine v-a informat, dar v-a 
vândut gogoşi. 

— Cum adică? 

— Gogoşi... minciuni. 

— Nu, întrebam - cum adică n-a avut loc nicio 
înmormântare? 

Faptul ca trebuia să-mi explice un lucru atât de 
evident pentru el îl scotea din sărite. 


— N-a murit. Cel puţin nu încă. Este la spital. O să mă 
interesez unde anume. O să le spun că aveți voie să-l 
vizitaţi. Este în comă însă, aşa că n-o să poată spune 
prea multe. 

Am încremenit. S-a aşternut o tăcere lungă. 

— Mai doriți ceva? 

Mergea. Am auzit o uşă deschizându-se, apoi din nou 
zgomot de voci. 

Am încercat să dau glas unui gând în timp ce mă 
cufundam încet în fotoliu. 

Şi uneori, când eşti martorul unui miracol, ajungi să 
crezi că orice e posibil. 


3 
Cum să recunoşti un miracol şi ce să faci pe 
urmă 


Salonul era cufundat în tăcere, singurele sunete care 
se auzeau fiind bipul monitorului cardiac al lui Simon şi 
fâțâitul aparatului care îl ajuta să respire. Simon era cu 
totul diferit față de cum îl văzusem ultima oară. Părea 
foarte liniştit, partea dreaptă a feței şi capului îi era 
înfăşurată în bandaje, iar stânga îi era descoperită şi 
destinsă, de parcă n-ar fi pățit nimic. M-am aşezat în 
partea stângă. 

— L-am văzut împuşcându-se, i-am şoptit Angelei, 
asistenta de serviciu. Şi-a dus pistolul aici, la tâmplă, i- 
am spus gesticulând, şi a apăsat pe trăgaci. Am văzut... 
toate celea... zburând peste tot. Cum de a supraviețuit? 

Angela a schițat un zâmbet, un zâmbet trist, care cu 
greu putea fi numit zâmbet, ci mai degrabă o încordare a 
muşchilor din jurul gurii. 

— Un miracol? 

— Ce miracol e ăsta? am întrebat tot în şoaptă, căci nu 
voiam ca Simon să mă audă. Revăd scena în minte, iar şi 
iar. 

Citisem cărți despre sinucidere şi despre ce ar trebui să 
spui în astfel de cazuri. Zice că dacă poţi face o persoană 
care amenință că se sinucide să devină rațională, dacă o 
faci să se gândească la ce se întâmplă în realitate după 
aia, s-ar putea să o determini să renunțe la decizi. 
Sinucigaşul nu vrea neapărat să-şi pună capăt zilelor, ci 
caută o soluție rapidă pentru a pune capăt suferinței 
emoționale, aşa că dacă îl ajuţi să găsească un alt mod de 
a se elibera s-ar putea să fii de folos. 

— Dat fiind că nu am experiență, cred că m-am 
descurcat. Cred că am reuşit să-l fac să-mi răspundă. Cel 
puţin pentru o clipă. Vreau să spun... a lăsat pistolul. A 


fost de acord să chem şi poliția. Nu ştiu ce l-a făcut să se 
răzgândească. 

Angela s-a încruntat, de parcă ar fi auzit sau ar fi văzut 
ceva ce nu-i era deloc pe plac. 

— Nu e vina ta. Ştii asta, nu? 

— Da, ştiu, i-am răspuns, ridicând din umeri. 

M-a studiat gânditoare, iar m-am concentrat asupra 
roții din dreapta a patului de spital: am remarcat dârele 
negre pe care le lăsase pe linoleum de fiecare dată când 
fusese mutat patul. O mulțime de dâre care se întindeau 
încolo şi-ncoace. Am încercat să număr de câte ori a fost 
mutat. De zeci de ori, pe puţin. 

— Ştii că avem oameni care ar putea să te ajute în 
astfel de cazuri? N-ar fi o idee rea să scapi de gândurile 
astea. 

— De ce îmi recomandă toată lumea să fac asta? 

Am râs, încercând să par relaxată, dar în adâncul 
pieptului simțeam cum se aprinde furia. Mă săturasem să 
fiu analizată, mă săturasem de oameni mă tratau de 
parcă aş fi avut nevoie de cineva care să-mi poarte de 
grijă. 

— Mă simt foarte bine. 

— Vă las puţin singuri, a spus Angela şi s-a îndepărtat. 
Pantofii ei albi nu scoteau niciun zgomot la contactul cu 
podeaua - ai fi zis că pluteşte. 

Mă aflam acolo, dar nu prea ştiam ce să fac. Am vrut 
să-i iau mâna într-a mea, dar m-am oprit. Dacă era 
conştient, poate că nu voia să-l ating, poate că mă 
învinovățea pentru tot ce se întâmplase. Era de datoria 
mea să-l opresc, dar n-o făcusem. Poate că sperase că o 
să-l împiedic, poate că aşteptase să-i spun anumite 
cuvinte, iar eu l-am dezamăgit. Mi-am dres glasul şi m- 
am uitat de jur-imprejur, ca să mă asigur că nu era 
nimeni prin preajmă ca să ne asculte, apoi m-am aplecat 
către urechea lui stângă, nu prea aproape, ca să nu-l 
sperii. 

— Bună, Simon, am şoptit. 


L-am urmărit cu atenţie ca să văd dacă are vreo 
reacție. Nimic. 

— Eu sunt Christine Rose. Ne-am cunoscut în seara... 
incidentului. Sper că nu te superi dacă mai stau puţin cu 
tine. 

Am ascultat cu atenţie ca să surprind ceva şi i-am 
studiat chipul şi mâinile ca să descopăr vreun indiciu că 
ar fi deranjat de prezența mea. Nu voiam să-i provoc alte 
suferințe. Când am văzut că rămâne calm şi nemişcat, m- 
am îndreptat în scaun, încercând să-mi găsesc o poziție 
mai comodă. Nu mă aşteptam să se trezească, n-aveam 
nimic să-i spun -— pur şi simplu îmi plăcea să stau acolo, 
în tăcere, alături de el. Căci atunci când mă aflam alături 
de el nu eram în altă parte, întrebându-mă ce face şi cum 
se simte. 

La ora nouă seara, după orele de vizită, încă nu mă 
rugase nimeni să plec. Am presupus că programul 
obişnuit de vizitare nu se aplică în cazuri speciale, ca al 
lui Simon. Era în comă, doar aparatele îl mai țineau în 
viață, iar starea lui nu părea să se îmbunătățească. M-am 
gândit la viața mea şi la a lui Simon, şi la faptul că 
întâlnirea noastră ne-a schimbat amândurora viața într- 
un mod irevocabil. Trecuseră doar câteva săptămâni de la 
tentativa de sinucidere a lui Simon, dar viața mea se 
întorsese către o cu totul altă direcție. Mă întrebam dacă 
fusese doar o pură coincidență sau dacă destinul îmi 
călăuzise paşii spre locul ăla. 

„Ce căutai acolo?” m-a întrebat Barry nedumerit, 
somnoros, ridicându-se în capul oaselor, cu fața 
schimonosită. Ochii lui mici au devenit uriaşi după ce şi- 
a pus ochelarii cu ramă neagră, care se odihneau pe 
noptieră. Nu ştiusem ce să-i răspund; şi încă nu ştiam ce 
să-i răspund. S-o recunosc cu voce tare ar fi fost cât se 
poate de jenant - ar fi dovedit cât de penibil de rătăcită 
am descoperit că sunt, iar ironia acestei observații nu-mi 
scăpa deloc. 

Pe lângă motivul pentru care mă aflasem acolo, faptul 


că alesesem să intru în vorbă cu un bărbat înarmat într-o 
clădire părăsită era suficient ca să mă facă să mă 
îndoiesc de mine însămi. Îmi plăcea să ajut oamenii, dar 
nu eram sigură că fusese vorba de asta. Consideram că 
pot rezolva probleme, şi aplicam viziunea asta în toate 
privințele. Dacă o problemă nu putea fi rezolvată, măcar 
putea fi schimbată, mai ales dacă era vorba de 
comportament. Sistemul meu de convingeri îmi fusese 
format de tata, care se ocupa de rezolvări. Aşa era el: 
întreba care e problema, apoi începea imediat să-i caute 
soluţia — la fel a procedat cu cele trei fiice ale sale, care au 
crescut fără mamă. Pentru că îi lipsea instinctul de mamă 
care să-i spună dacă totul e în regulă sau nu cu noi şi 
nici nu avea cu cine să discute despre asta, ne lua la 
întrebări, asculta răspunsul, apoi căuta soluția. Aşa era 
el şi asta simțea el că trebuie să facă pentru noi. Rămas 
singur cu trei copii între patru şi zece ani, un tată face tot 
ce poate ca să-şi protejeze copiii. 

Aveam propria agenție de recrutare a forței de muncă, 
lucru simplu şi clar, numai că mie îmi plăcea să mă 
consider o bună mediatoare: să găsesc persoana potrivită 
pentru slujba potrivită. Este important să dai energia 
potrivită companiei potrivite şi viceversa, să vezi ce poate 
face compania respectivă pentru un anumit angajat. 
Uneori era vorba doar de un simplu calcul matematic — 
un post disponibil pentru un individ disponibil care 
deținea abilitățile potrivite. Alteori, ca în cazul lui Oscar, 
când ajungeam să cunosc persoana treceam peste 
atribuțiile profesionale ca să fac ceva pentru ea. Oamenii 
care îmi treceau pragul aveau stări emoționale diferite şi 
obiective diferite: unii îşi pierduseră slujba şi erau foarte 
stresaţi, alții pur şi simplu voiau să-şi schimbe meseria şi 
priveau spre viitor cu nelinişte, dar şi cu speranță; mai 
erau şi cei care se angajau pentru prima oară şi erau 
încântați de noutatea din viața lor. Cu toții porneau însă 
într-o călătorie, iar eu mă aflam în drumul lor. M-am 
simţit întotdeauna responsabilă pentru fiecare dintre ei — 


aveam misiunea de a-i ajuta să-şi găsească locul potrivit 
în lume. Şi în ciuda acestei filosofii, cuvintele mele îl 
făcuseră pe Simon Conway să sfârşească în salonul ăla. 

N-am vrut să-l las singur, iar să mă întorc într-un 
apartament închiriat, fără televizor şi nimic altceva de 
făcut în afară de uitatul pe pereţi, nu mi se părea deloc 
interesant. Aveam mulți prieteni la care aş fi putut să 
stau, dar erau prietenii noştri comuni, ai mei şi ai lui 
Barry, nu se grăbeau să-mi ofere ajutorul mă găzduiască. 
Se codeau să se amestece în afacerea noastră necurată 
sau să ia partea vreunuia dintre noi, cu atât mai mult cu 
cât mie îmi revenea rolul negativ: lupul cel mare şi rău 
care i-a frânt inima lui Barry. Era mai bine să nu-i pun 
într-o situație deloc plăcută. Brenda mă invitase să stau 
cu ea, dar n-aş fi putut să suport cicălelile surorii mele 
legate de aşa-zisul sindrom de stres posttraumatic. Voiam 
să vin şi să plec când vreau, fără să mă ia cineva la 
întrebări, mai ales dacă venea vorba de sănătatea 
mintală. Voiam să mă simt liberă - fusese şi motivul 
pentru care pusesem capăt căsniciei mele. Faptul că într- 
un salon de terapie intensivă mă simțeam mai acasă 
decât oriunde în altă parte spunea totul. 


lată, aşadar, secretul pe care nu-l puteam împărtăşi 
nici detectivului Maguire, nici lui Barry, nici tatei, nici 
celor două surori ale mele sau oricui altcuiva. Aflasem 
asta dintr-o carte - Cum să-ți găseşti propriul loc al 
fericirii. Ideea era să găseşti un loc în care să te 
înseninezi. Poate fi un loc care îți trezeşte o amintire bună 
pentru îmbogățirea sufletească sau poate fi pur şi simplu 
un loc în care îți place lumina, sau unul în care te simți 
mulțumită, fie şi dintr-un motiv pe care nu îl cunoşti 
neapărat. Odată ce găseai locul, exercițiile din carte te 
ajutau să redobândeşti sentimentul de fericire asociat cu 
locul respectiv în orice moment şi oriunde ai fi dorit. Dar 


asta numai dacă găseai locul potrivit. Căutam. Nu 
căutam clădirea aia, ci altceva: ce fusese acolo înainte. Pe 
terenul acela se aflase ceva de care mă lega o amintire 
frumoasă. 

Era o partidă de crichet între echipele Clontarf şi 
Saggart. Aveam cinci ani şi mama murise cu doar câteva 
luni înainte. Îmi amintesc că era o zi însorită, prima după 
o iarnă lungă, mohorâtă şi rece, iar eu şi surorile mele 
eram acolo ca să-l vedem pe tata jucând. Întregul club de 
crichet era afară -— îmi amintesc mirosul de bere şi gustul 
sărat ce-mi stăruia pe buze după ce mâncasem pungi 
întregi cu alune. Partida se apropia de final, iar tata se 
pregătea să arunce mingea; îi vedeam privirea 
concentrată - privirea pe care i-o văzusem în fiecare zi din 
ultimele săptămâni, privirea întunecată a ochilor care 
practic se pierdeau sub sprâncene. Se pregătea să arunce 
pentru a treia oară, iar adversarul care trebuia să prindă, 
nu i-a intuit mişcarea şi a ratat. Mingea a intrat şi 
adversarul a ieşit din joc. Tata a ţipat foarte tare, 
agitându-şi frenetic pumnii prin aer, iar toți cei din jurul 
nostru au izbucnit în ovaţii. La început m-am speriat 
priveliştea acelei isterii în masă: părea că toți s-au 
molipsit de un virus, aşa cum văzusem într-un film cu 
zombi, şi că eu eram singura neafectată. Pe urmă am 
văzut chipul tatei şi am înțeles că totul e în regulă. Avea 
cel mai larg zâmbet cu putință, şi îmi amintesc expresia 
pe care o afişau surorile mele. Nici ele nu se omorau după 
jocul de crichet - de fapt, se plânseseră tot drumul în 
maşină pentru că tata nu le lăsase să se joace cu 
prietenele lor în stradă -, dar îl priveau pe tata 
sărbătorind, purtat pe umeri de coechipieri. Zâmbeau 
încântate, şi îmi amintesc că a fost momentul în care mi- 
am zis că o să fie bine. 

M-am dus pe acel teren ca să trăiesc din nou 
sentimentul de atunci, dar acolo am găsit o clădire- 
fantomă şi l-am întâlnit pe Simon. 


În seara aceea, după ce-am plecat de la spital, am 
continuat căutarea unui loc care să mă însenineze. 
Făceam asta şase săptămâni deja. Vizitasem vechea 
şcoală primară, un teren de baschet unde am sărutat un 
băiat despre care credeam că nu e de nasul meu, liceul, 
casa bunicilor, parcul din centru unde mergeam cu 
bunicii, parcul din apropierea casei, clubul de tenis unde 
îmi petreceam verile şi diverse alte locuri care îmi trezeau 
amintiri frumoase. Am trecut la întâmplare pe la o fostă 
prietenă din şcoala primară şi m-am ales cu cea mai 
ciudată conversaţie pe care am purtat-o vreodată; imediat 
mi-am dorit să nu fi trecut niciodată pe la ea. Am vizitat-o 
pentru că treceam pe lângă casei ei când mi-am amintit 
brusc ceva: mirosul dulce şi cald din bucătărie. Părea că 
de fiecare dată când mă duceam pe acolo mama ei băga 
ceva la cuptor. Douăzeci şi patru de ani mai târziu, 
mirosul de mâncare dispăruse, ca şi mama ei, iar în locul 
lor rămăseseră cei doi copii ai prietenei mele epuizate, 
care o foloseau pe post de scară şi nu ne-au lăsat nicio 
clipă să vorbim. O binecuvântare, pentru că oricum nu 
mai aveam ce să ne spunem, dincolo de întrebarea tacită 
care-i stăruia pe buze: De ce dracu!” ai trecut pe aici? N-am 
fost niciodată prea apropiate. Presupunând însă că am 
probleme, a avut decenţa să n-o rostească. 

În primele săptămâni, faptul că nu-mi găseam locul 
„ideal” nu m-a deranjat prea tare. Căutarea îmi umplea 
timpul, dar după trei săptămâni incapacitatea mea de a 
găsi acel loc a început să mă apese. În loc să mă umplu 
de energie, am descoperit că mi se risipesc şi amintirile 
frumoase pe care le mai aveam. 

După vizita de la spital eram şi mai hotărâtă să-mi 
găsesc acel loc înălțător. Aveam nevoie de el şi ştiam că 
acasă, în apartamentul meu închiriat, cu pereţii tapetați 
cu magnolii, n-o să găsesc vreo alinare. 

Asta căutam în momentul în care evenimentul foarte 


puţin probabil i s-a întâmplat pentru a doua oară într-o 
lună aceleiaşi persoane. 


4 
Cum să te agăți de drăguța de viață 


Străzile din Dublin erau cufundate în tăcere într-o 
noapte de duminică din decembrie, pe când îmi croiam 
drum, pe un frig muşcător, spre Hapenny Bridge din 
Wellington Quay. Ameninţța să ningă, dar fulgii nu 
începuseră încă să cadă. Hapenny Bridge, cunoscut 
oficial sub numele de Liffey Bridge, un pod vechi şi 
încântător, cu balustrade din fontă, traversează râul şi 
leagă partea de nord a oraşului de cea de sud. Numele 
Ha'penny Bridge datează din 1816, când a fost construit, 
şi se datorează taxei de jumătate de penny pe care 
oamenii trebuia s-o plătească pentru a-l traversa. E unul 
dintre simbolurile oraşului Dublin şi îți oferă o imagine 
atrăgătoare, mai ales noaptea, când se aprind cele trei 
felinare decorative. Am ales acel loc, pentru că, în ultimul 
an de facultate, când trebuia să-mi iau diploma cu 
specializarea în domeniul afacerilor şi al limbii spaniole, 
am fost nevoită să locuiesc un an de zile în Spania. Nu-mi 
mai aduc aminte cât de uniți eram înainte de moartea 
mamei, dar îmi amintesc, fără îndoială, cât de tare ne-am 
legat în anii ce au urmat, fiindu-ne cu neputinţă să 
acceptăm ideea ca vreunul dintre noi să părăsească 
cuibul părintesc. Îmi dădeam seama că plecarea mea cu 
bursă Erasmus era o realitate incontestabilă şi 
inevitabilă. M-am simțit copleşită de dorința mistuitoare 
de a tăia acele legături şi de a-mi întinde aripile ca să-mi 
iau zborul. 

Dar în clipa în care am ajuns acolo, mi-am dat seama 
că am făcut o greşeală, fiindcă plângeam tot timpul şi nu 
puteam să mănânc, să dorm sau să mă concentrez 
asupra studiilor. Aveam senzația că inima mi-a fost 
smulsă din piept şi a rămas acasă cu familia mea. Tata 
îmi scria în fiecare zi, povestindu-mi în stilul lui mucalit 
cum se derula viaţa lui şi a surorilor mele. Încerca să-mi 


ridice moralul, dar nu făcea altceva decât să-mi 
alimenteze dorul de casă. Dar una dintre cărțile poştale 
pe care mi le-a trimis m-a ajutat să scap din ghearele 
dorului de casă, care devenise aproape o boală cronică. 
Sau, mai bine spus, m-a ajutat să merg mai departe, în 
ciuda dorului mistuitor de casă. Era o vedere cu 
Ha'penny Bridge noaptea, sub bolta înstelată a 
Dublinului, cu luminile colorate ale oraşului reflectate în 
râul Liffey. Priveam fascinată oamenii surprinşi în 
fotografie, încercând să le dau nume şi poveşti de viață, 
să-mi imaginez de unde veneau şi unde se duceau, 
plasându-i astfel în locuri pe care le cunoşteam. Când mă 
culcam, o fixam cu o piuneză în perete, iar ziua o luam cu 
mine peste tot, considerând-o o părticică din căminul 
meu. 

Nu eram atât de naivă încât să îmi imaginez că voi trăi 
exact aceleaşi sentimente în clipa în care voi vedea podul, 
fiindcă îl vedeam aproape în fiecare săptămână. De-acum, 
ştiam prea bine ce înseamnă căutarea unui „tărâm al 
fericirii” şi eram perfect conştientă că acest lucru nu se va 
întâmpla dintr-odată, dar speram, cel puţin, să retrăiesc 
emoțiile, experiența şi sentimentele de atunci. Se lăsase 
întunericul, iar cerul era presărat cu stele, la fel ca în 
ilustrată. Deşi clădirile nou construite de-a lungul 
docurilor creau o imagine diferită față de cea din cartea 
mea poştală, luminile care se reflectau în râul întunecat 
păreau să fie aceleaşi. Toate elementele importante din 
imagine erau la locul lor. 

Cu o excepție. 

Un bărbat îmbrăcat în negru stătea agăţat de 
balustradă, cu privirea ațintită asupra râului rece şi 
înşelător care trecea iute pe sub el. 

Pe treptele intrării spre Wellington Quay se strânseseră 
câţiva trecători, care îl priveau împietriți pe bărbatul de 
pe pod. M-am strecurat, şocată, printre ei, întrebându-mă 
dacă asta îşi spusese şi Roy Cleveland Sullivan atunci 
când fulgerul îl lovise pentru a doua oară: „O, nu, nu din 


1? 


nou 

Cineva chemase deja poliția, iar oamenii discutau 
numai despre faptul că nu venise nimeni şi că s-ar putea 
să ajungă prea târziu. Se întrebau ce-i de făcut. Eu 
revedeam chipul lui Simon înainte de a apăsa pe trăgaci, 
şi mă gândeam cum după aia, la terapie intensivă, îmi tot 
venea în minte felul în care se schimbase la față înainte 
de a lua din nou pistolul în mână. Ceva declanşase 
momentul acela. Oare vina o purtau cuvintele mele? Nici 
nu îmi mai aminteam ce îi spusesem,; poate că eram într- 
adevăr responsabilă pentru tot ce se întâmplase. Gândul 
mi-a zburat la cele două fetițe ale lui, care aşteptaseră ca 
tăticul lor să se trezească din somn, întrebându-se uimite 
de ce nu se ridică din pat, aşa cum făcea mereu. Apoi l- 
am privit pe bărbatul de pe pod, gândindu-mă la vieţile pe 
care le va răvăşi în dorinţa lui de a pune capăt durerii şi 
prin neputința lui de a vedea că mai există şi alte căi. 

Am simțit deodată cum adrenalina îmi pune sângele în 
mişcare şi am înțeles că nu am altă soluție: trebuia să îl 
salvez pe bărbatul de pe pod. 

De data asta, aveam să abordez lucrurile dintr-un alt 
unghi. După tragedia suferită de Simon Conway citisem 
mai multe cărți, ca să-mi dau seama cu ce am greşit şi 
cum aş fi putut să-l conving să renunțe la planul lui 
sinucigaş. Primul lucru pe care trebuia să-l fac era să mă 
concentrez asupra bărbatului care voia să se arunce în 
apele râului, ignorând zarva din jur. Cei trei oameni de 
lângă mine au început să se certe, propunând fiecare câte 
un plan de salvare, dar cearta lor nu era de folos 
nimănui. Am pus piciorul pe prima treaptă. „O să 
reuşesc”, mi-am spus în gând, simțindu-mă încrezătoare 
şi stăpână pe mine. 

Vântul înghețat m-a lovit cu putere peste față, 
şuierându-mi cu glas tăios: „Trezeşte-te! Fii gata!” 
Urechile mă dureau din cauza frigului nimicitor, iar nasul 
a început să-mi curgă. Apele râului Liffey, întunecate, 
ostile şi primejdioase, creşteau odată cu fluxul. M-am 


desprins de ceilalți spectatori, lăsându-i în urmă şi 
încercând să ignor faptul că fiecare cuvânt şi fiecare 
şoaptă pe care aveam să le rostesc vor fi duse de vânt 
spre urechile privitorilor. Tabloul a căpătat contururi mai 
clare: un bărbat în negru stătea pe marginea îngustă a 
podului, de cealaltă parte a balustradei, deasupra apei. 
Era prea târziu ca să mai dau înapoi. 

— Bună, l-am salutat cu blândețe, fiindcă nu voiam să- 
l sperii şi să-l trimit direct în apele înghețate ale râului. 

În ciuda faptului că încercam să străpung şuierul 
vântului ca să mă fac auzită, vorbeam pe un ton calm şi 
răspicat, ţinând seama de sfaturile pe care le citisem în 
cărți: trebuia să evit tonalitățile aspre şi stridente şi să 
mențin contactul vizual. 

— Te rog să nu te sperii, n-am de gând să te ating! 

Şi-a întors privirea spre mine, apoi şi-a ațintit din nou 
ochii spre apele râului, privind cu intensitate. Era evident 
că nu reuşeam să trec dincolo de bariera gândurilor lui — 
era prizonierul propriei minți. 

— Eu sunt Christine, m-am prezentat, făcând paşi mici 
dar hotărâți spre el. 

Mă apropiasem, şi nu voiam decât să-i văd chipul în 
timp ce vorbeam. 

— Nu veni mai aproape! mi-a strigat, cu spaimă în 
glas. 

M-am oprit pe loc, încântată de distanța pe care 
reuşisem s-o reduc considerabil; se afla la o aruncătură 
de băț. Dacă era nevoie, îl puteam prinde. 

— Bine, bine, rămân aici! 

Bărbatul s-a întors să vadă cât de departe sunt de el. 

— 'Ţine-te bine! Nu vreau să cazi în apă. 

— Să cad? 

A ridicat privirea spre mine, apoi şi-a aţintit-o din nou 
spre râu. Când şi-a ridicat-o iar, ochii ni s-au întâlnit. 
Avea în jur de treizeci şi ceva de ani, trăsături bine 
definite şi părul ascuns sub o căciulă neagră, de lână. Mă 
privea cu ochii lui albaştri, mari şi înspăimântați, cu 


pupilele atât de dilatate, încât m-am întrebat dacă e beat 
sau drogat. 

— Vorbeşti serios? m-a întrebat el. Crezi că mi-ar păsa 
dacă aş cădea? Crezi că am ajuns aici din întâmplare? 

A încercat să mă ignore şi să se concentreze din nou 
asupra râului. 

— Cum te cheamă? 

— Lasă-mă în pace! mi-a ripostat, adăugând apoi pe 
un ton mai blând: Te rog! 

Chiar şi în acele momente de cumpănă, încerca să fie 
politicos. 

— Sunt îngrijorată. Îmi dau seama că ceva te frământă. 
Vreau să te ajut. 

— N-am nevoie de ajutorul tău, mi-a răspuns, 
ignorându-mă şi concentrându-se din nou asupra apelor 
râului. 

I-am privit încheieturile roşii ale mâinilor, încleştate pe 
balustradă - amenințau să nu-l mai susțină. Inima îmi 
tresărea în piept de fiecare dată când părea să dea 
drumul fierului. Nu aveam prea mult timp la dispoziție. 

— Aş vrea să vorbesc cu tine, am insistat, făcând încă 
un pas spre el. 

— Te rog să pleci! Vreau să rămân singur. Nu mi-am 
dorit să fac un spectacol din asta. Nu mi-am dorit nimic 
din toate astea. Am vrut să fiu singur. Doar că... nu mi- 
am imaginat că va dura atât de mult, a continuat, 
înghițind în sec. 

— Nimeni nu se va apropia de tine, îți promit. Aşa că 
nu e cazul să te grăbeşti, să iei o hotărâre pripită, fără să 
te mai gândeşti măcar o dată. Avem tot timpul din lume. 
Nu-ţi cer decât să vorbeşti cu mine. 

N-a spus nimic. Am continuat să-i pun întrebări, dar 
toate au rămas fără răspuns. Eram pregătită să-l ascult şi 
să spun numai lucrurile pe care voia să le audă, dar toate 
eforturile mele erau în zadar: mă loveam de un zid al 
tăcerii. Pe de altă parte, trebuia să privesc şi partea plină 
a paharului — nu sărise încă în apă. 


— Aş vrea să ştiu cum te cheamă, am spus apoi. 

Din nou, aceeaşi tăcere apăsătoare. 

Revedeam chipul lui Simon privindu-mă în ochi şi 
apăsând pe trăgaci. Un val mistuitor de emoții mi-a 
răvăşit sufletul, înecându-mi ochii în lacrimi. Voiam să- 
mi descătuşez sentimentele şi să-mi vărs amarul. Nu 
eram pregătită pentru asta. O spaimă cumplită a pus 
stăpânire pe mine. Era cât pe ce să renunţ şi să mă întorc 
în mijlocul spectatorilor ca să le spun că nu sunt în stare 
să fac nimic şi că nu vreau să port pe umeri 
responsabilitatea unei alte victime, când a vorbit. 

— Adam. 

— Bine, i-am spus, uşurată că am reuşit să stabilesc 
contactul cu el. 

Mi-am adus aminte că am citit într-una dintre cărțile 
despre sinucideri că un om care vrea să-şi pună capăt 
zilelor poate fi convins să renunțe la planul sinucigaş 
dacă îi spui că există oameni care se gândesc la el şi îl 
iubesc, fie că ştie asta sau nu. Mă temeam însă că acest 
lucru va stârni reacții exact opuse. Dacă se afla oare în 
situația aia tocmai din cauza lor sau pentru că se simțea 
o povară pe umerii lor? Gândurile îmi zburau învălmăşite, 
în timp ce încercam cu disperare să găsesc o soluție, să 
spun exact ce trebuia să spun; erau atâtea reguli şi nu 
ştiam pe care s-o aleg. Nu-mi doream altceva decât să-l 
ajut. 

— Vreau să te ajut, Adam, am spus în cele din urmă. 

— N-are niciun rost. 

— Aş vrea să aud ce ai de spus, am insistat eu, 
păstrându-mi optimismul. 

„Ascultă-l cu atenţie, nu spune «nu», nu spune «nu 
pot»!” Recapitulam tot ce citisem. Nu puteam să fac vreo 
greşeală. Nu puteam să greşesc nici măcar un cuvânt. 

— N-ai cum să mă convingi să renunţ. 

— Dă-mi şansa să-ți arăt că mai există şi alte căi, 
indiferent dacă asta pare singura soluție! Eşti obosit 
acum. Lasă-mă să te ajut să cobori! Pe urmă putem să 


analizăm împreună opţiunile. Poate că ți se pare imposibil 
să le vezi în momentul ăsta, dar există. Deocamdată hai 
să plecăm de pe pod, să mergem undeva în siguranță! 

N-a spus nimic. În schimb, şi-a ridicat privirea spre 
mine. Cunoşteam prea bine expresia aia. O văzusem pe 
chipul lui Simon. „Îmi pare rău”, părea să-mi spună. Şi-a 
desprins puţin degetele de pe balustradă şi s-a aplecat în 
față, îndepărtându-se uşor de bara de susținere. 

— Adam! l-am strigat disperată. 

M-am năpustit spre el şi l-am prins în brațe printre 
bare, trăgându-l spre mine cu forță şi lovindu-l de 
balustradă. Îl ţineam atât de strâns, încât îmi simţeam 
trupul lipit de al lui. Mi-am îngropat fața în căciula lui de 
lână, am închis ochii şi l-am strâns şi mai tare în braţe. 
Mă aşteptam să se desprindă din strânsoarea mea şi mă 
întrebam cum voi reuşi oare să-l țin în continuare în 
braţe dacă începe să se zbată în mâinile mele. Speram ca 
vreun spectator să-mi sară în ajutor sau ca poliția să vină 
mai repede şi să preia cazul. Situaţia mă depăşea cu 
totul. Unde-mi fusese capul? Ce crezusem că fac? 
Strângeam ochii închişi şi stăteam cu capul rezemat de 
ceafa lui - mirosea a curat, de parcă făcuse duş de 
curând. Degaja viață prin toți porii, părea un om care se 
ducea într-o vizită, nu un individ care plănuieşte să-şi 
pună capăt zilelor, aruncându-se de pe pod. Părea 
puternic şi bine făcut - abia reuşeam să-l cuprind cu 
braţele, atât era de solid. Îl ţineam însă din toate puterile, 
hotărâtă să nu-i dau drumul. 

— Ce faci? m-a întrebat gâfâind. 

În cele din urmă am ridicat capul şi m-am uitat la 
mulțimea adunată în spatele meu. Nu se vedeau nici 
maşini de poliție şi nici spectatori care să-mi sară în 
ajutor. Îmi tremurau picioarele de parcă eu priveam apele 
întunecate şi adânci ale râului Liffey. 

— Nu face asta! i-am şoptit, cu lacrimi în ochi. Te rog, 
nu face asta! 

A încercat să se întoarcă spre mine, dar eram chiar în 


spatele lui şi nu avea cum să-mi vadă fața. 

— Plângi? 

— Da, i-am răspuns printre suspine. Te rog să nu faci 
asta! 

— Isuse! a exclamat, încercând să se întoarcă din nou 
ca să mă vadă. 

Plângeam în hohote deja, suspinam iar umerii mi se 
scuturau, în timp ce continuam să-l țin cu disperare în 
braţe, agățată de drăguța de viaţă. 

— Ce dracu’ faci? m-a întrebat, mişcându-şi uşor 
picioarele pe marginea îngustă a balustradei şi 
îndepărtându-se puțin ca să-şi poată întoarce capul spre 
mine. 

Privirile ni s-au întâlnit. 

— Te... Te simți bine? m-a întrebat, cu glas domol, 
ieşind din transa în care se aflase până atunci. 

— Nu, i-am răspuns, încercând să-mi stăvilesc cascada 
de lacrimi. 

Voiam să-mi şterg nasul care îmi curgea ca un robinet, 
dar îmi era teamă să-i dau drumul. 

— Ne cunoaştem? m-a întrebat nedumerit, cercetându- 
mi chipul şi întrebându-se, probabil, de ce îmi pasă atât 
de tare. 

— Nu, i-am răspuns, tot printre suspine, strângându-l 
şi mai tare în brațe, de parcă n-aş mai fi îmbrățişat pe 
nimeni de ani de zile, de când mama mă legănase în 
braţele ei. 

Mă privea ca şi cum eu aş fi fost cea care o luase razna. 
Stăteam foarte aproape unul de celălalt, practic nas în 
nas, iar el îmi studia cu atenţie chipul, dorindu-şi parcă 
să descopere mai mult decât se vedea la suprafață. 

Vraja a fost spulberată în clipa în care un idiot de pe 
chei i-a strigat să sară. Omul în negru a început să se 
zbată cu disperare în brațele mele. 

— Dă-mi drumul! mi-a strigat mânios, luptându-se să 
scape din mâinile mele. 

— Nu, i-am răspuns, scuturând din cap. Ascultă-mă, 


te rog! l-am implorat, încercând să-mi trag sufletul 
înainte de a continua. Când o să ajungi în apele râului, n- 
o să mai fie deloc aşa cum îţi închipui acum, i-am spus. 

M-am uitat în jos şi mi-am imaginat cum trebuie să se 
simtă, holbându-se în întuneric, gata să-şi pună capăt 
zilelor. Mă întrebam ce suferințe cumplite îl 
determinaseră să recurgă la un asemenea gest. Mă studia 
din nou. 

— Nu vrei să-ţi iei viața, vrei doar să pui capăt durerii 
pe care o simți acum, durerii ce-ţi bântuie sufletul, 
durerii cu care te trezeşti în fiecare dimineață şi cu care 
te culci în fiecare seară. Poate că nimeni din preajma ta 
nu înțelege lucrul ăsta, dar eu te înțeleg prea bine, crede- 
mă! 

Am văzut că ochii i se umezesc — reuşisem să-l ating. 

— Dar nu vrei să-i pui capăt, nu-i aşa? Poate, uneori, 
gândul ăsta îți mai trece prin minte, poate în ultimul timp 
mai mult decât oricând. A devenit, probabil, un obicei — 
încerci să găseşti diverse modalități prin care să scapi de 
chin. Dar totul trece, nu-i aşa? 

Mă privea cu atenţie, sorbindu-mi fiecare cuvânt. 

— E doar un moment, atâta tot, am continuat. Apoi, 
clipa trece. Şi momentul ăsta va trece, ca toate celelalte, 
şi vei descoperi că n-ai vrut să-ți pui capăt zilelor. Poate 
te gândeşti că nimănui nu-i pasă de tine sau că oamenii o 
să treacă uşor peste dispariția ta. Poate îți închipui că-şi 
doresc să faci asta. Dar nu e adevărat. Nimeni nu doreşte 
moartea nimănui. Poate că simți că n-ai alte şanse, dar 
ele există, poți să treci peste asta. Coboară de aici ca să 
putem vorbi în tihnă! Indiferent de experiențele triste prin 
care treci acum, le vei putea depăşi. E doar un moment — 
atât şi nimic mai mult, mi-am continuat pledoaria, în 
timp ce lacrimile îmi brăzdau obrajii. 

L-am privit cu coada ochiului. A înghiţit în sec, cu ochii 
ațintiți asupra râului. Îşi cântărea opţiunile. Să trăiască 
sau să moară. M-am uitat pe furiş spre intrările podului 
de pe Bachelor's Walk şi Wellington Quay, dar tot nu se 


vedea nici urmă de poliție sau de spectator dornic să-mi 
dea o mână de ajutor. Mă bucuram însă, căci reuşisem să 
ajung la sufletul lui şi să stabilesc o legătură - nu voiam 
ca cineva să-i distragă atenţia, să-l sperie şi să-l întoarcă 
înapoi la punctul de plecare. Mă gândeam ce să-i spun 
mai departe, cum să trag de timp până la sosirea poliției, 
ce lucruri frumoase să-i înfățişez ca să nu-i stârnesc 
mânia. În final, însă, n-a trebuit să-i spun nimic, fiindcă 
a vorbit el primul. 

— Am citit despre un tip care a sărit în râu anul trecut. 
Era beat şi a vrut să facă o baie, dar s-a prins sub roțile 
unui cărucior de cumpărături, iar curenții l-au dus în 
larg. N-a mai putut să iasă, mi-a spus el, cu vocea gâtuită 
de emoție. 

— Şi te încântă perspectiva asta? 

— Nu. Dar totul se va sfârşi în curând. După asta, 
totul se va sfârşi. 

— Sau va fi începutul unei alte dureri. Fiindcă, în clipa 
în care vei cădea în apă, indiferent cât îți doreşti sfârşitul, 
vei intra în panică. Te vei lupta să supraviețuieşti. Vei 
încerca să tragi aer în piept, iar plămânii ţi se vor umple 
cu apă. Chiar dacă îţi imaginezi că nu vrei, instinctul de 
supraviețuire te va îndemna să trăieşti. Ceva din tine vrea 
să trăiască - aşa suntem plămădiţi. În momentul în care 
apa pătrunde în laringe, o înghiți din instinct. Ajunge în 
plămâni şi îți îngreunează corpul. Dacă, în acest răstimp, 
te răzgândeşti şi vrei să ieşi la suprafață, nu mai poți s-o 
faci. Pe de altă parte, sunt atât de mulți oameni în jurul 
tău acum, încât se va găsi cineva care să sară în apă ca 
să te salveze. Crezi că va fi prea târziu, dar te înşeli. Chiar 
dacă îţi pierzi cunoştinţa, inima va continua să bată. Îţi 
vor face respirație gură la gură, îți vor scoate apa din 
plămâni şi te vor ajuta să respiri din nou. Te pot salva. 

Simțeam cum tremură ca varga, şi nu doar din cauza 
frigului. Aveam senzația că în curând o să-mi leşine în 
brațe. 

— Voiam să termin, mi-a spus, cu glas tremurător. E 


atât de dureros. 

— Ce anume? 

— Să trăieşti, mi-a răspuns, râzând uşor. Cel mai 
cumplit moment este să mă trezesc dimineața. Şi asta de 
foarte mult timp. 

— Hai să vorbim despre asta în altă parte, ce zici? i-am 
propus. 

Eram îngrijorată, pentru că îi simțeam din nou trupul 
rigid. Poate că nu era o idee chiar atât de bună să 
discutăm despre problemele lui în timp ce se afla încă de 
cealaltă parte a balustradei. 

— Vreau să aflu tot ce ai de spus, aşa că hai să plecăm 
de aici! 

— E prea mult pentru mine, mi-a şoptit, închizând 
ochii şi vorbind mai mult pentru el decât pentru mine. Nu 
pot să mai schimb lucrurile acum. E prea târziu, a 
continuat, domol, rezemându-şi capul de obrazul meu. 

Eram ciudat de apropiaţi pentru doi străini. 

— Niciodată nu e prea târziu. Şi nu e deloc imposibil 
să-ți schimbi viața, crede-mă! Poţi s-o schimbi cu mâinile 
tale. Iar eu o să te ajut, i-am spus, în şoaptă, căci nu era 
nevoie să vorbesc cu glas tare — avea urechea în dreptul 
buzelor mele. 

M-a privit în ochi şi n-am putut să-i evit privirea. Mă 
simțeam înlănțuită. Părea atât de pierdut. 

— Şi ce se întâmplă dacă n-o să meargă? Dacă nu se 
va schimba nimic, cum spui tu? 

— Se va schimba. 

— Şi dacă nu se va întâmpla asta? 

— Ba da, se va întâmpla. 

„Convinge-l să coboare de pe pod, Christine!” 

M-a studiat, cu maxilarul încleştat, gândindu-se la 
cuvintele mele. 

— Şi dacă n-o să meargă, îți jur că o s-o fac din nou, 
m-a amenințat el. Nu aici, o să găsesc o altă cale, pentru 
că nu mai vreau să trăiesc ce-am trăit până acum. 

Nu voiam să-l las pradă gândurilor negre sau 


amintirilor care îl determinaseră să recurgă la acel gest. 

— Bine, i-am răspuns încrezătoare. Dacă nu se va 
schimba nimic în viața ta, decizia îți aparține, e treaba ta 
ce-o să faci mai departe. Dar sunt convinsă că totul se va 
schimba, iar eu o să-ți stau alături. O să pornim amândoi 
pe drumul ăsta şi o să descoperim împreună ce frumoasă 
poate fi viața. Îţi promit! 

— S-a făcut, accept târgul, mi-a răspuns în şoaptă. 

Spaima mi s-a cuibărit imediat în suflet. Târgul? N-am 
avut de gând să închei un târg cu el, dar nu era să discut 
asta în momentul acela. Eram obosită. Voiam doar să-l 
conving să coboare de pe pod. Îmi doream să fiu în pat, 
învelită în plapumă, şi să uit de toate. 

— Trebuie să-mi dai drumul ca să mă urc pe 
balustradă şi să cobor pe pod, mi-a spus. 

— Nici nu se pune problema. Nu-ţi dau drumul sub 
nicio formă! m-am împotrivit cu încăpățânare. 

A izbucnit în râs — un râs timid, e adevărat, dar râs. 

— Când vreau să mă întorc pe pod, nu mă mai laşi. 

Am scrutat cu privirea înălțimea balustradei pe care 
trebuia să se urce şi de pe care urma apoi să sară înapoi 
pe pod. Părea o mişcare periculoasă. 

— Lasă-mă să chem pe cineva în ajutor! am spus, 
luându-mi doar o mână de pe pieptul lui, fiindcă nu eram 
convinsă că se va ține de cuvânt. 

— Dacă m-am urcat singur, o să mă întorc singur, mi- 
a răspuns. 

— Nu-mi surâde deloc ideea, am insistat. Aş vrea să 
strig după ajutor. 

Dar m-a ignorat, şi l-am văzut cum se întoarce pe 
marginea îngustă a balustradei. A apucat cu mâna 
dreaptă o bară şi şi-a mişcat uşor picioarele ca să se 
întoarcă cu fața spre pod. Inima îmi bătea cu putere în 
piept, mă simţeam neputincioasă. Voiam să cer ajutorul 
spectatorilor, dar dacă aş fi strigat, ar fi putut să se 
sperie şi să cadă în apele râului. Vântul, care bătea dintr- 
odată mai tare, şi aerul din ce în ce mai rece m-au făcut 


să conştientizez şi mai mult pericolul în care se afla după 
scurtul nostru moment de respiro. S-a aplecat spre 
dreapta, pregătindu-se să-şi mute piciorul stâng pe 
marginea balustradei, în aşa fel încât să ajungă cu fața 
spre barele de fier ale acesteia, dar în clipa în care îşi fixa 
centrul de greutate pe piciorul drept, acesta i-a alunecat 
de pe bordura îngustă. A reuşit să se prindă la timp cu 
mâna stângă de balustradă, rămânând însă suspendat în 
aer. Am auzit icnetele spectatorilor, care priveau scena cu 
sufletul la gură. L-am apucat de mâna dreaptă şi l-am 
tras, cu toată puterea, spre mine. Spaima pe care i-am 
citit-o în ochi mi-a înghețat sufletul, dar, privind lucrurile 
retrospectiv, îmi dau seama că tocmai privirea lui 
înspăimântată mi-a conferit putere, dându-mi de înțeles 
că bărbatul care cu numai câteva clipe în urmă voia să-şi 
pună capăt zilelor se lupta să trăiască. 

L-am ajutat să se agațe de bare, cu ochii închişi, 
trăgând adânc aer în piept. Încercam să-mi revin când 
detectivul Maguire a venit într-un suflet spre noi cu o 
expresie amenințătoare pe chip. 

— Vrea să se întoarcă pe pod, am îngăimat. 

— Văd şi eu asta, mi-a răspuns, dându-mă la o parte. 

Am privit în altă parte cât Adam a fost adus în 
siguranță pe pod. În clipa în care a pus piciorul pe 
pământ, ne-am trântit amândoi pe jos, secătuiți. 

Adam stătea cu spatele rezemat de balustradă, iar eu 
stăteam în fața lui, pe partea cealaltă, încercând să 
opresc în loc lumea care începuse să se învârtă cu mine. 
Mi-am rezemat capul de genunchi şi am tras adânc aer în 
piept. 

— Te simţi bine? m-a întrebat îngrijorat. 

— Da, i-am răspuns, închizând ochii. Şi îți mulțumesc, 
am adăugat. 

— Pentru ce? 

— Pentru că nu te-ai aruncat în râu. 

— Sunt oricând gata să-ţi fac pe plac, mi-a răspuns, cu 
o grimasă. Oboseala i se citea în expresiile feței şi în 


gesturi. Se pare că a însemnat mai mult pentru tine decât 
pentru mine, a continuat. 

— Îţi sunt recunoscătoare, i-am spus, schițând un 
zâmbet. 

— Îmi pare rău, dar nu ţi-am reţinut numele, mi-a 
mărturisit, ridicând din sprâncene. 

— Christine. 

— Adam, s-a prezentat el, întinzându-mi mâna. 

M-am dus să i-o strâng şi, în timp ce îmi ținea mâna 
într-a lui, privirile ni s-au întâlnit. 

— Abia aştept să mă convingi că am făcut o alegere 
bună, Christine. Ai timp s-o faci până la ziua mea de 
naştere. Ăsta este termenul-limită. 

Termen-limită? Am încremenit, cu mâna într-a lui. 
Deşi o spusese pe un ton calm, părea o amenințare. Am 
simţit cum genunchii mi se înmoaie, gândindu-mă la 
târgul pe care îl încheiasem cu el. „Doamne, ce prostie am 
făcut!” 

În ciuda dorinţei de a retracta totul, am încuviințat din 
cap. Mi-a strâns mâna cu putere, în mijlocul podului, şi 
apoi mi-a dat drumul. 


5 
Cum să-ți duci relația la următorul nivel 


— Ce dracu’ căutai aici? m-a întrebat detectivul 
Maguire, apropiindu-se amenințător de mine. 

— Am încercat să dau o mână de ajutor. 

— De unde îl cunoşti? Adică de unde îl cunoşti şi pe 
ăsta? 

— Nu-l cunosc. 

— Atunci ce s-a întâmplat aici? 

— Treceam prin zonă şi am văzut că omul are necazuri. 
M-am gândit că s-ar putea să nu ajungeţi la timp, aşa că 
m-am dus să vorbesc cu el. 

— Ca şi data trecută, când te-ai descurcat de minune, 
s-a aventurat el, părând apoi să regrete ce spusese. Să 
fim serioşi, Christine, chiar te aştepţi să înghit povestea 
asta? Treceai prin zonă? De două ori într-o lună? Vrei să 
mă faci să cred că e vorba de o simplă coincidență? Te 
crezi cumva vreun cavaler pe un cal alb... 

— Nici vorbă. M-am aflat în locul nepotrivit la 
momentul nepotrivit. Şi m-am gândit să dau o mână de 
ajutor. Mânioasă pentru asprimea cu care mă judeca, am 
adăugat: Şi am reuşit, nu-i aşa? L-am convins să revină 
pe pod. 

— Era cât pe-aci să n-o faci, a ripostat, spumegând de 
furie şi plimbându-se de colo colo prin fața mea. 

În depărtare, l-am văzut pe Adam privindu-mă 
îngrijorat. l-am schițat un zâmbet palid. 

— Nu văd nimic nostim în povestea asta, a spus 
detectivul. 

— Dar nu râd. 

— O să mergem la secție şi o să-mi povesteşti totul de 
la cap la coadă, a spus, scrutându-mă cu privirea de 
parcă nu ştia ce să facă cu mine. 

— Dar n-am greşit cu nimic! 

— Nu te arestez, Christine. Trebuie doar să dai o 


declarație, mi-a explicat, îndepărtându-se uşor, convins 
fiind că îl voi urma la maşină. 

— Nu puteţi s-o luați şi pe ea, a protestat Adam, cu 
glasul istovit. 

— Nu-ţi face griji în privința ei! a încercat Maguire să-l 
liniştească, adoptând un ton cu totul diferit, mult mai 
blând, un ton pe care n-aş fi crezut că ştie să-l folosească. 

— Mă simt bine, a spus Adam, împotrivindu-se în clipa 
în care Maguire a vrut să-l ajute să se urce în maşină. A 
fost un moment de nebunie. Acum mă simt bine. Vreau 
doar să mă duc acasă. 

Maguire a încercat în continuare să-l liniştească, 
şoptindu-i cuvinte de încurajare şi însoțindu-l oricum la 
maşină, în ciuda dorinţei exprimate. În timp ce Adam era 
condus spre una dintre maşinile de poliție, eu am ajuns, 
cu alta, în secția din Pearse Street, unde mi s-a cerut din 
nou să relatez cele întâmplate. Era evident că Maguire nu 
e convins pe deplin că spusesem adevărul. Şi nu se 
înşela. Dar nu puteam să-i mărturisesc ce căutam pe pod 
sau în zona blocurilor părăsite. Nu puteam să-i 
mărturisesc nici doamnei drăguțe care a intrat după el în 
cameră,  spunându-mi că vrea să-i împărtăşesc 
experiențele trăite. 

O oră mai târziu, detectivul Maguire mi-a spus că pot 
să plec. 

— Şi Adam? 

— Adam nu e problema ta acum. 

— Dar unde este? 

— Este evaluat de un psiholog. 

— Când pot să-l văd? 

— Christine... m-a avertizat, încercând să scape de 
mine. 

— Ce e? 

— Îţi mai aminteşti ce ţi-am spus despre victime? Că 
nu e cazul să te ataşezi şi să încerci să stabileşti o 
legătură cu ele? Afară te aşteaptă un taxi. Du-te acasă şi 
încearcă să dormi! Fereşte-te de necazuri! 


Am ieşit din secția de poliție. Era miezul nopții, într-o 
duminică extrem de geroasă, când frigul muşcător îmi 
pătrundea până la oase; cu excepția taxiului liber, pe 
străzi nu se vedea nicio altă maşină. Clădirea 
Universității Trinity College, un străjer mereu de veghe, se 
înălța întunecată şi pustie în fața mea. Nu ştiu de cât 
timp stăteam acolo, încercând să pun cap la cap faptele, 
copleşită deodată de şocul celor întâmplate, când uşa din 
spatele meu s-a deschis şi i-am simțit prezenţa lui 
Maguire înainte de a-l auzi. 

— N-ai plecat încă? m-a întrebat. 

Pentru că nu ştiam ce să-i răspund, m-am mulțumit 
doar să-l privesc. 

— A întrebat de tine, a continuat detectivul. 

Inima mi-a tresărit în piept. 

— În noaptea asta va rămâne în grija noastră. Pot să-i 
dau numărul tău de telefon? 

Am încuviințat din cap. 

— Urcă-te în taxi, Christine! mi-a spus Maguire, 
aruncându-mi o privire atât de amenințătoare, încât m- 
am supus fără crâcnire şi m-am urcat în cel mai apropiat 
taxi. 

M-am dus acasă. 

Nu puteam să dorm, dar nici nu era de mirare. M-am 
ridicat din pat. Cafetiera îmi era singurul companion. Mi- 
am verificat mobilul, întrebându-mă dacă detectivul 
Maguire i-a dat lui Adam numărul corect de telefon. Pe la 
şapte dimineața, când străzile au început să răsune de 
zgomotul maşinilor, am ațipit. Cincisprezece minute mai 
târziu, ceasul deşteptător m-a trezit ca să mă duc la 
muncă. Adam nu m-a sunat toată ziua, apoi, pe la şase 
după-amiaza, când mă pregăteam să închid computerul, 
mi-a sunat telefonul. 


Am stabilit să ne întâlnim pe podul Ha'penny Bridge, 


locul ideal - ni s-a părut atunci —, căci era singura 
legătură dintre noi, dar când am ajuns amândoi acolo, 
după douăzeci şi patru de ore de la incident, nu ni s-a 
mai părut o alegere atât de potrivită. Nu mă aştepta pe 
pod, ci lângă, pe Bachelor's Walk, privind, adâncit în 
gânduri, apele râului. Aş fi dat orice să ştiu la ce se 
gândea. 

— Adam! 

La auzul vocii mele, s-a întors. Purta aceeaşi haină 
neagră de molton şi aceeaşi căciulă neagră de lână ca în 
seara precedentă şi îşi ţinea mâinile îndesate în 
buzunare. 

— Te simți bine? l-am întrebat. 

— Da, sigur, mi-a răspuns. Sunt bine. 

Dar, în ciuda asigurărilor lui, părea încă speriat de 
bombe. 

— Unde te-au dus azi-noapte? 

— La secție, ca să-mi pună câteva întrebări, apoi la 
spitalul St John of Gods pentru o evaluare psihologică. 
Am trecut testul cu brio, mi-a spus în glumă. Te-am 
sunat pentru că am vrut să-ți mulțumesc personal, a 
continuat, legănându-se de pe un picior pe altul. Îți 
mulțumesc, aşadar. 

— Cu plăcere, i-am răspuns stânjenită, neştiind dacă 
să-i strâng mâna sau să-l îmbrățişez. 

Toate indiciile îmi spuneau că ar trebui să-l las în pace. 
A încuviințat din cap şi s-a întors să traverseze strada 
spre Lower Liffey Street. Nu se uita pe unde mergea, iar 
şoferul unei maşini l-a claxonat mânios, după ce fusese 
cât pe ce să dea peste el. Adam abia dacă a luat în seamă 
sunetul, văzându-şi mai departe de drum. 

— Adam! l-am strigat. 

—A fost o întâmplare. Pe cuvânt! mi-a spus, 
întorcându-se spre mine. 

Atunci mi-am dat seama că trebuia să-l urmăresc. 
Poate că pe doctori i-a convins că se simte bine, dar eu 
nu aveam cum să-l las singur după tot ce se întâmplase. 


Am apăsat butonul semaforului ca să schimb culorile — 
mergea însă prea încet, şi mă temeam că o să-l pierd. Am 
aşteptat o breşă în trafic şi am străbătut strada în fugă. O 
altă maşină m-a claxonat. Am alergat într-un suflet ca să- 
l prind din urmă, dar când m-am apropiat am încetinit: 
m-am gândit că pot să mă conving şi de la distanță că e 
teafăr şi nevătămat. A cotit la dreapta, pe Abby Street, iar 
după ce a dat colțul şi a dispărut din raza mea vizuală am 
grăbit pasul ca să-l ajung din urmă. Când am dat la 
rândul meu colțul, nu se mai zărea nicăieri, de parcă l-ar 
fi înghițit pământul. La ora aia nu avea unde să intre. Am 
scrutat strada pustie şi întunecată, mustrându-mă în 
gând pentru că l-am lăsat să-mi scape. Îmi doream să-i fi 
luat măcar numărul de telefon. 

— Bau! a exclamat deodată, ivindu-se din umbră, cu o 
expresie gravă. 

— Hristoase, Adam! am strigat, tresărind. Vrei să-mi 
provoci un atac de cord? 

— Nu mai face pe detectiva cu mine! mi-a spus, vădit 
amuzat. 

— Am vrut doar să mă asigur că eşti bine, i-am 
răspuns, înroşindu-mă. N-am avut nici cea mai vagă 
intenție să te agasez. 

— Ţi-am spus că mă simt bine. 

— Dar eu nu cred asta. 

Adam mi-a evitat privirea, clipind de mai multe ori ca 
să-şi stăvilească lacrimile ce amenințau să-i brăzdeze 
obrajii. I le vedeam licărind în lumina felinarelor. 

— Trebuie să mă conving că totul o să fie bine, am 
continuat. Nu te pot lăsa să pleci în starea asta. O să 
primeşti consiliere psihologică? l-am întrebat. 

— Şi cum se va rezolva situația în urma acestor 
discuții minunate pe care oamenii vor să le poarte cu 
mine? Nu se va schimba nimic din tot ce se întâmplă 
acum. 

— Dar ce se întâmplă? 

Adam a dat imediat înapoi. 


— Bine, nu trebuie să-mi spui. Dar te simți măcar 
uşurat? Pentru că nu ai sărit în râu? 

— Fireşte. Am făcut o mare greşeală. Îmi pare rău că 
m-am urcat pe pod. 

— Vezi? i-am spus zâmbind. Ai făcut deja câțiva paşi 
înainte. 

— Ar fi trebuit să mă urc acolo, mi-a răspuns, 
ridicându-şi privirea spre Liberty Hall, care avea 
şaisprezece etaje - cea mai înaltă clădire din centrul 
Dublinului. 

— Când e ziua ta de naştere? l-am întrebat, amintindu- 
mi de târgul încheiat cu el. 

Adam a izbucnit în râs. 

— Şi acum unde mergem? mi-am continuat tirul de 
întrebări, alergând ca să-l prind din urmă în timp ce 
străbătea O'Connell Street. 

Aveam mâinile şi picioarele amorţite de la frig, aşa că 
speram să nu ne îndepărtăm prea mult. Părea să meargă 
încotro vedea cu ochii, fără ţintă, făcându-mă să mă 
întreb dacă nu cumva moartea prin îngheț era 
următoarea lui metodă de sinucidere. 

— Stau la Hotelul Gresham, mi-a spus, ridicându-şi 
ochii spre Monumentul Luminii. Sau aş fi putut să sar cu 
paraşuta şi să aterizez direct în vârful suliței, care ar fi 
putut să-mi străpungă stomacul. Sau, şi mai bine, poate 
chiar inima. 

— Gata, am început să-ți înțeleg umorul. Şi e puțin 
cam negru. 

— Din fericire, doctorii nu-ți împărtăşesc părerea. 

— Cum de ţi-au dat drumul? 

— l-am cucerit cu bucuria şi farmecul meu copilăresc, 
mi-a răspuns, cu aceeaşi expresie gravă pe chip. 

— Adică i-ai mințit! am ripostat pe un ton acuzator. 
Adam a ridicat din umeri. Unde locuieşti? 

— Zilele astea? a spus el, ezitând. În Tipperary. 

— Şi ai venit la Dublin special ca să... 

— Ca să sar de pe Ha'penny Bridge? m-a întrebat, vădit 


amuzat. Voi, dublinezii, sunteți atât de aroganti! Există 
poduri la fel de bune şi în alte locuri din țară. Nu, n-am 
venit pentru asta, ci ca să mă întâlnesc cu cineva. 

Când am ajuns în dreptul Hotelului Gresham, Adam s- 
a întors spre mine: 

— Îţi mulțumesc. Din nou. Pentru că mi-ai salvat viața. 
Ce-ar trebui să fac acum, să-ți dau un sărut timid sau să 
te îmbrăţişez? Nu prea ştiu, a spus el, ridicând mâna. 

Eu mi-am dat ochii peste cap şi am bătut palma cu el. 

Dar nu mai ştiam ce să-i spun. Să-i urez noroc? Şi 
viață lungă? Să se bucure cât mai mult de ea? 

Nici el nu părea mai inspirat ca mine, aşa că a adoptat 
din nou un ton caustic, revărsând o cascadă de 
comentarii sarcastice. 

— Cred c-ar trebui să-ți dau o medalie de aur. Sau o 
insignă, a spus. 

— N-aş vrea să te las singur acum. 

— Ziua mea de naştere este peste două săptămâni. Nu 
cred că se va schimba ceva în două săptămâni, dar îţi 
mulțumesc pentru minciunile frumoase pe care mi le-ai 
spus. 

— Se pot transforma în realitate, i-am răspuns, pe un 
ton mult mai încrezător decât simțeam în realitate. 

Peste doar două săptămâni? Sperasem să am la 
dispoziție un an întreg, dar dacă ăsta era termenul în 
care trebuia să mă încadrez, fie! 

— O să-mi iau concediu ca să ne putem vedea în 
fiecare zi, am continuat. Tot ce ţi-am spus poate deveni 
realitate! 

— Acum însă aş prefera să rămân singur, mi-a spus, 
privindu-mă cu acelaşi zâmbet amuzat. 

— Ca să-ți închei socotelile cu viața? 

— N-ai putea să vorbeşti puţin mai încet? mi-a sugerat 
în şoaptă, în timp ce un cuplu trecea pe lângă noi, 
privindu-ne cu suspiciune. Îți mulțumesc din nou, a 
repetat, cu mai puțin entuziasm de data asta. 

Apoi, lăsându-mă pe trotuar, a dispărut prin uşa 


turnantă a hotelului. L-am urmărit cu privirea traversând 
holul de la intrare şi apoi m-am luat după el. Nu avea să-i 
fie uşor să scape de mine. A intrat în lift. Am aşteptat 
până în ultima clipă, înainte ca uşile să se închidă, şi m- 
am năpustit înăuntru. M-a privit cu ochi pierduţi. Apoi a 
apăsat pe buton. 

Am coborât la ultimul etaj şi l-am urmat până la 
apartamentul care purta numele Grace Kelly Suite. Când 
am intrat în sufragerie, am simțit miros de flori. Prin uşa 
deschisă a dormitorului am văzut că patul era presărat 
cu petale de trandafiri, iar la căpătâi se aflau o sticlă de 
şampanie într-o frapieră din argint şi două pahare. Adam 
a privit patul, apoi şi-a întors privirea în altă parte, de 
parcă tabloul l-ar fi jignit cumva. S-a dus direct în birou, 
de unde a luat o foaie de hârtie. 

L-am urmat. 

— Asta este scrisoarea de adio în care îţi explici gestul 
sinucigaş? 

— Chiar trebuie să foloseşti cuvântul ăsta? m-a 
întrebat, tresărind uşor. 

— Şi ce-ar trebui să spun? 

— „La revedere, Adam, mi-a făcut plăcere să te 
cunosc”, mi-a răspuns, scoțându-şi mai întâi haina şi 
aruncând-o pe podea, apoi căciula, pe care a azvârlit-o. A 
fost cât pe ce să aterizeze în focul ce ardea în şemineul de 
marmură. 

Apoi, istovit, s-a prăbuşit pe canapea. 

Tabloul pe care mi-l oferea m-a lăsat fără cuvinte - nu 
m-am aşteptat ca pe sub căciula de lână să se ascundă o 
claie de păr blond şi bogat. 

— Ce e? m-a întrebat, făcându-mă să înțeleg că îl 
priveam cu intensitate, fascinată de frumusețea lui. 

M-am aşezat în celălalt capăt al canapelei, mi-am scos 
haina şi mănuşile, sperând să mă încălzesc la căldura 
focului. 

— Pot s-o citesc şi eu? 

— Nu, mi-a răspuns, împăturind scrisoarea. 


— De ce n-o rupi? 

— De-aia. Este o amintire, mi-a explicat, punând-o în 
buzunar. A călătoriei mele la Dublin. 

— N-ai cine ştie ce haz. 

— Un alt aspect pe care poți să-l adaugi pe lista 
defectelor mele şi a lucrurilor la care nu mă pricep. 

Am scrutat camera şi am încercat să dezleg misterul 
decorului din dormitor. 

— Aşteptai pe cineva în seara asta? 

— Fireşte. Am întotdeauna pregătite sticle de şampanie 
şi petale de trandafiri pentru femeile frumoase care mă 
conving să nu mă arunc de pe poduri. 

Lucrurile nu mergeau deloc în direcția corectă, şi o 
ştiam prea bine, dar mă bucuram pentru complimentul 
pe care mi-l făcuse. 

— Nu. Întâlnirea ar fi trebuit, probabil, să aibă loc 
aseară, am continuat, țintuindu-l cu privirea. 

În ciuda sarcasmului şi a siguranței de sine pe care le 
afişa, îmi dădeam seama că e agitat. Glumele îl ajutau să 
nu se prăbuşească în fața mea. S-a ridicat în picioare şi 
s-a îndreptat spre minibarul pe care se afla televizorul. 

— Nu cred că alcoolul e o opțiune prea bună acum, am 
spus. 

— De unde ştii că nu iau un suc? m-a întrebat cu 
durere în glas, făcându-mă să mă simt vinovată. 

Apoi a scos o sticlă de Jack Daniel's, aruncându-mi o 
privire şireată. N-am spus nimic, dar am observat că, în 
timp ce-şi turna whisky în pahar, îi tremurau mâinile. L- 
am privit un timp, apoi, neputând să mă mai abțin, mi- 
am pus şi eu nişte whisky, pe care l-am amestecat însă 
cu puţin suc. Încheiasem un pact cu bărbatul care 
încercase să se omoare, apoi îl urmasem în camera de 
hotel, aşa că ce mă mai împiedica să mă îmbăt împreună 
cu el? Dacă ar fi existat un manual de reguli despre 
integritatea morală şi responsabilitatea civică, prin 
comportamentul meu le-aş fi călcat în picioare, aşa că ce 
mai conta dacă duceam treaba la bun sfârşit şi aruncam 


„manualul” pe fereastră? Pe de altă parte, eram înghețată 
bocnă şi-mi doream cu disperare ceva care să mă ajute să 
mă încălzesc. Am luat o înghițitură şi am simțit cum îmi 
pătrunde în stomac, arzând totul în cale. Mi-a creat însă 
o senzaţie de bine. 

— Iubita mea... a spus deodată, întrerupându-mi şirul 
gândurilor. 

— Ce-i cu ea? 

— Pe ea o aşteptam. Am venit la Dublin să-i fac o 
surpriză. M-a acuzat că n-am fost prea atent cu ea în 
ultimul timp. Am cam lipsit din viața ei, a adăugat, 
frecându-şi fața, agitat. Mi-a spus că relaţia noastră este 
în impas. Mai bine spus, „în pericol” — aşa s-a exprimat. 

— Aşadar, ai venit la Dublin ca să-ți salvezi relația, am 
conchis eu, fericită că, în sfârşit, îmi povestea ceva despre 
el. Şi ce s-a întâmplat? 

— Am găsit-o cu altcineva, mi-a răspuns, crispat. La 
restaurantul Milano's. Mi-a spus că se duce acolo cu 
prietenele ei. Locuim într-un apartament de pe chei, 
foarte aproape de localul ăla. În ultimul timp, am tot fost 
plecat în Tipperary şi... în fine, nu era cu prietenele ei, a 
continuat, cu amărăciune în glas, privind conținutul 
paharului. 

— De unde ştii că nu sunt doar simpli prieteni? 

— Erau prieteni. Doar eu le-am făcut cunoştinţă. El e 
Sean, cel mai bun prieten al meu. l-am surprins ţinându- 
se de mână. Nici nu m-au văzut intrând în restaurant. Ea 
nu se aştepta la vizita mea, doar eram în Tipperary. Când 
s-au pomenit cu mine la masă, n-au negat, a spus el, 
ridicând din umeri. 

— Şi ce-ai făcut? 

— Ce-aş fi putut să fac? Picasem de idiot. Am plecat... 

— N-ai simţit nevoia să-i arzi una lui Sean? 

— Nu, mi-a răspuns, aşezându-se înfrânt pe canapea. 
Ştiam ce trebuie să fac. 

— Să încerci să te sinucizi? 

— N-ai vrea să nu mai foloseşti cuvântul ăsta? 


Nu am zis nimic. 

— Şi cu ce m-ar fi ajutat dacă i-aş fi tras una? N-aş fi 
făcut altceva decât să mă dau în spectacol. Şi aş fi părut 
un idiot şi mai mare. 

— Te-ar fi ajutat să-ți domoleşti mânia. 

— Să înțeleg că violența este benefică acum? m-a 
întrebat, dând din cap. Dacă l-aş fi lovit, m-ai fi întrebat 
de ce nu m-am dus să mă plimb ca să mă răcoresc puţin. 

— Un pumn tras aşa-zisului tău prieten, care şi-ar fi 
meritat fără îndoială soarta, e o variantă mai bună decât 
sinuciderea. 

— N-ai vrea să nu mai rosteşti cuvântul ăsta? m-a 
rugat în şoaptă. O, Doamne! 

— Dar asta ai încercat să faci, Adam! 

— Şi o s-o fac din nou dacă n-o să te ţii de cuvânt! mi-a 
strigat, furios. 

Mânia lui m-a luat prin surprindere. S-a ridicat în 
picioare şi s-a îndreptat spre uşa din sticlă care dădea 
spre balconul cu vedere către O'Connoll Street şi 
acoperişurile clădirilor din partea de nord a oraşului. 
Eram convinsă că dorința de a-şi pune capăt zilelor nu 
fusese alimentată doar de trădarea prietenei sale. Fusese, 
probabil, picătura care a umplut paharul pe fondul unor 
probleme deja existente, dar nu era momentul potrivit ca 
să intru în detalii. Devenise din nou irascibil. Amândoi 
eram obosiţi — aveam nevoie de somn. În cele din urmă, 
am căzut la pace. 

— Poţi să te culci în dormitor, mi-a spus, stând cu 
spatele la mine. Eu o să dorm pe canapea. Pentru că nu i- 
am răspuns, s-a întors cu fața spre mine. Bănuiesc că 
vrei să rămâi. 

— Nu te deranjează? 

— Cred că s-ar putea să fie o idee bună, mi-a răspuns, 
întorcându-se din nou ca să privească oraşul. 

Aş fi putut să-i rezum evenimentele de peste zi în 
câteva fraze, presărate însă din belşug cu cuvinte de 
încurajare. Citisem numeroase cărți motivaționale şi aş fi 


putut să-i ofer nenumărate stimulente verbale, dar 
niciunul nu mi se părea potrivit în acel moment. Dacă 
voiam să-l ajut să iasă din acea situaţie, trebuia să învăţ 
nu doar ce să-i spun, ci şi cum să spun. 

I-am urat noapte bună şi am intrat în dormitor. 

Am lăsat uşa întredeschisă, fiindcă nu-mi plăcea deloc 
faptul că avea acces la balcon. L-am privit scoțându-şi 
puloverul şi rămânând într-un tricou mulat. Nu puteam 
să-mi desprind ochii de la el, spunându-mi că îl 
supraveghez ca să mă asigur că nu are să se sufoce cu 
puloverul. S-a întins pe canapea, dar — pentru că era prea 
înalt - a fost nevoit să-şi rezeme picioarele de braţul 
canapelei. Mă simțeam vinovată pentru că i-am ocupat 
patul. Mă pregăteam să-i spun asta în clipa în care l-am 
auzit rupând tăcerea. 

— Îţi place spectacolul? m-a întrebat, cu ochii închişi şi 
mâinile puse sub cap. 

Cu obrajii în flăcări, mi-am dat ochii peste cap şi m-am 
îndepărtat de uşă. M-am aşezat pe patul cu baldachin, 
răsturnând paharele de şampanie şi împrăştiind gheața 
din frapieră. Le-am pus pe toate pe birou şi, vrând să iau 
o căpşună învelită în ciocolată, am observat o felicitare pe 
care era scris „Pentru frumoasa mea logodnică, cu 
dragoste, Adam”. Venise, aşadar, la Dublin ca s-o ceară 
de soție. Convinsă fiind că ăsta nu era nici pe departe 
adevăratul motiv al tentativei sale de sinucidere, eram din 
ce în ce mai hotărâtă să pun mâna pe biletul de adio. 

Credeam că noaptea în care l-am văzut pe Simon 
Conway trăgându-şi un glonț în cap, noaptea în care l-am 
părăsit pe soțul meu şi nopțile care au urmat au fost cele 
mai lungi. 

M-am înşelat însă. 


6 
Cum să-ți linişteşti mintea şi să dormi putin 


Nu puteam să dorm. Dar nu era nimic ieşit din comun, 
fiindcă sufeream de insomnie de aproape patru luni, încă 
de când luasem hotărârea să pun capăt căsniciei mele. 
Nu era un gând liniştitor. De-a lungul timpului, am 
căutat mai multe căi prin care să-mi găsesc fericirea, 
împlinirea şi optimismul - căi prin care să-mi salvez 
căsnicia, nu căi de scăpare. Dar în clipa în care ideea 
găsirii unei căi de scăpare mi s-a cuibărit în minte, a 
început să-mi bântuie gândurile, în special noaptea, când 
nu mă mai confruntam cu problemele altora. În astfel de 
nopți citeam cartea 42 de trucuri ca să învingi insomnia. 
Am ajuns să fac băi calde, să spăl frigiderul, să-mi fac 
unghiile cu ojă sau să fac exerciții de yoga în primele ore 
ale dimineţii, cu speranța că îmi voi regăsi odihna 
pierdută. În alte dăţi, mă mulțumeam doar să citesc 
cartea până când începeau să mă doară ochii şi trebuia 
să renunţ. N-am reuşit niciodată să mă las purtată pe 
aripile unui somn lin şi binefăcător, aşa cum mă asigurau 
autorii cărții; nici nu mai ştiam ce înseamnă să te bucuri 
de un somn adânc şi odihnitor. Îmi petreceam nopţile fie 
stând trează, copleşită de oboseală şi frustrare, fie căzând 
într-un somn la fel de obositor şi de frustrant. 

Deşi îmi dădusem seama că îmi doresc să pun capăt 
mariajului, nu mi-am imaginat niciodată că asta s-ar 
putea întâmpla cu adevărat. Mi-am petrecut mult timp 
întrebându-mă cum voi reuşi să-mi împletesc într-un 
mod „armonios” existența cu nefericirea, până când am 
înțeles că nu trebuia să fac asta; sfaturile pe care le 
dădeam prietenilor mei se puteau aplica şi în cazul meu. 
Mi-am petrecut apoi nenumărate nopți imaginându-mi o 
viață alături de altcineva, de un om pe care îl iubeam cu 
adevărat şi care îmi împărtăşea iubirea cu aceeaşi 
pasiune; îmi doream să trăiesc experiența cuplurilor care 


simt scântei la fiecare privire şi atingere. Ţeseam apoi 
poveşti de dragoste cu fiecare bărbat de care mă simțeam 
atrasă şi care se purta frumos cu mine — inclusiv cu Leo 
Arnold, un client pe care mă bucuram mereu să-l revăd. 
Leo a devenit protagonistul multora dintre fanteziile mele, 
motiv pentru care mă îmbujoram de fiecare dată când 
intra în biroul meu. 

Dar la baza tuturor acestor fantezii stătea, îmi dau 
seama acum, o spaimă covârşitoare - spaima că toate 
acele lucruri mă vor depăşi şi nu voi reuşi să-mi văd visul 
cu ochii, în ciuda faptului că mi-l doream cu ardoare. 
Micile probleme care se iveau între noi căpătau o 
amploare uluitoare, devenind tot mai multe indicii care 
îmi spuneau că relația noastră e sortită pieirii. Ca atunci 
când, în pat, termina înaintea mea. Din nou. Sau atunci 
când se urca în pat cu şosete în picioare, spunând că 
picioarele îi sunt tot timpul reci; sau când îşi lăsa 
unghiile tăiate de la picioare într-un vas din baie, uitând 
să le arunce la gunoi. Săruturile, cândva pline de 
pasiune, se reduceau deja la pupături familiare pe obraz. 
Vechile poveşti despre rugby, pe care mi le spunea a mia 
oară, mă plictiseau de moarte. Dacă ar fi să analizăm 
viața în culori, lucru pe care l-am învățat dintr-o carte, aş 
spune că relația noastră trecuse de la tonalităţile aprinse 
de odinioară - cel puţin, la începutul legăturii noastre — la 
o nuanță monotonă de gri. Nu eram atât de naivă încât 
să-mi imaginez că flacăra iubirii va arde la fel de intens ca 
la început, dar speram că dragostea o să mai pâlpâie, 
după mai puţin de un an de căsnicie. Privind în urmă, 
cred că m-am îndrăgostit de ideea de iubire. Iar aventura 
mea cu acel vis ajunsese la sfârşit. 

În noaptea aceea, stând trează în apartamentul din 
Hotelul Gresham, mă simțeam copleşită de griji. De grija 
că l-am părăsit pe Barry; de problemele financiare care 
urmaseră; de părerile oamenilor despre mine; de teama 
că nu voi mai întâlni niciodată pe nimeni şi voi rămâne 
singură pentru tot restul vieţii; de gândurile legate de 


soarta lui Simon Conway... Şi pe urmă de grija pentru 
Adam, al cărui nume de familie îmi era necunoscut, care 
încercase, doar cu douăzeci şi patru de ore în urmă, să-şi 
ia viața, iar în acele momente stătea pe canapeaua din 
sufragerie, în apropierea unui balcon aflat la o înălțime 
impresionantă, cu un minibar plin alături, aşteptând să- 
mi țin promisiunea de a-i face ordine în viață până va 
împlini treizeci şi cinci de ani, în doar două săptămâni. În 
caz contrar, avea să încerce din nou să-şi pună capăt 
zilelor. 

La gândul că s-ar putea întâmpla aşa ceva, am simțit 
cum mi se întoarce stomacul pe dos. M-am ridicat din pat 
şi m-am dus să văd ce face. Televizorul mergea fără 
sonor, iar culorile imaginilor licăreau şi dansau prin 
cameră. Am văzut că respiră liniştit. Aveam mai multe 
trucuri la dispoziţie — susțineau autorii cărții pe care o 
citisem - ca să-mi liniştesc gândurile şi să mă bucur de 
câteva ore de somn, dar singurul care mi-a venit în minte, 
în timp ce îi ascultam respiraţia lui Adam, a fost să beau 
un ceai de muşețel. Aşa că am apăsat pentru a patra oară 
pe butonul ceainicului electric. 

— Isuse, tu nu dormi niciodată? mi-a strigat Adam. 

— Îmi pare rău. Te-am deranjat? 

— Nu, dar locomotiva aia cu aburi da. 

— Vrei nişte ceai? l-am întrebat, deschizând uşa. Dar 
văd că ai destul de băut. 

Trei sticle mici de Jack Daniel's zăceau goale pe 
măsuța de cafea. 

— N-aş zice destul! mi-a răspuns. Nu poți să mă 
supraveghezi douăzeci şi patru de ore pe zi. Mai devreme 
sau mai târziu, o să adormi, a continuat el, deschizând 
ochii şi uitându-se la mine. 

Nu părea deloc obosit. Sau beat. Arăta splendid. Părea 
întruchiparea frumuseții desăvârşite. 

Nu voiam să-i mărturisesc adevăratele motive ale 
insomniei mele. 

— Aş prefera să dorm cu tine aici, i-am spus. 


— Drăguţ. Dar e cam devreme după despărțirea mea, 
aşa că, dacă nu te superi, mă văd nevoit să te refuz. 

M-am aşezat oricum pe canapea. 

— N-am de gând să mă arunc de pe balcon, mi-a spus. 

— Dar te-ai gândit la asta, nu-i aşa? 

— Fireşte. Am luat în calcul toate modalităţile prin care 
m-aş putea omori în camera asta. Cu asta mă ocup. Aş 
putea, de exemplu, să-mi dau foc. 

— Te-aş putea salva cu ajutorul extinctorului. 

— Aş putea să folosesc briciul din baie. 

— L-am ascuns. 

— M-aş putea îneca în cadă sau să fac baie cu 
uscătorul de păr în priză. 

— Te-aş supraveghea cât timp faci baie. În plus, nu se 
mai găsesc uscătoare de păr în hoteluri. 

— Aş putea să folosesc ceainicul electric. 

— Abia încălzeşte apa. N-ar putea să electrocuteze nici 
măcar un şoricel. Face doar zgomot. 

Adam a râs uşor. 

— lar cuțţitele alea abia dacă taie un măr, e cam greu 
să-ți tai venele cu ele, am adăugat. 

— M-am gândit şi la varianta asta, mi-a răspuns, 
privind cuțţitele de lângă bolul cu fructe. 

— Te gândeşti des la sinucidere? l-am întrebat, 
cuibărindu-mă în colțul canapelei. 

— Nu reuşesc să mă abțin, mi-a mărturisit, adoptând o 
expresie gravă. Ai avut dreptate când mi-ai spus pe pod 
că a devenit un obicei macabru. 

— N-am spus chiar aşa. Dar nu cred că e atât de grav 
dacă te gândeşti la asta atâta timp cât nu treci la fapte. 

— Îţi mulțumesc. Cel puţin, nu încerci să-mi abaţi 
gândurile în altă parte. 

— Poate că gândul ăsta te linişteşte. N-am de gând să- 
ți iau punctul de sprijin, dar trebuie să găseşti şi alte căi. 
Ai vorbit vreodată cu cineva despre asta? 

— Da, fireşte, este subiectul numărul unu pentru 
întâlniri întâmplătoare. Tu ce părere ai? 


— Te-ai gândit să urmezi nişte şedinţe de terapie? 

— Numai de asta am avut parte o zi şi-o noapte. 

— Cred că ai nevoie de mai multe şedinţe, nu doar de o 
zi şi-o noapte. 

— Nu cred în consilierea psihologică. 

— Cred că e cea mai bună soluție în momentul de față. 

— Credeam că tu eşti cea mai bună soluție, mi-a 
răspuns, țintuindu-mă cu privirea. „Rămâi cu mine şi îţi 
voi arăta cât de frumoasă este viața” - nu asta mi-ai 
spus? 

— Şi o să mă ţin de cuvânt, i-am răspuns, 
înspăimântată de încrederea pe care mi-o acorda. Mă 
întrebam dacă... am ezitat, înghițind în sec. Dacă 
prietena ta îți cunoştea frământările sufleteşti. 

— Maria? Nu ştiu. Îmi tot spunea că m-am schimbat. 
Că-s absent. Retras. Că nu mai sunt acelaşi. Nu i-am 
împărtăşit niciodată gândurile care mă tulburau. 

— Erai deprimat. 

— Dacă aşa vrei să-i spui... Oricum, nu-ți cade bine 
când încerci din răsputeri să te prefaci vesel şi ți se spune 
că nu mai eşti acelaşi, că eşti mereu posomorât, că nu 
mai eşti interesant şi nici spontan. Isuse, ce-aş fi putut să 
fac? M-am luptat să mă mențin pe linia de plutire, a 
continuat, oftând din greu. Credea că schimbarea are 
legătură cu tata. Şi cu slujba mea. 

— Şi nu e aşa? 

— Nu ştiu. 

— Dar lucrurile astea nici nu te-au ajutat? am insistat. 

— Nu, nu m-au ajutat. 

— Spune-mi câte ceva despre slujba ta! Despre 
aspectele care te îngrijorează. 

— Cum stau aici, iar tu acolo, am senzația că mă aflu 
la o şedinţă de terapie, a spus, ațintindu-şi privirea în 
tavan. Mi-am luat concediu ca să mă ocup de compania 
tatălui meu cât timp era bolnav. Uram s-o fac, dar mă 
consolam cu ideea că o să fie ceva temporar. Apoi, tata s- 
a îmbolnăvit şi mai tare, aşa că am fost nevoit să-mi 


prelungesc concediul ca mă ocup mai departe de 
compania lui. Acum doctorii ne spun că nu se va 
însănătoşi. Boala este în fază terminală. Săptămâna 
trecută am aflat că şefii mei îmi desfac contractul de 
muncă, nu vor să-mi mai prelungească concediul. 

— Aşadar, eşti pe cale să-ţi pierzi şi tatăl, şi slujba. Şi 
iubita. Şi cel mai bun prieten, i-am rezumat povestea. 
Toate într-o singură săptămână. 

— Îţi mulţumesc pentru tabloul pe care mi-l înfăţişezi. 

— Am la dispoziție doar paisprezece zile ca să-ţi fac 
ordine în viață, aşa că n-am timp de subtilități, i-am 
răspuns pe un ton vesel. 

— De fapt, sunt doar treisprezece. 

— După moartea tatălui tău, nu eşti obligat să preiei 
frâiele companiei, nu-i aşa? 

— Tocmai asta e problema: este o afacere de familie. 
Bunicul meu i-a lăsat tatălui meu compania, care 
urmează să-mi revină mie şi aşa mai departe. 

Îl simţeam tot mai încordat. Dându-mi seama că am 
atins un subiect sensibil, l-am întrebat cu multă 
prudenţă: 

— Ai încercat să vorbeşti cu tatăl tău şi să-i spui că nu 
vrei să preiei compania? 

A râs încet, cu amărăciune. 

— Nu-mi cunoşti familia. Nu contează ce i-aş spune, 
compania e a mea, indiferent dacă îmi place sau nu. 
Bunicul a lăsat prin testament compania tatălui meu, 
urmând ca apoi să fie preluată de copiii lui. Dacă n-o 
accept, va reveni fiului unchiului meu şi familiei acestuia. 

— Atunci asta e soluția salvatoare. 

— Asta mă macină şi mai tare, mi-a răspuns, 
îngropându-şi fața în palme şi apoi frecându-şi ochii, 
copleşit de frustrare. Uite ce e, îți apreciez eforturile, dar 
nu ai cum să înţelegi situația. Îmi este foarte greu să-ți 
explic, dar, pe scurt, trăiesc de ani şi ani într-un mare 
căcat familial. Sunt băgat în asta până la gât... 

Mâinile îi tremurau. Îşi freca obsesiv degetele de stofa 


blugilor. Probabil că nici nu-şi dădea seama de asta. Era 
timpul să-i ridic moralul. 

— Povesteşte-mi de slujba ta, cea pe care o iubeşti! 

— Cu ce crezi că mă ocup? m-a întrebat, privindu-mă 
cu o expresie jucăuşă în ochi. 

— Eşti manechin? l-am întrebat, scrutându-l din cap 
până în picioare. 

S-a ridicat atât de repede de pe canapea, încât am 
crezut că o să se năpustească asupra mea. S-a mulțumit 
însă să mă privească şocat. 

— Glumegşti, nu-i aşa? 

— Nu eşti manechin? 

— De ce dracu” spui asta? 

— Pentru că... 

— Pentru că...? m-a întrebat, consternat. 

Era pentru prima oară când îl vedeam atât de agitat. 

— Nu ţi-a mai spus nimeni asta până acum? 

— Nu, 

— Nici măcar iubita ta? 

— Nu! 

A râs uşor. Era cel mai frumos sunet pe care-l auzisem 
vreodată şi-mi doream să-l mai aud. 

— Mă iei peste picior, a continuat, aşezându-se din 
nou pe canapea, cu o expresie gravă, care i-a spulberat 
zâmbetul şi râsetul fermecător. 

— Ba din contră. Eşti cel mai frumos bărbat pe care l- 
am cunoscut şi asta m-a făcut să cred că eşti manechin, 
i-am explicat. Sunt cât se poate de sinceră, nu inventez 
nimic. 

M-a privit cu o expresie serioasă, uşor stânjenit, 
încercând să-şi dea seama dacă glumesc sau nu. Dar 
vorbeam serios. Mă simțeam însă ruşinată. Nu voisem să 
sune aşa. Încercasem să spun că e chipeş, dar totul ieşise 
pe dos pentru că mă exprimasem aşa... 

— Aşadar, cu ce te ocupi? l-am întrebat, schimbând 
subiectul şi prefăcându-mă că adun o scamă imaginară 
de pe blugi, ca să-i evit privirea. 


— O să te distrezi de minune. 

— Hai, spune mai departe! 

— Sunt stripper. Fac parte din trupa Chippendales. 
Pentru că sunt atât de chipeş, cum spui tu. 

Mi-am dat ochii peste cap şi m-am rezemat de speteaza 
canapelei. 

— Glumesc, fireşte. Sunt pilot de elicopter în Paza de 
Coastă irlandeză. 

Cuvintele lui m-au lăsat cu gura căscată. 

— Vezi, ţi-am spus eu c-o să te distrezi de minune! 

— Salvezi oameni! am exclamat. 

— Noi doi avem multe în comun. 

Adam nu-şi putea relua slujba cât timp se afla în acea 
stare sufletească. Nu l-aş fi lăsat, nu-l puteam lăsa, şi nu 
l-ar fi lăsat nici ei. 

— Ai spus că, după moartea tatălui tău, compania 
revine copiilor lui. Mai ai frați sau surori? 

— Am o soră mai mare. Ea este succesoarea de drept, 
dar s-a mutat la Boston. A fost nevoită să plece acolo 
după ce s-a aflat că soțul ei a furat milioane de la 
prietenii lui printr-o schemă piramidală. El ar fi trebuit să 
investească acei bani, dar i-a cheltuit. Şi de la mine a luat 
ceva. Dar şi mai mult de la tata. 

— Sărmana de ea! 

— Cine, Lavinia? Probabil că ea a fost creierul din 
spatele operațiunii. Dar lucrurile sunt şi mai complicate. 
Compania ar fi trebuit să ajungă în mâinile unchiului 
meu, care este fratele cel mai mare, dar, pentru că este 
un ticălos de primă clasă, bunicul i-a încredințat-o tatei, 
ştiind că unchiul ar fi dus-o în pragul falimentului. Ca 
urmare, familia s-a scindat în două tabere - cea a 
simpatizanților unchiului Alan şi cea a susținătorilor 
tatei. Astfel, dacă refuz s-o preiau şi ajunge în mâinile 
vărului meu... Îmi este aproape cu neputinţă să explic 
cuiva care nu face parte din familie. Nu-ţi dai seama cât 
de greu este să întorci spatele unui lucru, chiar dacă îl 
disprețuieşti, pentru că eşti măcinat de loialitate. 


— Mi-am părăsit soțul săptămâna trecută, i-am 
mărturisit dintr-odată. 

Am spus-o pur şi simplu. Inima îmi bătea cu putere în 
piept — era pentru prima oară când spuneam asta cu voce 
tare în faţa cuiva. Îmi dorisem atâta amar de vreme să-l 
părăsesc, dar nu o făcusem, mistuită de dorința de a-mi 
păstra jurămintele de credință rostite în fața altarului. 
Cunoşteam prea bine conceptul de loialitate despre care 
vorbea Adam. 

M-a privit surprins. M-a studiat o vreme, întrebându-se 
probabil dacă spusele mele sunt sau nu adevărate. 

— Ce făcea? 

— A, e electrician. De ce? 

— Nu asta, voiam să spun: cu ce-a greşit? 

— N-a greşit cu nimic, i-am răspuns, privindu-mi 
unghiile. Nu... Nu eram fericită. 

— Să înțeleg, aşadar, că îți clădeşti fericirea cu prețul 
nefericirii lui? m-a întrebat, pufăind zgomotos, vădit 
deranjat de ce îi spusesem. 

Mi-am dat seama că se gândeşte la prietena lui. 

— Nu-mi place să predic filosofia asta. 

— Dar o practici. 

— N-ai de unde să ştii cât de greu e să părăseşti pe 
cineva, i-am răspuns, împrumutându-i cuvintele. 

— Touché! 

— Trebuie să-ți cântăreşti riscurile. Dacă am fi rămas 
împreună, am fi fost amândoi nefericiți tot restul vieții. O 
să-i treacă. O să-i treacă mai repede decât îşi imaginează. 

— Dar dacă n-o să fie aşa? 

Nu ştiam ce să-i răspund. Nu mă gândisem niciodată la 
asta. Fusesem mereu convinsă că lui Barry o să-i treacă 
repede. Aşa ar fi trebuit. 

După asta Adam a dispărut. Nu din cameră - doar s-a 
izolat în gândurile lui, întrebându-se, fără îndoială, care 
va fi soarta lui şi a prietenei sale. Pentru el, nu era o 
opțiune să treacă peste acel episod. O voia înapoi. Dar 
dacă iubita lui nutrea pentru Adam aceleaşi sentimente 


pe care le nutream eu pentru Barry, atunci relaţia lor nu 
avea nici măcar un licăr de speranţă. 

— Cu ce te ocupi? m-a întrebat, parcă dându-şi seama 
deodată că nu ştie nimic despre femeia care voia să-i 
salveze viața. 

— Cu ce crezi că mă ocup? l-am întrebat, preluându-i 
jocul. 

— Lucrezi cumva într-un magazin al unui fond de 
caritate? mi-a răspuns, fără să stea prea mult pe gânduri. 

— Ciudată alegere! am spus, izbucnind în râs. 

Mi-am studiat hainele, întrebându-mă dacă blugii, 
cămaşa de blugi şi tenişii pe care îi purtam semănau cu 
articolele de mâna a doua din magazinele de caritate. 
Poate că erau haine de stradă, dar erau noi, iar ţinutele 
de blugi reveniseră la modă. 

— Nu mă refer la haine, mi-a spus, zâmbind. Pari mai 
mult genul de om căruia îi pasă ce se întâmplă cu cei din 
jur. Poate eşti doctor veterinar? Sau te ocupi de salvarea 
animalelor? a tatonat terenul, ridicând din umeri. Mă 
apropii cumva? 

— Lucrez în domeniul recrutării de personal, i-am 
răspuns, dregându-mi glasul. 

Zâmbetul i-a pierit. Dezamăgirea pe care o simțea era 
aproape palpabilă, iar neliniştea, şi mai mare. Şi nu 
încerca să şi le ascundă. 

Peste câteva ore îmi mai rămâneau doar doisprezece 
zile. Şi până în acel moment nu realizasem nimic. 
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încredere 


Aş fi jurat cu mâna pe inimă că n-am închis un ochi 
toată noaptea, dar nici nu mi-am dat seama când s-a 
luminat de ziuă. M-a trezit sunetul apei care curgea. 
Eram buimacă încă de somn, aşa că mi-a trebuit o clipă 
ca să-mi dau seama unde sunt. M-am trezit apoi de-a 
binelea şi am început să cercetez camera, cu ochii în 
patru; nu mă simțeam amețită. Când am descoperit că 
Adam nu mai doarme pe canapea, am sărit imediat în 
picioare, m-am năpustit într-un suflet în dormitor, 
lovindu-mă cu genunchiul de măsuţța de cafea şi dând cu 
cotul în tocul uşii. Am dat năvală în baie, unde m-a 
întâmpinat un fund gol, musculos, obraznic, care nu 
văzuse soarele de foarte multă vreme. Adam s-a întors 
spre mine cu pletele lui blonde, de pe care se prelingeau 
stropi de apă. N-am reuşit decât să mă holbez. 

— Nu-ţi face griji, sunt încă viu! mi-a spus, vădit 
amuzat. 

Am ieşit iute din baie şi am închis uşa în urmă, 
reprimându-mi, stânjenită, un hohot de râs şi am intrat 
în toaleta de serviciu ca să-mi aranjez ținuta după o 
noapte petrecută în hainele de peste zi. Când am ieşit din 
sufragerie, apa continua să curgă în baie. Nu s-a oprit 
nici după alte zece minute. Mă plimbam de colo colo prin 
dormitor, întrebându-mă ce să fac. Fusese o greşeală să 
dau buzna în baie după el; dacă repetam figura, avea să 
creadă că am luat-o razna. Dar nu-mi puteam permite să 
mă gândesc la integritatea mea când doar cu două nopţi 
în urmă încercase să se sinucidă, deşi nu prea avea cum 
să-şi facă rău, fiindcă avusesem grijă să iau din baie toate 
suporturile din sticlă. Îi mai rămânea doar să spargă 
oglinda, dar n-am auzit niciun zgomot care să-mi 


sugereze asta. Mă pregăteam să deschid din nou uşa, 
când l-am auzit plângând - mai întâi încet, un sunet 
înăbuşit şi gâtuit de emoție, ce-i trăda suferința cumplită 
şi dorul mistuitor. Auzindu-i suspinele, mi-am desprins 
mâna de pe clanță şi mi-am rezemat capul de uşă, 
dorindu-mi cu ardoare să-i alin durerea. N-am putut să 
fac altceva decât să-i ascult neputincioasă hohotele de 
plâns. 

Atunci mi-am amintit de biletul de adio. Dacă nu 
puneam mâna pe el înainte ca Adam să iasă din duş, nu 
aveam să-l mai citesc vreodată. Cercetând camera cu 
privirea, i-am văzut hainele aruncate într-un colț, iar 
blugii azvârliți pe geanta de voiaj. După ce i-am scotocit 
prin buzunare, am găsit în cele din urmă hârtia 
împăturită. Am desfăcut-o, sperând să găsesc mai multe 
indicii referitoare la motivele care îl determinaseră să 
recurgă la tentativa de sinucidere. Hârtia nu era, însă, 
nici pe departe, un bilet de adio, fiindcă din cuvintele 
scrise aparent fără nicio noimă, unele tăiate, altele 
subliniate, am înțeles că e o ciornă pe care exersase de 
nenumărate ori, până la forma finală, cererea în căsătorie 
a Mariei. 

Vibrațţiile telefonului lui Adam mi-au distras atenția. 
Mobilul se afla lângă hainele curate pe care avea să le 
poarte în ziua aceea. Telefonul a încetat să mai sune, iar 
pe ecran a apărut un mesaj care îi spunea că are 
şaptesprezece apeluri nepreluate. Apoi a început să sune 
din nou. Era Maria. l-am răspuns. 

În toiul conversaţiei mi-am dat seama că apa din baie 
nu mai curge, că, de fapt, nu o mai auzisem de câtva timp 
curgând. M-am întors, ținând încă telefonul la ureche. 
Adam stătea de ceva vreme în pragul uşii de la baie, cu 
un prosop înfăşurat în jurul taliei, complet uscat, 
privindu-mă cu mânie. I-am cerut scuze interlocutoarei şi 
am închis telefonul. Apoi am rupt tăcerea, înainte să 
atace el. 

— Aveai şaptesprezece apeluri nepreluate. M-am gândit 


că ar putea fi ceva important, aşa că am răspuns. Pe de 
altă parte, dacă vrei să-mi duc misiunea la bun sfârşit, 
trebuie să am acces total la viața ta. Nu trebuie să mai 
existe secrete între noi. 

M-am oprit ca să fiu sigură că m-am făcut înțeleasă. 
Nu a spus nimic. 

— Era Maria, am continuat. Îşi făcea griji din cauza ta. 
Se temea că ţi-ai putea face singur rău după povestea de 
ieri noapte. Îşi face griji pentru tine de mai bine de un an, 
iar de nouă luni e de-a dreptul înspăimântată. Pentru că 
nu mai reuşea să comunice cu tine, a apelat la ajutorul 
lui Sean, încercând să găsească împreună o soluţie. În 
ciuda sentimentelor pe care le nutrea pentru tine, s-a 
îndrăgostit de Sean. N-au vrut să te rănească. Sunt 
împreună de şase săptămâni. N-a ştiut cum să-ți spună. 
Credea că eşti cu nervii la pământ din cauza faptului că 
sora ta a fost obligată să plece din Irlanda, pentru că ai 
fost nevoit să renunti la slujba ta şi din cauza bolii tatălui 
tău. De fiecare dată când a vrut să-ți spună, s-a 
întâmplat ceva rău. Când s-a hotărât, în cele din urmă, 
să-ți împărtăşească povestea de iubire dintre ea şi Sean, 
vestea că boala tatălui tău este în fază terminală a căzut 
ca un trăsnet. Săptămâna trecută a vrut să vă întâlniți ca 
să-ți dezvăluie, în sfârşit, secretul, dar i-ai spus că ţi-ai 
pierdut slujba. Ar fi vrut să nu afli în felul în care ai 
făcut-o. 

În timp ce îi vorbeam, am văzut că îmi sorbea fiecare 
cuvânt, stăpânindu-şi cu greu mânia. l-am văzut însă şi 
durerea - era atât de fragil şi delicat, că până şi o simplă 
şoaptă l-ar fi putut frânge în mii de bucățele. 

— Părea deranjată că am răspuns la telefon, mi-am 
reluat firul gândurilor, supărată, poate chiar mânioasă, 
pentru că nu ştia cine sunt. Mi-a spus că de şase ani de 
când sunteți împreună a crezut că îți cunoaşte toți 
prietenii. Era geloasă. 

Gândul că o făcusem geloasă părea să-i stingă mânia, 
aşa cum apa stinge tăciunii aprinşi. Nu ştiam dacă e bine 


să-i relatez şi restul poveştii, dar mi-am asumat riscul, 
sperând că voi obține roadele scontate: 

— Mi-a mai spus că nu te mai recunoaşte. Că erai 
amuzant şi spontan. Dar ţi-ai pierdut strălucirea. 

Ochii îi înotau în lacrimi, dar s-a prefăcut că tuşeşte, 
clătinând din cap, în încercarea de a şi le stăvili. 
Adoptase din nou atitudinea de bărbat dur. 

— Vom încerca să trezim la viață vechea ta 
personalitate, Adam, îți promit! Şi poate, cine ştie, ea îl va 
recunoaşte din nou pe bărbatul de care s-a îndrăgostit şi 
se va îndrăgosti iar de el. O să redescoperim strălucirea 
pierdută. 

l-am oferit spaţiul de care avea nevoie ca să se 
gândească în tihnă, aşteptându-l în sufragerie în timp ce 
îmi rodeam, neliniştită, unghiile. Douăzeci de minute mai 
târziu, a apărut în pragul uşii, îmbrăcat, mascând orice 
umbră de disperare. 

— Mergem să luăm micul-dejun? 


Bufetul suedez din restaurantul hotelului oferea o 
gamă largă de produse din care puteai alege după pofta 
inimii. Oamenii făceau naveta, umplându-şi farfuriile. Ne- 
am aşezat la o masă cu spatele la expoziția culinară, 
mulțumindu-ne doar cu nişte cafea fără lapte. 

— Aşadar, nu mănânci, nu prea dormi, şi amândoi 
salvăm oameni. Ce altceva mai avem în comun? m-a 
întrebat Adam. 

Îmi pierdusem pofta de mâncare cu trei luni în urmă, 
când mi-am dat seama că nu sunt fericită în căsnicie. 
Drept urmare, slăbisem foarte mult, deşi încercam să-mi 
revin urmând sfaturile din cartea Cum să-ți recapeţi pofta 
de mâncare cu fiecare îmbucătură. 

— Relaţiile eşuate, i-am răspuns. 

— Tu ţi-ai părăsit soțul. Eu am fost părăsit. Nu se 
pune. 


— Faptul că mi-am părăsit soțul nu schimbă mare 
lucru. 

— Ba da, dacă aşa vreau eu. 

Am oftat. 

— Spune-mi mai multe despre tine! l-am încurajat. 
Maria susține că ţi-ai pierdut strălucirea acum un an, 
comentariu care îmi stăruie şi acum în minte. 

— Da, şi mie mi-a stăruit, m-a întrerupt, afişând o 
veselie falsă. Mă întreb dacă şi-a dat seama de asta 
înainte sau după ce s-a culcat cu cel mai bun prieten al 
meu, sau poate chiar în timp ce... N-ar fi un lucru 
interesant? 

N-am zis nimic. L-am lăsat să-şi savureze ironia. 

— Ce-ai simţit când a murit mama ta? Ce-ai făcut când 
ai aflat? 

Maria îmi spusese totul la telefon, dezvăluindu-mi o 
mare parte din viața şi problemele lui Adam de parcă aş fi 
fost o prietenă veche, care oricum ştia toate astea. Eram 
sigură că ar fi fost mai atentă la ce spune dacă ar fi 
cunoscut situația reală. Dar n-o cunoştea, nu era treaba 
ei, aşa că am lăsat-o să vorbească. Tot încerca să se 
justifice, lămurindu-mi nişte aspecte din viața lui Adam 
pe care el nu le-ar fi dezvăluit niciodată. 

— De ce vrei să ştii? 

— Pentru că m-ar ajuta să ştiu... 

— Dar pe mine mă va ajuta? 

— Mama ta a murit, sora ta s-a mutat în altă parte, 
tatăl este grav bolnav, iar iubita ta are pe altcineva. Cred 
că asta -— faptul că te-a părăsit iubita - reprezintă un 
factor declanşator. Poate că nu accepți ideea ca oamenii 
să te părăsească. Poate că te simți abandonat. Dacă ai 
putea să recunoşti factorii declanşatori, ai putea să 
conştientizezi şi să controlezi gândurile negre care te 
aruncă în spirala depresiei. Poate că acum, când te 
părăseşte cineva, corelezi acest fapt cu sentimentele pe 
care le-ai trăit pe când aveai cinci ani. 

Mă simțeam impresionată de felul în care puneam 


problema, dar se pare că eram singura. 

— Cred c-ar trebui să nu mai faci pe terapeuta. 

— lar eu cred c-ar trebui să consulți un psiholog 
adevărat, dar, pentru că n-ai de gând s-o faci, va trebui 
să te mulțumeşti cu mine. 

Replica mea l-a redus la tăcere. Din motive obscure, nu 
voia să apeleze la ajutorul unui specialist. Eu speram 
însă că o să-l conving să urmeze câteva şedinţe. 

Adam a oftat din rărunchi şi s-a rezemat de spătarul 
scaunului, ațintindu-şi privirea spre candelabru, de parcă 
acesta i-ar fi pus întrebarea. 

— Aveam cinci ani, iar Lavinia, zece. Mama suferea de 
cancer. Totul era foarte trist, deşi eu nu înțelegeam prea 
bine situația. Nu simțeam acea tristețe, ştiam doar că 
pluteşte în aer. Nu ştiam că are cancer sau, dacă ştiam, 
habar nu aveam ce înseamnă asta. Ştiam doar că e 
bolnavă. Stătea într-o cameră la parterul casei, unde nu 
aveam voie să intrăm. Povestea a durat câteva săptămâni 
sau câteva luni, nu-mi mai amintesc exact. Mie mi s-a 
părut o veşnicie. Trebuia să păstrăm tăcerea când 
treceam prin fața uşii. Doctorii intrau şi ieşeau, 
ciufulindu-mi părul în trecere. Tata intra doar rareori. 
Apoi, într-o zi, am văzut că uşa camerei e deschisă. Am 
intrat; înăuntru se afla un pat care nu fusese niciodată 
acolo. Patul era gol; cu excepţia lui, camera arăta exact ca 
odinioară. Doctorul care obişnuia să-mi ciufulească părul 
mi-a spus că mama a plecat. Când l-am întrebat unde a 
plecat, mi-a răspuns: „La Ceruri.” Am ştiut atunci că nu 
are să se mai întoarcă. Într-o bună zi, tot acolo s-a dus şi 
bunicul meu, şi nu s-a mai întors niciodată. M-am gândit 
că trebuie să fie un loc frumos dacă nu mai voiau să se 
întoarcă. Apoi am fost la înmormântare. Toată lumea era 
tristă. Câteva zile am stat cu mătuşa mea. Apoi m-au 
trimis la internat. 

Îmi povestea toate astea pe un ton rece, lipsit de orice 
emoție, detaşat, ca şi cum mecanismul lui de apărare 
intervenise, blocând suferința covârşitoare. Cred că nu 


putea să îndure durerea mistuitoare, încercând astfel să 
se izoleze şi să se deconecteze de trecut. Îi sorbeam 
cuvintele cu nesat, convinsă că îmi spune adevărul. 

— Tatăl tău n-a încercat să vă explice ce s-a întâmplat 
cu mama voastră? 

— Tata nu este adeptul exprimării trăirilor emoţionale. 
Când a aflat că mai are doar câteva săptămâni de trăit, a 
cerut să i se instaleze un fax în salonul de spital. 

— Dar sora ta? N-ai putut să vorbeşti cu ea ca să 
înţelegi ce se întâmplă? 

— Pe ea au trimis-o la un internat din Kildare, astfel că 
ne vedeam doar câteva zile, în vacanțe. În vara în care ne- 
am întors acasă, după ce am terminat şcoala, sor-mea a 
improvizat un chioşc în oraş şi a vândut toate lucrurile de 
valoare ale mamei: pantofi, genţi, haine de blană şi 
bijuterii. A făcut astfel o mică avere. Câteva săptămâni 
mai târziu, când ne-am dat seama ce făcuse, era deja 
prea târziu, n-am mai reuşit să recuperăm nimic. 
Cheltuise deja o mare parte din bani. Era practic o 
străină pentru mine, iar lucrurile nu s-au schimbat nici 
după aia. Este plămădită din acelaşi aluat ca tata. Este 
mult mai inteligentă decât mine. Păcat că nu şi-a folosit 
inteligența în scopuri nobile! Ea ar fi trebuit să preia 
frâiele afacerii tatei, nu eu. 

— Dar la internat ţi-ai făcut prieteni? l-am întrebat, 
sperând să descopăr un cerc în care micuțul Adam s-a 
bucurat de dragoste şi prietenie; voiam să descopăr un 
final fericit. 

— Acolo l-am cunoscut pe Sean. 

Nu era finalul fericit pe care îl căutam, căci Sean, cel 
mai bun prieten al lui, îl trădase. Neputându-mă abține, 
mi-am pus mâna peste a lui. L-am simţit cum se 
crispează la atingerea mea, aşa că mi-am retras-o iute. 
Şi-a încrucişat brațele la piept şi mi-a spus: 

— Ce-ar fi să renunțăm la trăncăneala asta fără rost şi 
să trecem la problemele serioase? 

— Dar nu este o trăncăneală fără rost. Cred că moartea 


mamei tale, pe când nu aveai decât cinci ani, constituie 
un factor extrem de important, care ţi-a afectat trecutul şi 
continuă să-ți afecteze sentimentele şi comportamentul 
actual, ba chiar şi modul în care încerci să faci față unor 
circumstanțe extreme. 

Asta citisem în carte, lucruri de care eram foarte 
convinsă că sunt adevărate. 

— Dacă nu ţi-ai pierdut mama la vârsta de cinci ani, n- 
ai cum să înţelegi situația doar din paginile unei cărți. 
Aşa că hai să trecem mai departe! 

— Am pierdut-o. 

— Ce anume? 

— Mama a murit pe când aveam patru ani. 

— Îmi pare rău, mi-a răspuns surprins. 

— Îţi mulţumesc. 

— Şi cum te-a afectat asta? m-a întrebat cu blândeţe în 
glas. 

— Cred că nu eu vreau să-mi închei socotelile cu viața 
când voi împlini treizeci şi cinci de ani, aşa că e timpul să 
mergem mai departe, i-am ripostat tăios, dorindu-mi să 
reluăm discuția despre trecutul lui. 

Mi-am dat seama - după uimirea care i se citea pe chip 
- că fusesem mult mai mânioasă decât intenționasem. 

— Îmi cer scuze, i-am spus, încercând să-mi reiau 
tonul calm. Dacă nu vrei să vorbeşti despre tine, atunci 
ce vrei de la mine, Adam? Cum ai vrea să te ajut? 

S-a aplecat spre mine, şi-a coborât glasul şi a început 
să vorbească, lovind masa cu degetul ca să-şi întărească 
punctul de vedere. 

— De sâmbătă într-o săptămână împlinesc treizeci şi 
cinci de ani. Nu vreau nicio petrecere, dar, din motive pe 
care nu le înțeleg, familia mea a organizat o petrecere, iar 
când spun „familie” nu mă refer la sora mea, Lavinia, 
fiindcă singura modalitate prin care şi-ar putea face 
apariția în Irlanda, fără ca poliția să-i pună cătuşele la 
mâini, este pe Skype. Când spun „familie” mă refer la cei 
din cadrul companiei. Petrecerea va avea loc la primăria 


din Dublin, un eveniment de amploare, la care aş prefera 
să nu mă duc, dar unde voi fi obligat să particip, deoarece 
consiliul de administrație al companiei a hotărât să 
anunţe cu ocazia asta că voi prelua compania cât tata e 
încă în viață. Mai sunt doar douăsprezece zile până 
atunci. Din cauza bolii lui aflate într-un stadiu avansat, 
membrii consiliului de administrație au ținut o şedinţă 
săptămâna trecută pentru a putea organiza mai devreme 
petrecerea de ziua mea. Le-am spus să nici nu se 
gândească la asta. În primul rând, nu vreau postul. Nu 
ştiu cum voi proceda, dar voi delega pe cineva în seara aia 
ca să le aducă la cunoştinţă. lar dacă va trebui să intru în 
sala aia blestemată, vreau ca Maria să-mi fie alături şi să 
mă țină de mână, aşa cum este firesc, a continuat, cu 
glasul frânt. S-a oprit o clipă ca să se adune, apoi şi-a 
reluat firul gândurilor: M-am gândit mult la tot ce s-a 
întâmplat şi am înțeles-o. Da, m-am schimbat. Nu i-am 
fost alături când a avut nevoie de mine, şi, copleşită de 
griji, s-a dus la Sean, iar Sean a profitat de ea. Am fost cu 
el în Benidorm după ce ne-am luat diploma de absolvire, 
iar de la treisprezece ani am fost nedespărțiți. Am fost 
împreună la petreceri în fiecare weekend. Crede-mă, ştiu 
prea bine cât e de versat în materie de femei! Ea nu-l 
cunoaşte aşa de bine ca mine. 

Am deschis gura să protestez, dar Adam a ridicat 
amenințător degetul şi a continuat: 

— Aş vrea, de asemenea, să-mi recapăt postul de pilot 
în cadrul Pazei de Coastă. Şi aş mai vrea să nu mă mai 
simt hărțuit de toţi cei care lucrează în compania tatălui 
meu pentru că am fost ales să conduc afacerea în locul 
lor. Aş vrea ca toată lumea să mă lase în pace. Dacă aş 
avea putere de decizie, i-aş lăsa pe oricare dintre ei să 
preia nenorocita aia de companie. Deocamdată, însă, 
acest lucru nu pare posibil, dar tu o să mă ajuţi. Trebuie 
să anulăm dorințele testamentare ale bunicului. Eu şi 
Lavinia nu putem să preluăm compania, dar nu trebuie 
s-o lăsăm nici în mâinile verişorului meu, Nigel. Asta ar 


însemna sfârşitul afacerii noastre. Trebuie să găsesc o 
soluție. Dacă nu găsesc o cale de ieşire din impas, mă 
arunc în primul râu care îmi iese în cale, pentru că nu 
mai suport situaţia asta, a conchis, împungând masa cu 
un cuțit de unt ca să-şi sublinieze ultimele două cuvinte. 

Mă privea cu ochii mari şi amenințători, provocându- 
mă să plec şi să renunţ la misiunea mea. Era o 
perspectivă ademenitoare - ca să folosesc un eufemism. 
M-am ridicat. Pe chip i se citea satisfacția; reuşise să mai 
înlăture pe cineva din viața lui, rămânând astfel liber să- 
şi ducă la bun sfârşit planul de auto desființare. 

— Bine! am spus, bătând din palme, de parcă mi-aş fi 
pregătit ieşirea din scenă. Avem multe de făcut dacă vrem 
să reuşim! Bănuiesc că varianta de a mai locui în 
apartamentul vostru iese din discuție, aşa că poţi să stai 
cu mine. Trebuie să mă duc acasă şi să mă schimb, să 
trec apoi pe la birou ca să-mi iau nişte lucruri şi, în final, 
pe la un magazin. Îţi explic mai târziu pentru ce. Dar, mai 
întâi, trebuie să-mi iau maşina. Vii cu mine? 

M-a privit, vădit surprins că nu am de gând să-l las 
baltă, aşa cum îşi imaginase, apoi şi-a luat haina şi m-a 
urmat. 


Când ne-am urcat în taxi, telefonul meu a bipăit. 

— E al treilea mesaj pe care îl primeşti. Nu ţi le verifici 
niciodată. Nu e un lucru prea încurajator dacă vreodată 
mă voi mai afla pe un pod şi voi avea nevoie de cuvinte de 
alinare. 

— Nu sunt mesaje scrise, ci mesaje lăsate în căsuţa 
vocală. 

— De unde ştii? 

Ştiam, pentru că era ora opt dimineaţa. Şi un singur 
om îmi lăsa mesaje în căsuţa vocală la ora opt dimineața. 

— Ştiu pur şi simplu. 

— Ai spus că nu trebuie să mai existe secrete între noi, 


îți mai aduci aminte? mi-a spus, ţintuindu-mă cu 
privirea. 

Măcinată de remuşcări pentru că îi citisem „cererea în 
căsătorie”, pe care o aveam încă în buzunar, i-am dat 
telefonul. A apăsat pe buton şi a ascultat mesajele. Zece 
minute mai târziu, mi l-a dat înapoi. L-am privit ca să-i 
văd reacțiile. 

— Era soțul tău, mi-a spus. Dar cred că ştiai asta deja. 
Îți spune că păstrează carasul auriu şi că o să-i pună pe 
avocații lui să întocmească acte prin care să nu mai ai 
voie să deții vreodată vreun peşte acasă. De fapt, vrea să 
te împiedice să mai calci vreodată într-un pet shop. Nu 
ştie dacă va avea câştig de cauză, dar va face tot ce-i va 
sta în putinţă ca să te împiedice să câştigi procesul. 

— Asta-i tot? 

— În cel de-al doilea mesaj te face „târfă” de douăzeci şi 
cinci de ori. N-am numărat eu. El a făcut-o. O spune de 
douăzeci şi cinci de ori. Te numeşte târfă şi apoi 
înmulțeşte cuvântul de douăzeci şi cinci de ori. 

I-am luat telefonul şi am oftat. Barry nu se potolea 
deloc. De fapt, părea s-o ia razna de tot, devenind tot mai 
înverşunat. Şi atunci şi-a adus aminte de carasul auriu? 
Dar nu-i plăcea peştişorul ăla. Era un cadou de ziua lui 
din partea nepoatei sale, care i-l cumpărase dintr-un 
singur motiv: nici fratelui lui Barry nu-i plăceau peştii în 
acvariu, aşa că, practic, nepoata îi făcuse cadoul pentru 
ea, ca să poată să-l hrănească şi să se bucure de el când 
venea la noi în vizită. N-avea decât să păstreze peştele ăla 
nenorocit! 

— De fapt, a spus Adam, smulgându-mi telefonul din 
mână cu o privire răutăcioasă, vreau să număr şi eu de 
câte ori te-a făcut târfă. N-ar fi interesant de văzut dacă 
nu cumva s-a înşelat? 

A ascultat din nou mesajele din căsuţa vocală, de data 
asta folosind speakerul. De fiecare dată când Barry rostea 
cuvântul, plin de mânie, de venin, de înverşunare şi 
tristețe, Adam număra pe degete, afişând un zâmbet larg. 


Părea dezamăgit când mesajul s-a încheiat. 

— Nup. De douăzeci şi cinci de ori, a conchis, dându- 
mi telefonul şi uitându-se apoi pe fereastră. 

Am tăcut amândoi un timp, dar telefonul a spart din 
nou tăcerea. 

— Şi eu care credeam că am probleme, a spus el. 


8 
Cum să îti ceri iertare când îti dai seama că 
ai rănit pe cineva 


— Deci ăsta e tipul? 

— Da, i-am răspuns în şoaptă, aşezându-mă pe 
scaunul de lângă patul lui Simon Conway. 

— Nu te aude, a spus Adam, vorbind mai tare decât se 
cuvenea. N-ai de ce să vorbeşti în şoaptă. 

— Ssst! i-am spus, încercând să-l reduc la tăcere, 
iritată de lipsa de respect şi de nevoia lui fățişă de a 
dovedi că nu e impresionat de ceea ce vede. 

Ei bine, eu eram, şi nu mi-era teamă s-o recunosc; 
simțeam o durere mistuitoare, aproape palpabilă. De 
fiecare dată când îl vedeam pe Simon, retrăiam momentul 
în care se împuşcase. Auzeam zgomotul asurzitor al 
împuşcăturii. Îmi aminteam cuvintele pe care i le 
spusesem şi care îl făcuseră să lase pistolul pe bufetul 
din bucătărie. Totul decursese atât de bine până atunci; 
părea să fi renunțat la hotărârea de a-şi pune capăt 
zilelor; reuşisem să ajung la sufletul lui. Apoi euforia a 
preluat controlul şi am pierdut controlul vorbelor - nici 
nu mai ştiam dacă i-am spus ceva. Am închis ochii şi am 
încercat să-mi amintesc. 

— Ar trebui să simt ceva anume acum? m-a întrebat 
Adam,  întrerupându-mi gândurile. Vrei să-mi spui 
cumva, în termeni pompoşi de psihologie, că eu am avut 
noroc că am scăpat cu viaţă în timp ce el zace pe un pat 
de spital? m-a provocat el. 

I-am aruncat o privire tăioasă. 

— Şi voi cine sunteți? 

Am sărit de pe scaun la auzul vocii. O femeie intrase în 
salon. Avea cam treizeci şi ceva de ani şi ținea de mână 
două fetițe blonde, care o priveau cu ochi mari şi 
întrebători. Jessica şi Kate - Simon îmi vorbise de ele. 


Jessica suferea pentru că iepuraşul ei murise, iar Kate se 
prefăcea că îl vede când Jessica nu era atentă, ca să-i 
aline suferința. Simon se întrebase dacă fetița lui va 
proceda la fel atunci când el va părăsi această lume, iar 
eu îi spusesem că nu e cazul să-şi pună întrebarea asta, 
căci va rămâne în viață pentru ele. Femeia era vădit 
afectată - Susan, soţia lui Simon. Inima a început să-mi 
tresalte în piept, iar sentimentul de vinovăţie şi mustrările 
de conştiinţă îmi mistuiau sufletul şi mintea. Am încercat 
să-mi amintesc cuvintele Angelei, cuvintele pe care mi le- 
au spus cu toții. Nu era vina mea, încercasem doar să 
dau o mână de ajutor. Nu era vina mea. 

— Bună, am salutat-o, luptându-mă să găsesc cea mai 
bună modalitate prin care să mă prezint. 

Tăcerea a durat câteva clipe, dar mie mi s-au părut o 
veşnicie. Pe chipul lui Susan se citeau ostilitatea, răceala 
şi neîncrederea, sentimente care nu-mi alinau freamătul 
lăuntric, ci îmi accentuau şi mai tare sentimentul de 
vinovăție. Simțeam privirea lui Adam ațintită asupra mea, 
salvatoarea lui, care nu mai reuşea acum să-şi țină 
predicile despre încredere de sine şi tărie de caracter. Am 
făcut un pas înainte şi i-am întins mâna, înghițind în sec 
şi vorbind cu glas tremurător: 

— Mă numesc Christine Rose. Eram cu soțul tău în 
noaptea în care... 

Privirea mi-a căzut asupra celor două fetițe care se 
uitau la mine cu ochi mari. 

— ...în noaptea incidentului. Aş vrea să-ți spun că... 

— leşi afară! a spus Susan încet. 

— Poftim? am îngăimat, simțindu-mi gura uscată. 

Era cel mai cumplit coşmar al meu. Trăisem de sute de 
ori acea scenă, privind lucrurile în diverse moduri şi prin 
prisma multor oameni, copleşită de spaimă în toiul nopții 
sau în primele ore ale dimineții. Nu îmi imaginasem însă 
niciodată că o voi trăi şi în realitate. Îmi zisesem că 
temerile mele sunt iraționale; reuşeam să le îndur doar 
pentru că erau doar rodul imaginaţiei mele, nu puteau fi 


adevărate. 

— Ai auzit ce-am spus, a repetat Susan, trăgându-şi 
fetele ca să elibereze ieşirea din salon. 

Am încremenit, nu-mi venea să cred. Atingerea mâinii 
lui Adam pe umăr şi gestul blând prin care m-a îndemnat 
să ieşim m-au ajutat să-mi vin în simţiri. În maşină, 
nimeni n-a rupt tăcerea apăsătoare. Apoi, la un moment 
dat, Adam a deschis gura ca să spună ceva, dar i-am 
luat-o înainte. 

— Nu vreau să vorbesc despre asta, i-am spus, 
luptându-mă să-mi stăvilesc lacrimile. 

— Bine, a încuviințat cu blândețe, părând că vrea să 
mai adauge ceva, apoi s-a răzgândit şi s-a uitat pe 
fereastră. 

Ce n-aş da să ştiu ce a vrut să-mi spună! 


Am crescut în Clontarf, o suburbie din nordul 
Dublinului. Când l-am cunoscut pe Barry, am acceptat să 
mă mut în Sandymount, suburbia în care locuia el. Am 
stat în apartamentul lui, pentru că voia să fie aproape de 
mama lui, care nu mă agrea, pentru că aparțineam 
Bisericii Irlandeze, deşi nu eram practicantă. După şase 
luni în care mi-a făcut curte, Barry m-a cerut de soție, 
poate pentru că asta făceau toţi cei de o vârstă cu noi. Am 
acceptat, fiindcă asta făceau oamenii maturi, ajunşi la 
vârsta noastră. Ne-am căsătorit şase luni mai târziu şi 
ne-am cumpărat un alt apartament în Sandymount, 
lăsând trecutul în urmă şi privind încrezătoare spre viitor. 
Afacerea mea a rămas în Clontarf, unde ajungeam în 
fiecare dimineață cu trenul. Pentru că Barry n-a reuşit 
să-şi vândă apartamentul, l-a închiriat, iar banii proveniți 
din chirie ne ajutau să plătim ipoteca pentru noua 
locuinţă. Dacă Barry ar fi acceptat să se mute în vechiul 
lui apartament, lăsându-mă să stau în casa pe care o 
cumpăraserăm împreună, ne-ar fi scutit de foarte multe 


probleme. Dar nu voia. Avea de gând să pună mâna pe 
apartamentul nostru. A păstrat şi maşina, pe care o 
luaserăm tot împreună, aşa că, pentru moment, 
conduceam autoturismul unei prietene, Julie, care se 
mutase la Toronto. Ca să mă revanşez pentru că mă lăsa 
s-o folosesc, mă ocupam şi de vânzarea cei, afişând pe 
parbriz şi pe geamul din spate anunțuri pe care scriam 
DE VÂNZARE, însoţite de numărul meu de telefon. Le 
răspundeam celor care sunau, oferindu-le detalii tehnice 
şi organizând curse de probă. Mulţi sunau doar ca să se 
afle în treabă. Mi-am dat seama că oamenii au tendința 
de a suna la tot felul de ore ca să pună întrebări despre 
lucruri pe care le pot afla şi din revistele auto. Poate se 
aşteaptă să primească alte răspunsuri. 

Biroul meu se afla pe Clontarf Road, la primul etaj al 
unei clădiri cu trei niveluri, care a fost cândva casa celor 
trei mătuşii celibatare ale tatei, Brenda, Adrienne şi 
Christine, ale căror nume le purtam eu şi cele două surori 
ale mele. Clădirea găzduia acum firma de avocatură a 
tatălui şi surorilor mele, Rose Daughters Solicitors, 
pentru că tata era un adept al feminismului. Firma îşi 
avea sediul acolo de treizeci de ani, încă de când mătuşa 
lui — singura rămasă în viață — se hotărâse să se mute 
într-un apartament de la demisol, dotat cu toate 
utilităţile, ca să nu mai fie nevoită să aibă singură grijă de 
clădirea imensă. Imediat ce surorile mele şi-au obținut 
diploma în avocatură, s-au şi angajat la firmă. Eu 
priveam cu groază la ziua în care urma să-i spun tatei că 
nu vreau să lucrez la firma familiei, dar tata a fost mai 
mult decât înțelegător. De fapt, nici nu-şi dorea să lucrez 
cu el. 

„Tu eşti o visătoare”, mi-a spus. „Noi suntem oameni de 
acțiune. Surorile tale îmi seamănă leit: noi preferăm 
faptele. Tu semeni cu mama ta, tu gândeşti. Aşa că du-te 
şi cugetă în voie!” 

Brenda se ocupa de dreptul de proprietate, Adrienne a 
ales dreptul familiei, iar tata vâna accidentele, pentru că 


de acolo credea el că vin banii. Ei ocupau ultimul etaj, iar 
biroul meu se afla la primul nivel, împreună cu cel al 
unui contabil, care se afla acolo de douăzeci de ani şi 
ascundea o sticlă de votcă în sertarul biroului, convins 
fiind că nu-i cunoaşte nimeni secretul. Mirosul din 
cameră şi duhoarea respirației lui trădau însă taina atât 
de „bine” păstrată. Sursa informaţiilor mele era Jacinta, 
femeia de serviciu, care îi spunea tatei toate bârfele legate 
de ceilalți chiriaşi. Printr-un acord tacit, s-au înțeles ca 
tata s-o plătească mai mult dacă îi furnizează tot mai 
multe informații. Mă întrebam adesea ce îi spune despre 
mine. 

În ultimii ani, firmele de la parter îşi schimbaseră de 
nenumărate ori profilul, aşa că nici nu mai ştiam cine e 
proprietarul fiecărei afaceri în parte şi cu ce se ocupă. Din 
cauza crizei economice, firmele dispăreau la fel de repede 
cum apăreau. Apartamentul de la demisol, în care a 
locuit mătuşa tatei, Christine, până la sfârşitul vieţii, a 
găzduit de-a lungul timpului o companie de asigurări, o 
agenţie de bursă şi un studio de grafică şi design, după 
care a devenit casa mea. De la o Christine la alta. Tata a 
acceptat, fără tragere de inimă, să mi-l închirieze şi să mi- 
1 mobileze; în ziua în care am pus piciorul în apartament, 
am găsit un singur pat în dormitor, un singur scaun în 
bucătărie şi un fotoliu în sufragerie. A trebuit să mi-l 
aranjez singură, dând o raită pe la casele surorilor mele. 
Brendei i s-a părut distractiv să-mi dea cuvertura fiului 
ei, imprimată cu chipul lui Spiderman, crezând că mă va 
înveseli. N-a făcut altceva decât să-mi adâncească şi mai 
mult tristețea, văzând în ce stare deplorabilă am ajuns. 
Însă o cuvertură puteam să-mi permit şi eu, aşa că în 
primele zile am vrut s-o schimb, dar am tot uitat până 
când am ajuns să nici n-o mai observ. 

Lângă apartamentul meu se afla o librărie - Book 
Stand sau Last Stand - a cărei proprietară se încăpățâna 
să o țină deschisă în condiţiile în care toate librăriile mici 
din zonă îşi închiseseră porţile. Îi aparţinea bunei mele 


prietene Amelia, care reuşea - bănuiam eu - să-şi 
mențină afacerea pe linia de plutire grație comenzilor 
mele, fiindcă librăria era, de cele mai multe ori, goală. 
Stocul de cărți era mic, iar cele mai multe cărți pe care le 
doreai trebuia să fie comandate, lucru deloc atrăgător 
pentru cei pasionaţi de răsfoit. Amelia locuia deasupra 
librăriei, împreună cu mama eci, care avea nevoie de 
îngrijiri permanente din cauza unui atac cerebral grav. 
Clopoţelul pe care îl auzeai adesea sunând în librărie nu 
anunța prezența unui nou client care îi trecea pragul, ci 
faptul că mama ei avea nevoie de ceva. Amelia o îngrijea 
de la o vârstă fragedă, fiindcă era doar un copil când 
mama ei se îmbolnăvise. Uneori părea să aibă o nevoie 
disperată de o pauză, dar şi de multă atenţie şi îngrijire. 
Ca toți cei care au grijă de altcineva, avea, la rândul ei, 
nevoie de grija şi protecţia cuiva. Librăria părea să fie 
întotdeauna pe locul doi în viața Ameliei. Îi acorda atenţie 
în primul rând mamei sale, fiindu-i mereu la dispoziție, la 
orice oră din zi şi din noapte. 

— Bună, scumpo! m-a întâmpinat Amelia, sărind de pe 
taburetul pe care stătea şi citea ca să-i mai treacă timpul 
în librăria goală. 

L-a privit peste umărul meu pe Adam, care intrase 
după mine, şi a făcut ochii mari la vederea lui. 

— Am crezut că mă aştepţi în maşină, i-am spus. 

— Ai uitat să-mi laşi geamul deschis, mi-a răspuns, cu 
chipul lipsit de orice expresie, uitându-se prin librărie. 

— Amelia, el este Adam. Adam, ea este Amelia. Adam 
este... un client. 

— Aha! a spus Amelia, dezamăgită. 

Ştiam ce carte voiam să iau, aşa că m-am îndreptat 
direct spre raftul cărților motivaționale. Adam se plimba 
prin librărie, părând buimac şi absent, privind rafturile 
pline cu cărți, dar fără să le vadă cu adevărat. 

— Arată de milioane, mi-a şoptit Amelia. 

— Este un client, i-am răspuns, tot în şoaptă. 

— Dar arată de milioane. 


— Nu cred că lui Fred i-ar plăcea să te audă spunând 
asta, i-am ripostat, râzând. 

— M-a invitat să luăm masa la restaurantul Pearl, mi-a 
spus apoi, analizându-şi unghiile şi ridicând din 
sprâncene. 

— La Pearl? Foarte ciudat! i-am răspuns nedumerită. 

Fred nu era un bărbat romantic. Şi atunci mi-a picat 
fisa. 

— O să te ceară de soție! am exclamat. 

Amelia îşi păstra cu greu mina serioasă, gândindu-se, 
evident, la acelaşi lucru. 

— S-ar putea să n-o facă, probabil că nici nu e vorba 
de aşa ceva, dar... 

— O, Doamne! Mă bucur atât de mult pentru tine! am 
spus, strângând-o în brațe. 

— Stai că încă nu s-a întâmplat nimic! mi-a tăiat 
Amelia avântul. Nu mai cobi! 

— Poţi s-o pui în contul meu? 

— În sfârşit! Christine, e minunat! a exclamat ea 
uşurată, citind titlul cărții. 

— Nu e pentru mine, i-am răspuns încruntată. Ce vrei 
să spui? 

— O, îmi pare rău! N-am vrut să spun nimic. Nu... Nu 
e nimic, mi-a răspuns, înroşindu-se şi schimbând apoi 
subiectul. M-a sunat Barry aseară. 

— Serios? am îngăimat, nervoasă. 

— Era târziu. Cred că băuse ceva. 

Am început să-mi rod unghiile. Adam ni s-a alăturat. 
Semăna cu un rechin care a simțit miros de sânge. Ştia 
exact când să-şi facă apariţia ori de câte ori şacalii se 
repezeau asupra mea. 

— Sunt convinsă că nu e adevărat sau poate că e, 
dar... N-ar fi trebuit să mi-o spună. Cred că discuțiile 
voastre ar trebui păstrate în intimitatea voastră, chiar 
dacă eu sunt subiectul lor, aşa că nu te învinovățesc 
pentru ce ai spus despre mine, a continuat ea cu glasul 
frânt de durere, lucru care îi contrazicea vorbele 


împăciuitoare. 

— Amelia, ce ţi-a spus? 

A tras aer adânc în piept şi a început: 

— A spus, citându-te pe tine, că mi-am ratat viața 
stând acasă cu mama, că ar trebui să-mi văd de drumul 
meu şi să merg mai departe. Că ar trebui s-o internez 
într-un azil şi să mă mut cu Fred, altfel n-ar fi de mirare 
ca, într-o bună zi, să mă trezesc singură. 

— O, Doamne! am exclamat, ascunzându-mi fața în 
mâini. Îmi pare atât de rău că ţi-a spus toate astea! 

— Nu-ţi face probleme! i-am răspuns că-i înțeleg 
suferința, dar că atitudinea lui este dezgustătoare. Sper 
că nu te superi că i-am zis asta. 

— Nu, e în regulă, ai tot dreptul din lume să-i spui ce 
vrei. 

Eram roşie la față, şi ştiam că asta îmi trădează 
sentimentul de vinovăţie. Eu şi Barry discutaserăm, într- 
adevăr, despre acele lucruri - n-o puteam nega —, dar 
cum de îndrăznise să-i mărturisească Ameliei? Mă 
întrebam oare câte telefoane mai dăduse în noaptea aia şi 
ce alte adevăruri le mai dezvăluise oamenilor pe care îi 
iubeam, pentru ca, rănindu-i pe ei, să mă rănească pe 
mine. 

Amelia aştepta să-i spun că nu e nimic adevărat din tot 
ce îi zisese Barry. 

— Nu am formulat lucrurile în felul ăsta, i-am 
mărturisit în cele din urmă. Amelia părea jignită. Mă 
gândesc doar la faptul că ai mereu grijă de alții, numai de 
tine nu, am continuat. Că ar fi frumos ca tu şi Fred să vă 
uniți destinele şi să aveţi o viață împreună. 

— Dar asta este viața pe care o duc de la doisprezece 
ani, Christine, şi o ştii foarte bine! a ripostat Amelia cu 
mânie în glas. N-am de gând s-o bag într-un azil ca să-mi 
fac de cap şi să mă distrez după pofta inimii. 

— Ştiu, ştiu, dar n-ai ieşit niciodată din țară. Nu ţi-ai 
luat nici măcar o vacanţă. Asta e tot ce-am spus, îţi jur! 
Îmi făceam griji pentru tine. 


— Nu e cazul să-ți faci griji, mi-a răspuns, ridicând 
capul. Fred ia lucrurile aşa cum sunt şi înțelege foarte 
bine situația. 

Discuţia ne-a fost întreruptă de  clinchetul 
binecunoscut al clopoțelului. Amelia s-a  scuzat, 
spunându-ne că mama ci are nevoie de ea. Am ieşit din 
librărie cu cartea sub braț, ca s-o ascund de Adam, 
simțindu-mă mai rău ca niciodată. 

— Acum îți sună prietenii. Bravo lui, băiat deştept! a 
spus Adam. Ziua ta se anunţă din ce în ce mai bună. 

— Da, aşa e, i-am răspuns, ridicând capul. Dar totul 
depinde de modul în care priveşti lucrurile, Adam. De 
partea plină sau goală a paharului. 

— Eu am o problemă cu asta, mi-a răspuns, dându-şi 
ochii peste cap. De exemplu, cred că prietena ta n-ar 
trebui să se entuziasmeze prea tare de masa pe care o va 
lua astăzi. 

— Ai ascultat discuția noastră. 

— Aţi vorbit tare... 

— A invitat-o la Pearl. 

— Şi ce? 

— Acolo fac bărbaţii cereri... 

— Dar tot acolo se şi mănâncă. N-ar trebui să se lase 
luată de val. S-ar putea să nu se întâmple. 

Am oftat din rărunchi, simțind cum energia lui mă 
secătuieşte de puteri. 

— Aici trebuie să lucrăm. Ai o gândire negativă. lei în 
calcul numai aspectele negative, gândindu-te numai la 
lucrurile rele care s-ar putea întâmpla. Şi, în cele din 
urmă, se materializează. Ai auzit de legea atracției? l-am 
întrebat. Uite, întâlnirea cu soția lui Simon - am trăit 
scena în minte de nenumărate ori până când s-a 
întâmplat. Dacă ai impresia că viața e de căcat, atunci 
chiar e de căcat, am conchis. 

— Nu cred că regăsim termenii ăştia în tratatele de 
psihologie. 

— Atunci ar fi bine să consulți un psiholog adevărat. 


— Nu, mi-a răspuns, în timp ce urcam treptele spre 
primul etaj. 

M-am oprit în fața uşii biroului meu şi am băgat cheia 
în broască, dar uşa nu se deschidea. Am încercat altă 
cheie, apoi încă una dintre cele zece pe care le aveam 
prinse de breloc. 

— Eşti cumva paznic de închisoare? m-a întrebat 
Adam, ironic. 

L-am ignorat şi am încercat altă cheie. 

— La naiba! lar mi-au făcut-o! Vino cu mine! i-am 
spus, urcând treptele. 

Când am intrat, i-am găsit pe tata şi pe surorile mele 
stând în jurul mesei de şedinţe. Tata era îmbrăcat la 
patru ace, purta un costum în dungi şi o cămaşă roz. 
Cravata şi batista, în aceeaşi nuanță, se asortau perfect 
cu cămaşa. Ținuta îi era completată de pantofii negri, 
bine lustruiți, de părul bine pieptănat şi de manichiura 
desăvârşită. Din cauza staturii mici, părea mai degrabă 
croitor decât avocat. 

— Am bănuit eu că a cunoscut pe altcineva, a spus 
Brenda, pocnind din degete când l-a văzut pe Adam. 
Isuse, Barry o să crape când o să-l vadă! Cu chelia lui, n- 
are nicio şansă în fața ăstuia, a continuat ea, referindu-se 
la pletele bogate şi blonde ale lui Adam. 

— Bună, tuturor, i-am salutat. El e Adam, un client. 
Adam, el e tatăl meu, Michael, iar cele două vrăjitoare 
sunt Brenda şi Adrienne. 

— Purtăm numele altor două vrăjitoare care au locuit 
cândva aici, i-a explicat Adrienne, după care s-a uitat la 
mine şi a adăugat: Cea de a treia e Christine. Indiferent 
cât încerci să fugi, rămâi una de-a noastră. 

— Aveau părul roşu şi fumau ca nişte şerpoaice, a 
intervenit Brenda, fără să-şi desprindă privirea de la 
Adam. 

— Nu s-au căsătorit niciodată, a spus şi tata. 

— Erau lesbiene, a completat Adrienne. 

— Nu e adevărat! a contrazis-o Brenda. Adrienne era o 


desfrânată. A fost cerută în căsătorie de cinci ori. 

— De acelaşi tip? am întrebat. 

— Nu. De bărbați diferiți, mi-a răspuns tata. Cred că 
cel de-al treilea pretendent a făcut o crimă. Dar s-ar 
putea să-l confund cu altcineva, a adăugat, încruntat. 

— O desfrânată, a confirmat Brenda. 

— Nu s-a culcat cu ei, a spus tata. Cererile în căsătorie 
erau diferite pe vremea aia. 

— Era lesbiană, a insistat Adrienne. 

Am aşteptat să-şi termine jocul. Jucau „desfrânată sau 
lesbiană” de fiecare dată când aveau public nou. 

— Crezi că toată lumea este lesbiană ca tine, i-a spus 
tata lui Adrienne. 

— Sunt bisexuală, tată. 

— Ai avut cinci prietene şi un singur prieten. Relaţia cu 
el a fost doar un experiment. Eşti lesbiană. Cu cât vei 
înțelege mai curând lucrul ăsta, cu atât vei reuşi să te 
aşezi mai repede la casa ta şi să-ți întemeiezi o familie 
normală, a spus el. 

— Aşadar, cum ai cunoscut-o pe Christine? l-a întrebat 
Brenda pe Adam. Ia loc! l-a invitat, trăgând un scaun. 

Adam mi-a aruncat o privire întrebătoare. l-am 
răspuns ridicând obosită din umeri, iar el s-a aşezat pe 
scaun. 

După ce i-a evaluat pe toţi din ochi, a spus: 

— M-a împiedicat să mă arunc de pe podul Ha'penny 
Bridge, alaltăieri seară. 

— Se pricepe de minune să strice plăcerea altora, a 
spus Adrienne pe un ton acuzator. 

— N-o făcea de plăcere, i-am explicat. 

Toţi ochii s-au ațintit asupra lui. 

El a început să se foiască nervos pe scaun, neştiind 
cum să le înfrunte privirile scrutătoare. Sunt convinsă că 
se întreba dacă nu e cazul să pună capăt şaradei şi dacă 
n-ar fi fost mai bine să nu fi pomenit de tentativa lui de 
sinucidere. Dar familia mea era maestră în jocul ăsta: îţi 
crea impresia că lucrurile importante nu sunt deloc aşa. 


Ei hotărau ce e cu adevărat important. 

— Dar de ce-ai ales podul Hapenny? l-a întrebat 
Adrienne, frecându-şi fața. Nici măcar nu e prea înalt. 

— Ce tot îndrugi acolo? a întrebat-o Brenda. 

— N-are decât vreo doi metri şi ceva deasupra apei. 
Impactul căzăturii n-ar fi fost atât de puternic. 

— Dar nu cred că asta urmărea, Adrienne, a spus 
Brenda. Nu ar fi murit în urma impactului cu apa. Nu-i 
aşa? 

Toţi ochii s-au ațintit din nou asupra lui. Nu ştia ce să 
răspundă, atât era de uimit. Eram obişnuită cu reacțiile 
oamenilor pe care îi aduceam acasă. Unii dintre prietenii 
mei nu reuşeau să le facă față; alții intrau imediat în 
jocul lor; iar cei din a treia categorie, ca Adam, se 
mulțumeau să le observe şi să le analizeze ritmul amețitor 
al discuţiilor şi simțul umorului, fără să se simtă jigniti, 
de vreme ce nimeni nu avea nici cea mai vagă intenție să- 
i jignească. 

— Voiai să te îneci, nu? a insistat Brenda, vorbind 
acum puțin mai tare. 

— N-are apă în urechi, Brenda, a intervenit Adrienne. 
Doar l-a salvat, nu-i aşa? 

Au început să chicotească uşor. Adam mi-a aruncat o 
privire uimită. 

I-am spus în şoaptă că îmi pare rău, iar el a dat din 
cap uimit, sugerându-mi că nu este nevoie să-mi cer 
iertare. 

— Bravo, Christine! mi-a spus tata, ridicând degetul 
mare în semn de încuviințare. Bravo ţie! 

— Îţi mulţumesc. 

— Asta mai şterge puțin din eşecul experienţei 
precedente, nu-i aşa? 

Adam mă privea în ochi cu îngrijorare. 

— Dar râul Liffey nu este chiar atât de adânc, nu? a 
întrebat Adrienne. 

— Adrienne, te poți îneca şi într-o baltă dacă îţi rupi 
şira spinării şi rămâi cu fața în ea, i-a explicat Brenda. 


— Dar tu nu ţi-ai rupt şira spinării, nu-i aşa? l-a 
întrebat Adrienne pe Adam. 

— Nu. 

— Ştii să înoţi? şi-a continuat ea tirul de întrebări, 
mijind ochii. 

— Da. 

— Atunci nu mai înțeleg nimic. Este ca şi cum Brenda 
ar mânca înghețată toată ziua ca să slăbească, a spus 
Adrienne, întorcându-se spre Brenda, ca străfulgerată de 
o idee. Dar asta şi faci! 

— Andrew, vrei să vezi clipul meu publicitar? l-a 
întrebat tata. 

— Îl cheamă Adam şi nu, nu vrea să-l vadă, i-am 
răspuns eu. 

— Cred că poate să răspundă şi singur, a spus tata, 
uitându-se la el. 

— Da, sigur, de ce nu? a răspuns Adam. 

Tata s-a ridicat de la masă şi a intrat în biroul lui. 

— Este avocat specializat în litigii de accidente, a 
explicat Brenda. 

— Se ocupă de procesele pentru vătămare corporală, 
am completat eu. Câştigă mai mulți bani decât ele două 
laolaltă. 

— Şi îi cheltuieşte pe pedichiură şi manichiură, a spus 
Brenda. 

— Şi pe şedinţe de epilare pe tot corpul, a adăugat 
Adrienne, şi au început amândouă să chicotească. 

— V-am auzit, a spus tata, întorcându-se din birou cu 
o casetă video. Am făcut-o doar o singură dată. Eram în 
India, iar căldura era insuportabilă. M-am simțit 
extraordinar după aia, ne-a explicat el calm, făcându-se 
să ne înfiorăm la gândul chinurilor la care se supusese. 
Te-ai rănit pe pod, Andrew? 

— Mă cheamă Adam. Nu, nu m-am rănit, i-a răspuns 
el, politicos. 

— Nu te-ai rănit cumva în vreun cui ruginit? Nu te 
doare gâtul? N-ai nimic de felul ăsta? 


— Nu. 

— Bine, nu contează, a spus tata, vădit dezamăgit. 
Unde putem să vedem şi noi chestia asta? 

— Casetele video sunt preistorice. Nu merg la 
televizorul nostru. 

— Clipul ăsta a apărut prea devreme pentru epoca lui. 
L-am filmat acum douăzeci de ani, a spus el, la fel de 
dezamăgit. Irlanda nu era pregătită pentru el. Acum vezi 
tot timpul la televizor clipuri publicitare ca ăsta. Mai ales 
în America. Dacă se întâmplă să-ți tai degetul mare de la 
picior cu unghiera, poţi să obţii nişte bani frumoşi, a spus 
el, dând admirativ din cap. Ai aparat video? Poţi să-l 
urmăreşti acasă şi să-mi aduci caseta înapoi. 

— Locuieşte în Tipperary, i-am explicat. 

— Şi de ce-ai venit aici? 

— Tată, tu chiar n-ai auzit nimic din ce-am vorbit aici? 

— A încercat să se arunce de pe Ha'penny Bridge, a 
lămurit Adrienne lucrurile. 

— Dar sunt poduri bune şi în Tipperary, cum este 
vechiul pod din Carrick-on-Suir, sau Madam's Bridge din 
Fethard, ăsta e chiar frumos... Sau cel construit peste 
râul Suir, pe care trece trenul... 

— Gata, îţi mulțumim, l-am întrerupt. 

— Aşadar, Adam... a intervenit Brenda, rezemându-şi 
bărbia în palmă şi privindu-l cu intensitate. Christine ţi-a 
spus că şi-a părăsit soțul? 

— Da. 

— Şi ce părere ai? 

— Cred că a fost un gest crud din partea ei. Nu pare să 
fi greşit cu nimic, a răspuns el, de parcă nici n-aş fi fost 
de față. 

— Sunt de acord cu tine. Nici n-a greşit, a spus 
Brenda. 

— Era un individ anost, a adăugat tata. 

— Caracterul plictisitor al unei persoane nu constituie 
motiv de divorț, a spus Adrienne. Dacă aşa ar sta 
lucrurile, Brenda n-ar mai fi rămas cu Bryan. 


— E adevărat, a încuviințat Brenda. 

— Bryan nu este plictisitor, a intervenit tata, luându-i 
apărarea ginerelui. Este doar un individ leneş şi 
mediocru. E cu totul altceva. 

— Şi asta e adevărat, a spus Brenda. 

— Trebuie să plecăm, am spus. Nu vreau să ştiu cine 
mi-a schimbat broasca de la uşă, vreau doar cheia de la 
cea nouă. 

Brenda şi Adrienne s-au uitat la tata. El a izbucnit în 
râs. 

— Îmi pare rău, dar n-am putut să mă abţin. Se înfurie 
atât de tare şi e atât de nostimă! Mă duc să aduc cheia, a 
spus el, ridicându-se în picioare şi ducându-se din nou în 
birou, cu caseta în mână. 

— Să înțeleg, aşadar, că Gemma n-a venit aici să ceară 
cheia? am întrebat. 

De obicei ajungea la serviciu înaintea mea şi a colegilor 
mei, şi nu eram pregătită să înfrunt o altă zi fără ea, mai 
ales după haosul din săptămâna trecută. 

— Am auzit că ai dat-o afară, aruncându-i la picioare 
cartea Cum să-ți concediezi angajaţii. Nu e un gest prea 
frumos, Christine. 

Adam m-a privit vădit nemulțumit. 

— A fost un accident. Ea ţi-a spus asta? 

— A trecut pe la noi vineri şi ne-a întrebat dacă avem 
vreun post disponibil. 

— Să nu-mi spui c-aţi angajat-o! 

— S-ar putea s-o facem. 

— Nu se poate! E a mea! 

— N-o mai vrei, dar nici nu-i laşi pe alții s-o angajeze. 
Eşti o şefă despotică. O iau eu, fără discuţie! a decretat 
Adrienne, cu un zâmbet amuzat. 

Le plăcea să mă tachineze. Erau cu toții de aceeaşi 
teapă. Umorul aparte constituia o particularitate a 
personalităţii lor. Îl înţelegeam, dar nu îl gustasem 
niciodată, ceea ce li se părea şi mai hilar, făcându-i să se 
comporte exagerat. Părea că făceau parte dintr-un club 


secret şi se străduiau din răsputeri să mă atragă şi pe 
mine în rândurile lor. Dar era cu neputinţă. Eram 
diferită. Sintagma „oaia neagră a familiei” mă caracteriza 
doar pe jumătate — eram un exemplar cu totul diferit. 

— Gemma a anticipat intenția mea de a o concedia şi 
mi-a luat-o înainte. Dar nu eram hotărâtă, era doar o 
variantă pe care o luam în calcul. S-ar putea să fiu 
nevoită să reduc drastic anumite cheltuieli. Apartamentul 
este prea costisitor, am spus, privindu-l pe tata, care 
legăna cheia prin aer, şi smulgându-i-o din mână. 

— N-am dat niciodată nimic de pomană, a spus el. 
Trebuie să vă câştigaţi singure existența. 

— Dar ai putea să ne mai dai câte o mână de ajutor, 
am zis, pierzându-mi uşor cumpătul. 

— Ai putea la fel de bine să te întorci la soțul tău, mi-a 
răspuns. Există lucruri mult mai grave decât să fii 
căsătorită cu un bărbat plictisitor. Uită-te la Brenda! Ea 
şi soțul ei ar putea să facă reclamă la superglue, aşa sunt 
de uniți. 

— Hai să stai cu noi! m-a invitat Brenda. Ne-ar prinde 
bine compania ta. 

— Nu, nu vreau. 

— De ce? 

— Pentru că m-ai călca pe nervi. lar Bryan parcă... 
pluteşte, am spus. 

Tata şi Adrienne au izbucnit în râs. Adam ne privea 
amuzat, chiar dacă habar nu avea cine e Bryan. 

— Da, aşa e, chiar pluteşte, a spus Adrienne, 
chicotind. Nu mi-am dat seama până acum. 

— Aşa a fost dintotdeauna, a adăugat şi tata, făcând o 
grimasă peste umărul lui Adrienne. 

Au râs cu toţii. Chiar şi Adam. 

— E adevărat, a încuviințat şi Brenda. 

— l-aş fi recunoscătoare proprietarului dacă ar fi puţin 
mai îngăduitor cu mine, am spus. 

— Trebuie să-mi plătesc şi eu ipoteca, mi-a răspuns 
tata, afişând o expresie gravă şi aşezându-se din nou pe 


scaun. 

— Dar clădirea asta a fost achitată până acum de sute 
de ori. Pe de altă parte, până să-l iau eu, nu mai locuise 
nimeni în apartament de foarte mult timp. Peste tot 
miroase a igrasie, toaleta nu funcționează cum trebuie, 
iar mobila este aproape inexistentă. Aşa că ar trebui să 
zici mersi că mă ai pe mine drept chiriaş. 

— Scuză-mă, dar ţi l-am mobilat! 

— O lingură şi o furculiță nu se pot numi piese de 
mobilier, am ripostat, exagerând. 

— Cerşetorii n-au dreptul să aleagă. 

— Dar nu sunt o cerşetoare, sunt fiica ta. 

— Nici în privința asta n-ai dreptul să alegi. 

— Ce vrei să spui cu asta? N-am înțeles nimic. 

M-a privit cu subiînțeles, sugerându-mi să găsesc 
singură tâlcul vorbelor lui. 

— Şi acum ce-o să faceți? l-a întrebat Brenda pe Adam. 
O să-ți găsească un nou loc de muncă şi o să te ajute să 
porneşti din nou la drum cu forțe proaspete? 

Întrebarea părea să-l distreze pe Adam, căci avea în 
ochi o licărire jucăuşă. 

— Trebuie să mă convingă să-mi văd viața cu alți ochi 
până când împlinesc treizeci şi cinci de ani. 

Au păstrat cu toţii tăcerea. Nu mai era nevoie să 
întrebe ce se va întâmpla dacă nu voi reuşi să-i zugrăvesc 
viața în nuanțe de roz, ştergându-i tonalitățile terne în 
care o vedea acum; răspunsul se subințelegea. 

— Şi când va fi asta? a întrebat Adrienne. 

— Peste două săptămâni, i-am răspuns. 

— Peste douăsprezece zile, m-a corectat Adam. 

— Şi dai o petrecere? a întrebat Brenda. 

— Da, a răspuns Adam, uimit de direcția pe care o 
urma discuţia. 

— Putem să venim şi noi? a întrebat Adrienne. 

— Ar trebui să cumpăraţi o prăjitură din aia care arată 
ca un tort dar e cu brânză. Straturi mari şi rotunde, ca de 
tort, doar că între ele e brânză. Manevră inteligentă! a 


spus tata. 

— Tată, eşti obsedat de prăjiturile cu brânză. 

— Mi se pare o idee extrem de inteligentă. 

— Pari trist, i-a spus Brenda lui Adam, ţintuindu-l cu 
privirea. 

— Pentru că aşa şi este, a spus Adrienne. 

— Nu ştiu dacă Christine este persoana cea mai 
potrivită să te ajute, a spus Brenda. Ţi-aş recomanda să 
apelezi la serviciile celor de la JJ Recruitment. 

— lar eu cunosc un terapeut extraordinar, a intervenit 
Adrienne, apoi a subliniat: Christine nu are pregătirea 
necesară. 

— Dacă te referi la terapeutul pe care îl consulți tu, nu 
i l-aş recomanda, i-a spus tata. 

— Dar ce faceți, îmi puneţi la îndoială competența? 
Recrutarea de personal nu presupune doar plasarea 
oamenilor în anumite posturi. Înseamnă şi să-i ajuţi. Să 
porneşti, alături de ei, în căutarea carierei potrivite, să-i 
iei dintr-un anumit loc şi să-i duci în altul, le-am explicat 
eu, încercând să-mi vând marfa în fața lui Adam, fără să 
mă uit la el. 

— Ca un taximetrist, a adăugat Brenda. 

— Nu... Nu e doar atât, lucrurile sunt mult mai 
complicate, i-am răspuns, încercând să-mi stăvilesc 
frustrarea, pentru că ştiam că vor doar să mă irite. 

— Nimeni nu-ți pune la îndoială competența, a spus 
Brenda. 

— Se referă la faptul că şi tu eşti tristă, a lămurit 
Adrienne lucrurile. 

— Poate că se fac fericiți unul pe altul, a intervenit 
tata, ridicându-se în picioare. Pentru că şedinţa ne-a fost 
întreruptă, să trecem la treabă! Îți urez noroc, Martin, şi 
te sfătuiesc să încerci prăjiturile cu brânză! O idee extrem 
de inteligentă! a spus el, dăruindu-i lui Adam un zâmbet 
generos şi îndreptându-se apoi spre biroul lui. 

În cameră a răzbătut deodată sunetul unei staţii 
conectate pe frecvența poliției. 


— Este cea mai bună partidă de până acum, mi-a spus 
încet Brenda, când Adam a părăsit biroul înaintea mea, 
clătinând din cap şi părând nesigur de sensul scenei la 
care fusese martor. 

— Brenda, duminică noapte a încercat să se sinucidă! 
am şuierat printre dinți. 

— Şi ce dacă? Măcar a avut curajul să încerce. Barry 
n-are curaj nici să trăiască. 

Am coborât treptele după Adam. 

— Şi, apropo, mi-a strigat Brenda din capul scărilor, 
Barry m-a sunat aseară ca să-mi spună că AI FĂCUT PIPI 
ÎN DUŞI! 

Şi eu şi Adam am înlemnit. El s-a întors încet cu fața 
spre mine. Am închis ochii şi am tras adânc aer în piept. 
Apoi am început să cobor din nou scările, trecând pe 
lângă el. 

— Nici despre asta nu vreau să vorbesc, i-am spus cu 
voce tare. 

L-am auzit râzând uşor — râsul lui fermecător, pe care 
îl auzeam atât de rar. 

Când am intrat în biroul meu, am văzut că Gemma îmi 
transmisese un mesaj sub forma unei cărți pe care mi-o 
lăsase la vedere pe masă: Cum să îți ceri iertare când îţi 
dai seama că ai rănit pe cineva. Am înţeles că Gemma mă 
invita s-o citesc, nu că şi-ar cere scuze. 

Se făcuse deja ora prânzului şi primisem o cascadă de 
telefoane şi de mesaje de la prieteni şi cunoştinţe care îmi 
spuneau că au vorbit cu Barry în seara dinainte. Mi-am 
dat seama că ar trebui să citesc cartea, pentru că aveam 
de cerut nişte scuze. 


9 
Cum să te bucuri de viață în treizeci de paşi 
simpli 


Primul lucru pe care trebuia să-l fac înainte de a mă 
concentra numai asupra lui Adam era să-mi anulez toate 
întâlnirile cu clienţii programate pentru următoarele două 
săptămâni. Fără ajutorul Gemmei, trebuia să le repartizez 
îndatoririle mele de serviciu celor doi colegi, Peter şi Paul, 
care nu vorbeau cu mine după ce o concediasem pe 
Gemma pe nedrept. M-am aşezat la biroul Gemmei şi m- 
am apucat de treabă. Cel mai mult a durat anularea 
întâlnirii cu Oscar, care încă nu îndrăznise să se urce în 
autobuz. Am fost nevoită s-o iau de la capăt şi să-i explic 
cum să se urce în autobuz, pe ce loc să se aşeze şi cum 
să exerseze tehnicile de respirație, apoi i-am spus o 
poveste ca să-i distrag atenţia de la temerile lui, iar în 
final am acceptat să-i dau numărul de telefon, văzându-l 
atât de abătut pentru că voi lipsi două săptămâni de la 
birou. Când am terminat însă, am reuşit să-mi iau la 
revedere de la un om fericit, dispus să cucerească lumea 
întreagă după ce va izbuti să călătorească trei stații cu 
autobuzul. Următoarea lui sarcină era să meargă pe jos 
acasă, în paşi veseli şi săltăreți. Când am închis telefonul, 
l-am auzit pe Adam strigându-mi din birou: 

— Patruzeci şi două de sfaturi ca să gândeşti pozitiv 
când totul îți merge prost... 

Un alt titlu din colecția mea de cărți motivaționale. 

— Treizeci şi cinci de paşi ca să gândeşti pozitiv... a 
continuat el să citească, râzând ironic. Cifrele astea mă 
fascinează. De ce tocmai aceste numere? De ce patruzeci 
şi doi şi nu patruzeci? De ce nu poți să nutreşti gânduri 
pozitive în jurul cifrelor rotunde? 

Şi-a continuat tirada, plimbându-se prin fața raftului 
cu cărți. 


— Cinci paşi ca să-ți arăţi dragostea, Cinci paşi ca să-ți 
conservi energia, Zece paşi ca să-ți conservi energia, a citit 
el mai departe, izbucnind în râs. Gata, înțeleg cum 
procedezi, le aşezi în funcţie de numere, nu-i aşa? Îţi spui 
„Astăzi am chef să urmez mai mulți paşi ca să-mi conserv 
energia” sau „Astăzi mă simt prea obosită, aşa că o să 
urmez mai puțini paşi ca să-mi conserv energia”, n-am 
dreptate? Fireşte, o să urmezi întotdeauna cei cinci paşi 
pentru conservarea energiei... Ce rost are să faci zece 
lucruri când poţi să faci doar cinci? Crezi că autorul celor 
cinci paşi are mai multă sau mai puțină energie decât 
autorul celor zece paşi? Fiindcă, deşi are mai multe 
metode la dispoziție, a scris o carte mai scurtă, lucru mai 
puţin epuizant. Cred că autorii ar trebui să se 
întâlnească; poate că unul dintre ei ar trebui să scrie o 
carte intitulată Cum să-i sfătuieşti pe oameni să scrie cărți 
motivaționale în şase paşi, doisprezece paşi, treizeci şi 
nouă de paşi, şaizeci şi şase de paşi... Ura, avem un 
câştigător! Şaizeci şi şase de paşi ca să-ți rezolvi 
problemele financiare? Eu nu ştiu decât unul singur: Du- 
te la muncă! a continuat, adresându-se cărții. 

— Unii oameni nu pot să lucreze. 

— Fireşte. Stresul este noua problemă care ne 
împiedică să muncim. 

— Tu nu eşti la muncă. Oare nu se întreabă nimeni pe 
unde umbli? 

— Cărțile astea seamănă cu o rețetă pe care ţi-o 
prescrii singur? a spus Adam, ignorându-mă. „Am nevoie 
de şase paşi ca să slăbesc” sau „Săptămână asta, am 
nevoie de douăzeci şi unu de paşi”. Săptămâna asta, am 
nevoie de nouă paşi ca să urc treptele. 

— Asta nu e o carte. 

— Nu, dar ar putea să fie. Poate c-ar trebui s-o scrii tu. 
Aş vrea să ştiu cum aş putea să urc nişte scări, în nouă 
paşi. Calea cea mai simplă nu este niciodată cea pe care o 
aleg autorii acestor cărți. 

Fireşte că nutream ambiția de a scrie o carte, dar nu 


aveam de gând să-i împărtăşesc asta lui Adam, cu atât 
mai puțin cu cât vedeam ce părere are despre cărțile 
motivaționale. Simţeam însă că nu eram departe de a-mi 
vedea visul cu ochii. Cu o săptămână înainte mă 
gândisem să scot din cutiile nedesfăcute, în care se afla 
împachetată viața mea, cartea Cum să scrii o carte de 
succes. Barry nu mă încurajase niciodată, dar asta nu m- 
ar fi împiedicat să-mi împlinesc visul dacă aş fi vrut cu 
adevărat. Recunosc cu mâna pe inimă că mă folosisem de 
lipsa lui de susținere ca de un pretext, pentru că îmi era 
frică să-mi urmez năzuințele. Dar deja lucrurile stăteau 
cu totul altfel, aşa că mi-am promis că voi încerca. 

Erau mai multe teme pe care voiam să le abordez, dar 
titlul provizoriu la care mă gândeam era Cum să-ți găseşti 
slujba la care visezi. Găsisem deja treisprezece cărți 
publicate cu acelaşi titlu, din care citisem patru. Simțeam 
însă că mai sunt încă multe lucruri de adăugat. Lucrările 
citite se axau pe scheme de îmbogăţire rapidă, în timp ce 
eu consideram că țelul primordial în viață ar trebui să fie 
fericirea personală. Brenda îmi spunea că fericirea 
personală nu este un subiect care să se vândă, că ar 
trebui să-mi presar cartea cu scene de sex în birou sau 
măcar să dedic un capitol sexului - o altă opinie inutilă 
oferită de unul dintre membrii familiei mele. 

Între timp, Adam continua să-mi critice cu vehemenţă 
colecția de volume motivaționale. 

— În vraful ăsta de cărți există vreuna care m-ar putea 
ajuta şi pe mine? Poate una cu titlul O sută de paşi ca să 
nu te sinucizi? a întrebat, trântindu-se pe fotoliul pe care, 
de obicei, îl ocupam eu. 

Îi luase destul de mult să ajungă acolo, aşa că n-am zis 
nimic. M-am aşezat pe scaunul pe care stăteau clienții 
mei. Mă simțeam bulversată, fiindcă nu eram obişnuită 
să privesc camera din acel unghi. 

— Nu eşti departe de adevăr, am spus, începând 
şedinţa. N-am de gând să-ți prezint o sută de paşi ca să 
nu te sinucizi, dar vom concepe împreună un plan de 


Criză. 

— Un ce...? 

Am luat o carte de pe raftul aflat în spatele meu - Cum 
să-ți învingi gândurile suicidale —- şi am deschis-o la 
pagina unde se afla paragraful pe care îl căutam. O 
citisem din scoarță în scoarță în nopţile albe petrecute 
după experiența Simon Conway. 

— Practic, este vorba despre o listă de instrucțiuni pe 
care trebuie să le urmezi dacă ai vreun gând suicidal, 
lucru care ţi se întâmplă adesea. Pentru că ai încercat o 
dată să-ți pui capăt zilelor, este posibil să mai încerci şi 
altădată. 

— Doar ţi-am spus că voi mai încerca o dată dacă nu 
se va schimba nimic. 

— Până la ziua ta de naştere, eşti al meu, am spus, pe 
un ton aspru. Am încheiat un pact. lar în următoarele 
douăsprezece zile voi face tot ce-mi va sta în putință să- 
mi duc la bun sfârşit rolul pe care îl joc în acest pact. Dar 
ai şi tu un rol în toată povestea asta. Trebuie să rămâi în 
viață, asta e misiunea ta. Trebuie doar să urmezi paşii şi 
să rămâi în viață. Poate că, astfel, vei reuşi să te 
regăseşti. Doar aşa pot să te ajut s-o recâştigi pe Maria. 

— În regulă. 

— Bine. Vom pune planul în acțiune, dar ne va lua 
ceva până îl vom concepe. Mai întâi, aş vrea să stăm de 
vorbă. Trebuie să-ți înțeleg sentimentele, trăirile... 

Am tăcut. El s-a uitat în stânga şi în dreapta, de parcă 
ar fi căutat o cameră de luat vederi ascunsă. 

— Mă simt... suicidal. 

Ştiam că vrea să fie sarcastic, dar replica nu mi s-a 
părut amuzantă. 

— După cum bine ştii, cuvântul suicidal nu defineşte 
un sentiment. Tristeţea este un sentiment, singurătatea e 
un sentiment, mânia e un sentiment. Frustrarea e un 
sentiment. Şi gelozia e un sentiment. Toate acestea sunt 
sentimente. Nu există unul suicidal. Poţi să nutreşti 
gânduri suicidale, dar un gând este doar un gând, nimic 


mai mult. Gândurile se află într-o permanentă schimbare, 
pentru că noi le dăm viață. Odată ce vei înțelege diferența 
dintre gândurile suicidale şi sentimente, îți vei înțelege 
trăirile şi emoţiile. Vei reuşi să-ți disociezi gândurile 
suicidale de sentimentele pe care le trăieşti. Nu vei mai 
gândi „Astăzi vreau să-mi pun capăt zilelor”, ci îţi vei 
spune: „Astăzi sunt mânios pentru că sora mea a plecat 
din țară şi m-a lăsat să conduc singur afacerea familiei.” 
Şi îți vei controla mânia. „Astăzi mă simt copleşit de 
responsabilitățile slujbei mele.” Şi îți vei controla 
sentimentul de împovărare. Te voi ajuta să-ți analizezi 
gândurile suicidale, apoi să le înfrunți şi să obţii din nou 
controlul asupra vieţii tale. Aşadar, Adam, cum te simți? 

Nu părea deloc în largul lui. Se foia pe scaun şi se uita 
pe pereţi. În cele din urmă, şi-a aţintit ochii pe fereastră 
şi a început să se relaxeze puţin. După câteva clipe de 
gândire, mi-a răspuns: 

— Spumeg de furie. 

— Bun. De ce? 

— Pentru că iubita mea se culcă cu cel mai bun prieten 
al meu. 

Nu era răspunsul pe care îl aşteptam, dar i-am făcut 
semn din cap să continue. 

— Mă simt... ca un idiot, pentru că n-am ştiut ce se 
întâmplă, a spus, aplecându-se spre mine şi sprijinindu- 
şi coatele pe genunchi. 

Accepta, în sfârşit, să-şi pună sufletul pe tavă. Şi-a 
frecat fața şi s-a rezemat din nou de spătarul fotoliului. 

— Dar cred că înțeleg de ce a făcut asta, şi-a reluat 
firul gândurilor. Are dreptate când spune că am devenit 
detaşat, că m-am lăsat copleşit de celelalte probleme şi 
am pierdut din vedere ceea ce era cu adevărat important. 
M-am lăsat dus de val. Dar pot să-i spun acum că m-am 
schimbat şi poate se va răzgândi. 

— Când o să-i spui că te-ai schimbat? 

— Nu ştiu. Astăzi? 

— Aşadar, te-ai schimbat peste noapte? Toate 


sentimentele care te-au bântuit de-a lungul timpului, 
provocate de  responsabilitățile împovărătoare de la 
serviciu sau de faptul că sora ta te-a abandonat, toată 
amărăciunea şi mânia care ți-au înecat sufletul în clipa în 
care ai fost obligat să renunti la slujba şi la viața pe care 
le adori doar ca să-ți îndeplineşti îndatoririle față de 
familie, toate dezamăgirile legate de propria existență şi 
personalitate, toate sentimentele contradictorii ce-ţi sfâşie 
inima la gândul că tatăl tău este pe moarte, sentimentul 
că nu vrei să mai trăieşti... Toate sentimentele astea au 
dispărut ca prin minune? 

— Nu, mi-a răspuns, cu privirea ţintuită în pământ şi 
cu maxilarul încleştat, în timp ce rumega întrebarea în 
minte. Dar totul se va schimba. lar tu mă vei ajuta. Mi-ai 
promis. 

— Am început deja s-o fac, acum şi aici. Dar lucrurile 
nu se vor schimba dacă tu nu te vei schimba. Aşadar, 
vorbeşte cu mine! 

Şi am vorbit două ore. Când Adam mi s-a părut 
secătuit, iar capul a început să-mi pocnească de durere, 
din cauza responsabilităților împovărătoare pe care mi le 
punea pe umeri, am hotărât să luăm o pauză. Cunoşteam 
problemele, acum era timpul să analizez tabloul în 
ansamblu şi să-i arăt cum să se bucure de viață. Aceasta 
era partea cea mai grea, fiindcă nu prea ştiam ce să fac 
sau unde să-l duc. Nu eram o expertă în plăcerile şi 
frumusețea vieții. Cu atât mai mult cu cât nici eu nu 
gustam prea mult din ele în acel moment. 

— Şi acum ce facem? a întrebat cu glas obosit. 

— Stai puțin! i-am răspuns, ieşind din birou. 

Peter şi Paul sosiseră deja la serviciu, dar mă ignorau 
în continuare. Nu-mi păsa prea tare, fiindcă aveam alte 
lucruri în cap. Am luat cartea pe care o cumpărasem de 
la Amelia, Treizeci de paşi simpli ca să te bucuri de viață, 
pe care Amelia crezuse că o iau pentru mine. Cuvintele ei 
îmi răsunau în minte: În sfârşit! Chiar păream atât de 
posomorâtă? Nu mi-am împărtăşit problemele nimănui şi 


nu mi-am dezvăluit tristețea. Am crezut că am reuşit să- 
mi maschez durerea. Am răsfoit primele pagini. 

1. BUCURĂ-TE DE MÂNCARE, NU TE ÎNDOPA PUR ŞI 
SIMPLU! SAVUREAZ-O ÎN TIHNĂ ŞI BUCURĂ-TE DE 
AROMELE DELICIOASE! 

Mâncare. Nu zău?! Dar ce altceva aş fi putut să fac cu 
el? Am îndesat cartea înapoi în geantă. 

— Hai să mergem! 

— Unde? 

— Să mâncăm, i-am răspuns veselă. 

Nu ştiam dacă Gemma avea să se mai întoarcă la 
serviciu, dar pentru orice eventualitate i-am lăsat pe 
birou un exemplar din volumul Cum să-ți împărtăşeşti 
problemele financiare cu oamenii care depind de tine, 
sperând că îmi va înțelege mesajul. 


* 


Localul pe care l-am ales ca să punem în practică 
prima plăcere de pe lista plăcerilor enumerate în carte a 
fost restaurantul Bay din Clontarf, cu vedere spre golful 
Dublin. 

— Aşadar, mâncarea reprezintă o distracție? a întrebat 
Adam, rezemându-şi bărbia în palmă, de parcă ar fi avut 
capul prea greu, iar gâtul nu l-ar mai fi putut susține. Şi 
eu care credeam că este o necesitate! 

În timp ce Adam studia meniul cu indiferență, am 
cercetat cafeneaua. Localul deborda de viață - clienții 
vorbeau însuflețit, ospătarii se agitau aducând tăvi pline 
cu bucate colorate şi apetisante, iar aromele ce pluteau în 
aer te făceau să salivezi de poftă, deşi mie îmi întorceau 
stomacul pe dos. 

— Da, fireşte, i-am răspuns, servindu-i o minciună, 
fiindcă nu-mi doream altceva decât o salată verde şi să 
termin cu tot calvarul ăla, dar trebuia să fiu un exemplu 
bun pentru Adam. Vreau o friptură de miel cu legume în 
sos harissa, asezonat cu condimente şi quinoa, vă rog, i- 


am spus chelneriței cu un zâmbet forțat, îngrozindu-mă 
la gândul că va trebui să înghit toată mâncarea aceea. 

— Eu vreau doar nişte cafea fără lapte, mulțumesc, a 
spus Adam, închizând meniul. 

— Nu, nu! i-am spus, mustrându-l cu degetul. Am 
deschis din nou meniul, obligându-l să-l citească din nou. 
Mâncare egal distracţie, am repetat. Mâncăm! 

Adam privea meniul cu ochi obosiţi, părând complet 
pierdut printre pagini. 

— Ce ne sugeraţi? am întrebat-o pe chelneriță. 

— Mie îmi place fileul de somon marinat, asezonat cu 
ratatouille şi piure cremos de cartofi. 

Adam părea gata să vomite. 

— Sună delicios, mulțumim. 

— Aperitive nu doriți? ne-a întrebat. 

— Nu, am răspuns amândoi la unison. 

— Când ţi-ai pierdut pofta de mâncare? l-am întrebat. 

— Nu ştiu, în urmă cu câteva luni. Tu? 

— Eu nu mi-am pierdut-o. 

El a ridicat întrebător din sprâncene. 

— Alcoolul şi cafeaua nu sunt bune în caz de depresie, 
i-am spus, încercând să preiau din nou controlul şi să-l 
conduc în direcția dorită. 

— Şi ce-ai mâncat de dimineață? 

M-am gândit la cafeaua fără lapte pe care o băusem la 
hotel. 

— Bine, dar eu nu sufăr de depresie, i-am răspuns. 

A pufnit zgomotos. 

— Tu eşti depresiv, fiindcă tu ai încercat să te sinucizi. 
Eu sunt doar puțin... tristă. 

— Doar puţin tristă, a repetat Adam, analizându-mă cu 
atenţie. Puțin spus. În comparaţie cu tine, Eeyore!!! este 
întruchiparea veseliei! 

M-am forțat să râd. 

— Am vrut doar să spun că trebuie să avem grijă de 
dieta ta. Un regim alimentar sănătos te va ajuta să te 
simți mult mai bine. Tot depresia este vinovată că ţi-ai 


pierdut pofta de mâncare. Arăți bine, trebuie să recunosc. 
Probabil că mergi la sală, am adăugat, înroşindu-mă ca 
un rac. Nu te văd însă niciodată băgând ceva în gură, nici 
nu ştiu de unde mai ai energie. 

— Vrei să-ți explic în cinci sau în zece paşi? 

— Doar într-unul. 

— Îmi extrag energia de pe scenă, când dansez cu 
colegii mei stripperi. 

— Cred că încurci noțiunea de manechin cu cea de 
stripper, i-am spus râzând. 

— Nu prea ştiu ce-ţi trece prin cap, mi-a răspuns, cu 
un zâmbet pe buze. 

În clipa aceea, chelnerița a pus în faţa noastră două 
farfurii imense, pline cu mâncare. Le-am privit cu groază. 

— S-a întâmplat ceva? ne-a întrebat ospătărița, 
văzându-ne reacția. N-am înțeles bine comanda? 

— Ba da, fireşte. Totul arată... delicios. Mulţumim, i- 
am răspuns, luând cuțitul şi furculița, fără să ştiu însă 
de unde să încep. 

— Christine, când ai mâncat ultima oară în oraş, de 
vreme ce mâncarea este, pentru tine, o plăcere şi o 
distracție? m-a întrebat Adam, analizându-şi farfuria, 
neştiind nici el de unde să înceapă. 

— N-am mai ieşit de mult în oraş, dar numai pentru că 
am fost obligați să strângem bani pentru nuntă. Mmm, ce 
bună e! A ta cum e? 

Nu te îndopa pur şi simplu, savureaz-o! 

— Ce-o fi ăsta, ghimbir? E tare bun! Am dat şi peste 
ceva cu gust de lămâie. După nuntă am plecat în luna de 
miere, apoi, când ne-am întors acasă, am cam rămas fără 
bani şi nu ne-am mai permis să ieşim în oraş. Am mai 
luat uneori mâncare la pachet, cam asta făceau toți 
prietenii noştri. 

— Da, distractiv, într-adevăr, a spus el pe un ton 
sarcastic. Cât timp aţi fost căsătoriți? 

— Hai, mănâncă! E gustoasă mâncarea? Piureul e într- 
adevăr cremos? 


— Da, piureul e cremos, mi-a răspuns, intrând în jocul 
meu. lar morcovii au gust de morcovi. 

— Nouă luni, i-am spus, ignorându-i comentariile. 

— L-ai părăsit după nouă luni? Am stat mai mult de- 
atât cu prietene pe care nu le puteam suferi. Nu te-ai 
străduit îndeajuns. 

— Ba m-am străduit din greu, i-am răspuns, jucându- 
mă cu mâncarea din farfurie. 

— Hai, mănâncă! Friptura ta de miel are gust de miel? 
Când ţi-ai dat seama că relaţia voastră nu mai merge? m- 
a întrebat, luând o îmbucătură din fileul de somon şi 
înghițind-o cu greu, de parcă ar fi fost o pastilă imensă. 

Întrebarea lui m-a pus pe gânduri. Ce să-i spun, 
adevărul sau răspunsul pe care îl dădeam de obicei? 

— Fără secrete între noi, mi-a reamintit. 

— Am avut mereu anumite îndoieli, dar mi-am dat 
seama că relația noastră n-o să meargă în clipa în care 
mă îndreptam spre altar în ziua nunții mele, i-am 
răspuns. 

Era adevărul curat. M-a privit cu uimire, oprindu-se 
din mâncat. 

— Hai, mănâncă, nu te opri! l-am îndemnat. Vărsam 
lacrimi amare când mă îndreptam spre altar. Toată lumea 
a vorbit despre asta, considerând că e un moment 
impresionant. Surorile mele ştiau însă adevărul, nu erau 
lacrimi de bucurie. 

— Şi atunci de ce te-ai căsătorit? 

— M-am speriat. Am vrut să-i pun capăt, dar n-am 
avut curaj. Şi nici n-am vrut să-l rănesc. N-am găsit o 
cale de scăpare; mă simțeam prinsă într-o capcană - o 
capcană în care însă am intrat de bunăvoie. Aşa că m-am 
lăsat purtată de val. 

— Te-ai căsătorit pentru că n-ai vrut să-i răneşti 
sentimentele? 

— Şi tot de asta n-am mai putut să rămân măritată cu 
el doar ca să nu-i rănesc sentimentele. 

Cuvintele mele l-au făcut să cadă pe gânduri, apoi mi-a 


răspuns dând din cap: 

— Aici ai dreptate. 

— Dacă m-aş fi gândit mult mai serios la vremea 
respectivă, poate aş fi găsit o soluție. O cale de ieşire. 

— Ca o plimbare pe pod. 

— Da, exact, i-am răspuns, jucându-mă în continuare 
cu mâncarea din farfurie. L-am iubit, dar eu am o teorie 
despre dragoste: indiferent cât de pasionale sunt, unele 
iubiri nu sunt menite să dăinuie pentru totdeauna. 

Nu a zis nimic. Amândoi am mai luat câteva 
îmbucături. În cele din urmă, Adam a lăsat cuțitul şi 
furculița în farfurie. 

— Gata, mă predau, a spus, ridicând mâinile. Nu mai 
pot nicio înghiţitură. Îmi dai voie să mă opresc? Te rog! 

— Desigur, i-am răspuns, lăsând la rândul meu 
tacâmurile în farfurie, cu un sentiment de uşurare. Isuse, 
ce mult am mâncat! am mormăit cu mâinile pe burta 
umfiată, uitând să mai joc teatru. Imaginează-ţi că sunt 
oameni care mănâncă în felul ăsta de trei ori pe zi! 

Ne-am uitat unul la altul şi am izbucnit în râs. 

— Ce facem mai departe? m-a întrebat, aplecându-se 
spre mine cu un licăr în ochi. 

— Păi... am îngăimat, uitându-mă în geantă sub 
pretextul că am nevoie de un şervețel. 

Am deschis cartea pe furiş. 

2.  PLIMBĂ-TE PRIN PARC! BUCURĂ-TE DE 
ÎMPREJURIMI ŞI DE FRUMUSEȚEA NATURII! 

— Hai să mergem la plimbare! i-am spus, de parcă 
tocmai atunci îmi venise ideea. 


Amândoi voiam să mergem la plimbare după ce ne 
ospătaserăm cu forța, astfel că, în ciuda frigului cumplit 
de afară, am pornit spre St Anne's Park, al doilea parc din 
Dublin ca mărime. Înfofoliți, ne plimbam pe aleile 
parcului, trecând pe lângă grădina pustie de trandafiri, pe 


lângă clădirile din cărămidă roşie în care se organizau în 
fiecare weekend piețe de produse alimentare şi pe lângă 
templul lui Hercule din apropierea iazului cu rațe, de 
unde am plecat repede ca nu cumva să-i vină vreo idee să 
se arunce în el. În acea perioadă a anului, grădina de 
trandafiri îți oferea o privelişte jalnică, nefiind nici pe 
departe locul unde să te aşezi pe o bancă pentru a-ţi 
trage sufletul. Priveam ramurile lipsite de culoare, în timp 
ce vântul înghețat ne biciuia fețele, iar banca rece ne 
transmitea frigul până în oase. Mă foloseam de orice 
ocazie şi pretext ca să-i investighez gândurile. 

— Îi cumpărai adesea flori Mariei? 

— Da, dar nu de Ziua Îndrăgostiţilor. Nu-i cumpăr flori 
de Ziua Îndrăgostiţilor. Este un clişeu. 

— Şi atunci ce-i cumperi? 

— Anul trecut i-am luat un grep. lar cu un an înainte i- 
am adus un broscoi. 

— Stai puţin! O să revenim la grep. Dar, mai întâi, 
spune-mi de ce i-ai luat un broscoi... 

— Ca să-l sărute şi să-l transforme în Făt-Frumos. 

— Vai! Dar e jalnic! 

— Vrei să-mi consolidezi sau să-mi distrugi încrederea 
în sine? 

— Îmi cer scuze. Sunt convinsă că s-a ataşat de 
broscuță. 

— Da, aşa e. L-am îndrăgit amândoi pe Hulk. Până 
când a evadat pe geamul de la balcon, a spus el zâmbind, 
de parcă se gândea la ceva amuzant. 

— Ce e? 

— Nu pot să-ți spun. E ceva personal... O prostie. 

Zâmbetul tainic mi-a stârnit curiozitatea — îi dezvăluia 
o latură pe care nu i-o mai văzusem până atunci, o latură 
blândă şi romantică. 

— Hai, spune-mi! Nu trebuie să existe secrete între noi, 
îți aminteşti? 

— Nu e mare lucru. Nimic important. O glumă de-a 
noastră, despre o anumită floare, asta-i tot. 


— Ce floare? 

— Un nufăr. Îi plăcea tabloul ăla... e al lui Monet? mi-a 
răspuns, fără să-mi dea mai multe detalii. 

— Dar povestea nu se opreşte aici, nu-i aşa? 

— Ei bine, o dată m-am hotărât să-i aduc un nufăr. 
Nu-i ofeream flori de Ziua Îndrăgostiţilor, dar m-am 
gândit să fac o excepţie. Eram în parc şi am văzut nuferii. 
Şi atunci m-am gândit la ea. Şi am intrat în lac ca să iau 
un nufăr. 

— Îmbrăcat? 

— Da, mi-a răspuns râzând. Era mai adânc decât mi- 
am imaginat. Apa îmi ajungea până la brâu şi trebuia să 
merg mai departe. Paznicii parcului m-au gonit. 

— Nu cred că ai voie să furi nuferi. 

— Păi nici n-am furat, pentru că am făcut o greşeală. 
Am luat o frunză, nu o floare, mi-a spus râzând. Chiar 
mă întrebam de ce le consideră nişte flori aşa deosebite. 

— Naivule! l-am mustrat râzând. Cine încurcă floarea 
cu frunza de nufăr? 

— Nu sunt greu de încurcat, crede-mă! Dar i-a plăcut 
surpriza mea. A folosit-o ca suport pentru o fotografie de- 
a noastră pe care a înrămat-o şi a înconjurat-o cu 
lumânări. 

— Ce frumos! am spus zâmbind. Să înțeleg că sunteți 
un cuplu romantic, nu-i aşa? 

— Dacă asta înţelegi tu prin romantism... a spus 
ridicând din umeri. Ne distram împreună. Adică ne 
distrăm, s-a corectat. 

M-am simţit dintr-odată copleşită de tristețe. Eu şi 
Barry nu aveam amintiri aşa de frumoase. Am încercat 
să-mi amintesc măcar una singură; nu i-aş fi împărtăşit-o 
lui Adam, căci o voiam doar pentru mine, ca să-mi 
reamintesc de anumite momente frumoase din căsnicia 
mea. Din păcate, n-am găsit niciuna. Lui Barry nu i-ar fi 
trecut niciodată prin minte să facă aşa ceva, şi nici mie, 
de altfel, dar povestea lui Adam îmi conferea o perspectivă 
asupra relaţiei lui cu Maria - o relație bazată pe 


spontaneitate, distracţie şi veselie, o relație unică, numai 
a lor. 

Ne-am plimbat pe aleile parcului, în timp ce încercam 
să-i arăt lui Adam diverse lucruri, scoțând în evidență 
frumusețea naturii. Pentru că nu ştiam numele tuturor 
plantelor, florilor şi copacilor din parc, mă opream ca să 
citesc plăcuțele cu informații, rugându-l pe Adam să 
citească numele în latină. Când le stâlcea cumplit, 
izbucneam amândoi în râs. 

— Par nume de dinozauri, am spus. 

— Par mai degrabă nume de boli, a zis, îndesându-şi 
mâinile în buzunare. Scuzaţi-mă, domnule doctor, dar 
cred că sufăr de prunus avium. 

— Ce e aia? l-am întrebat. 

— Se pare că este un cireş, mi-a răspuns, citind 
plăcuța cu informații. Cum ar fi să te cheme în felul ăsta? 

— Chiar aşa! Care este numele tău de familie? 

Am văzut cum licărul din ochi i se stinge şi mi-am dat 
seama că am atins un punct sensibil. 

— Basil, mi-a răspuns. 

— Aha! Ca firma de ciocolată, am spus, încercând să-i 
mențin moralul ridicat. 

— Şi ca busuiocul”. 

— Da, dar mai cunoscut este brandul de ciocolată: „Cu 
Basil străluceşti”, am citat eu sloganul companiei 

Basil era numele uneia dintre cele mai cunoscute firme 
producătoare de dulciuri din Irlanda, care se afla pe piață 
de peste două sute de ani. Simpla pomenire a brandului 
aducea zâmbetul pe buzele tuturor copiilor şi adulţilor 
din țară. Dar nu şi lui Adam. Văzându-i expresia de pe 
chip, am adăugat: 

— Îmi pare rău, probabil că ai auzit asta toată viața. 

— Da, aşa e. Cum ieşim de aici? m-a întrebat, sătul 
dintr-odată de compania mea. 

Atunci mi-a sunat telefonul. 

— E Amelia, am spus, citind numele de pe ecran. 

— A, da, te anunţă că prietenul ei n-a mai cerut-o în 


căsătorie, a spus cu indiferență, îndepărtându-se uşor ca 
să-mi ofere intimitate. 

— Amelia, i-am răspuns, cu entuziasm în glas. 
Încântarea mi-a pierit în clipa în care am auzit-o 
plângând. Ce s-a întâmplat? 

— Ai avut dreptate, mi-a răspuns printre suspine. 

— De ce? La ce te referi? am întrebat-o aproape țipând. 

Adam s-a oprit şi mă privea stăruitor. A înțeles ce s-a 
întâmplat din expresia mea, iar eu ştiam ce-i trece prin 
minte: s-a zis cu gândirea pozitivă! 


* 


Am străbătut în fugă întreaga promenadă din Clontarf, 
în timp ce vântul îmi biciuia obrajii. Trebuia să fiu atentă 
pe unde merg, sărind şi ocolind porțiunile cu gheață, ca şi 
cum aş fi participat la o cursă cu obstacole. Aşa am ținut- 
o tot drumul până la librărie. Undeva în spate, Adam mă 
urma mai încet, ținând în mână cheia de la apartamentul 
meu. Am încercat să nu mă mai gândesc la faptul că e 
singur pe malul mării; înainte de a pleca, i-am lăsat 
instrucțiuni clare, rugându-l să mai parcurgă o dată 
planul de criză, apoi am luat-o la fugă. Trebuia să ajung 
de îndată la prietena mea. 

Amelia stătea într-un fotoliu din colțul librăriei, cu 
ochii înroşiţi de plâns. În celălalt capăt al magazinului, o 
femeie îmbrăcată în costumul lui Dracula, albă la față, 
din gura căreia i se prelingeau picături de sânge, stătea 
pe un scaun şi citea poveşti unui grup de copii între trei 
şi cinci ani, înspăimântați. 

— Au coborât treptele întunecate spre beci. Torțele 
aprinse pe pereți le luminau drumul. Şi iată-le! Sicriele li 
s-au ivit atunci în cale... spunea femeia pe un ton 
sinistru. 

Unul dintre copii a izbucnit în plâns şi s-a năpustit în 
brațele mamei. Ea şi-a strâns lucrurile, aruncându-i 
„ doamnei” Dracula o privire mânioasă, şi au plecat din 


librărie. 

— Amelia, eşti sigură că povestea asta este potrivită 
pentru nişte copii atât de mici? 

Amelia, care nu părea să ştie ce se petrece în jurul ei, 
m-a privit cu ochii înecați în lacrimi. 

— Elaine? Da, e bună, abia am angajat-o. Vino să stăm 
puţin de vorbă! 

Am ieşit din librărie şi am urcat treptele spre 
apartamentul pe care Amelia îl împărțea cu mama ci, 
Magda. 

— Nu vreau să afle mama, mi-a spus încet, închizând 
uşa de la bucătărie. Era convinsă că o să mă ceară de 
soție. Nici nu ştiu cum să-i spun, a murmurat, începând 
din nou să plângă. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Mi-a spus că a primit un post în Berlin, pe care nu 
vrea să-l piardă, fiindcă reprezintă o oportunitate 
extraordinară pentru el. M-a rugat să-l însoțesc, deşi ştie 
foarte bine că nu pot să plec. Nu pot s-o las pe mama, 
indiferent cât îmi doresc să avem propriul nostru 
cuibuşor. Nu pot să părăsesc țara. Şi cum rămâne cu 
librăria? 

Nu era momentul potrivit să-i reamintesc că, în ultimii 
zece ani, librăria constituise doar o sursă de tocat bani, 
neputând să concureze cu marile lanțuri de librării, ca să 
nu mai vorbim de magazinele online şi e-readere. Făceam 
tot ce-mi stătea în putință ca s-o împiedic pe Amelia să 
sară la gâtul oamenilor pe care îi vedea citind cărți pe 
tabletă. Încercase din răsputeri să salveze librăria, 
introducând ore de poveşti pentru copii şi organizând 
evenimente şi întâlniri literare, dar era o luptă pierdută 
de la bun început. Şi toate acele eforturi le făcea doar ca 
să păstreze vie amintirea tatălui ei. Librăria fusese 
mândria şi bucuria lui, nu a ei. Pe el îl iubea, nu afacerea 
lui. Am încercat în diverse rânduri să-i explic acest lucru, 
dar Amelia nu voia să mă asculte. 

— N-ar fi o variantă să te muţi împreună cu mama ta 


la Berlin? 

— Mamei nu-i place să călătorească, a spus Amelia, 
dând din cap. O cunoşti doar, nu vrea să plece din țară. 
Nu s-ar adapta acolo! 

M-a privit cu groază, doar pentru că îndrăznisem să-i 
sugerez aşa ceva. Îi înțelegeam frustrarea lui Fred. Amelia 
nu s-ar fi gândit nici măcar o clipă să părăsească Irlanda. 

— Bine, dar asta nu înseamnă că s-a terminat. Relaţiile 
la distanţă funcționează la fel de bine ca cele normale. Aţi 
reuşit să treceţi cu bine şi peste cele şase luni cât a stat 
ultima oară la Berlin, nu-i aşa? E greu, dar nu imposibil. 

— Tocmai asta e problema... mi-a spus, ştergându-şi 
ochii de lacrimi. A cunoscut pe cineva cât a stat acolo. Nu 
ţi-am mai spus la vremea respectivă, fiindcă am reuşit să 
rezolvăm problema. L-am crezut când mi-a spus că a 
terminat-o cu ea, dar... Christine, ştie prea bine că n-aş 
pleca niciodată de aici! Ştie că n-aş face-o pentru nimic în 
lume! Restaurantul, şampania... Totul a fost doar o 
şaradă ridicolă ca să mă oblige să pun eu capăt relației 
noastre. Ştia că o să-l refuz şi, în felul ăsta, n-o să fie 
nevoit să joace rolul negativ în povestea asta. Dacă n-a 
luat deja legătura cu ea, o s-o facă fără doar şi poate. 
Sunt convinsă de asta! 

— N-ai de unde să ştii. 

— Nu ţi s-a întâmplat niciodată să nu ştii ceva dar în 
acelaşi timp să ştii? 

Cuvintele ei au avut impactul unei lovituri în moalele 
capului; ştiam prea bine despre ce vorbea. Folosisem 
aceeaşi expresie când mă gândisem la propriile mele 
sentimente legate de căsătorie. 

— O, Doamne! a spus Amelia, istovită, rezemându-şi 
capul pe brațele întinse pe masă. Ce zi nebună! 

— Mie-mi spui! i-am răspuns în şoaptă. 

— Cât e ceasul? a întrebat, privind ceasornicul de pe 
perete. Ce ciudat! Mama ar fi trebuit să mă cheme până 
acum ca să-i dau să mănânce. Mă duc să văd ce face, a 
spus, frecându-se la ochi. Se vede că am plâns? 


Ochii ei roşii se asortau cu părul. 

— Arăţi bine, am minţit-o. 

Mama ei avea să-şi dea imediat seama că a plâns. 

Când a ieşit din cameră, mi-am verificat telefonul ca să 
văd dacă primisem vreun mesaj de la Adam. Îi dădusem 
cheile de la apartament şi speram că totul e în regulă, 
deşi nu prea avea cu ce să-şi omoare timpul, fiindcă nu 
aveam nici televizor, nici cărți în locuința închiriată. Nu 
era un lucru prea încurajator. Aşa că i-am format 
numărul. 

— Christine! Cheamă salvarea! a strigat Amelia din 
camera alăturată. 

Am înțeles, din tonul ei, că nu e cazul să mai pun 
întrebări, aşa că am renunţat să-l mai sun pe Adam şi am 
format, în schimb, numărul de la salvare. 

Amelia o găsise pe Magda zăcând pe podea lângă pat. 
Medicii de pe ambulanţă au declarat-o moartă. Suferise 
un alt atac cerebral. Amelia era singurul copil al Magdei, 
astfel că, neavând cui să ceară ajutorul, am rămas cu ea 
ca să-i ofer un umăr pe care să plângă şi ca s-o ajut să 
facă pregătirile de înmormântare. 

Se făcuse deja zece seara când am reuşit, în sfârşit, să- 
mi verific telefonul. Aveam şase apeluri nepreluate şi un 
mesaj în căsuţa vocală. Acesta era de la secția din 
Clontarf —- agenţii mă rugau să iau legătura cu ei. Era 
vorba despre Adam Basil. 


10 
Cum să faci omletă fără să spargi ouăle 


— Am venit să-l văd pe Adam Basil, am spus, dând 
buzna în secția din Clontarf. 

Tot drumul până acolo mi-am frământat mintea -— şi 
aşa copleşită de ultimele evenimente întrebându-mă ce s- 
a întâmplat şi ce metode a folosit ca să-şi facă rău. Nici 
nu-mi amintesc cum am ajuns la sediul de poliție. 

— Puteți să-mi arătați un act de identitate? m-a 
întrebat polițistul prin gemulețul ghişeului de la intrare. 

— E teafăr? Sau e rănit? l-am întrebat, dându-i actul 
de identitate. 

— Dacă ar fi rănit, ar fi la spital. 

— Da, fireşte, i-am răspuns. 

Nu mă gândisem la asta, aşa că vorbele lui m-au ajutat 
să mă relaxez puțin. 

— Are probleme? l-am întrebat apoi, copleşită din nou 
de nelinişte. 

— L-am lăsat să se liniştească, mi-a răspuns, ieşind 
din birou şi făcându-se nevăzut. 

După zece minute, uşa sălii de aşteptare s-a deschis, 
iar Adam a intrat în cameră. Arăta jalnic. Am înțeles, din 
expresia lui, că trebuie să fiu atentă pe unde merg, căci 
păşeam pe nisipuri mişcătoare. Ochii întunecați aveau un 
licăr amenințător. Cămaşa îi era mototolită, de parcă ar fi 
dormit îmbrăcat, deşi mi-am dat seama că nu ațipise nici 
măcar o clipă, căci avea ochii obosiţi şi mânioşi. Dacă aşa 
arăta Adam „liniştit”, nici nu îndrăzneam să mă gândesc 
cum fusese cu câteva ore mai înainte. 

— Nu e legal să mă ţineţi închis atâta timp! i-a spus 
poliţistului, pe un ton agresiv. Îmi cunosc drepturile! 

— Nu vreau să te mai prind pe aici, ai înțeles? i-a 
răspuns polițistul, amenințându-l cu degetul. 

— Te simți bine? l-am întrebat domol. 

Mi-a aruncat o privire ucigătoare, apoi a ieşit ca o 


furtună afară. 

— L-am găsit stând pe o bancă în parc, unde privea 
copiii de pe terenul de joacă. Părinţii ne-au chemat, 
îngrijoraţi şi suspicioşi. Când am vrut să-i pun câteva 
întrebări, şi-a pierdut cumpătul. 

— Şi pentru asta l-aţi închis? 

— Ar trebui să zică mersi că nu i-am făcut dosar penal 
pentru modul în care mi-a vorbit, flăcăul ăsta ar trebui să 
apeleze la ajutorul unor specialişti. Şi tu ar trebui să ai 
grijă, m-a avertizat el. 

L-am urmat pe Adam afară, convinsă fiind că dispăruse 
deja. Dar mă aştepta lângă maşină. 

— Îmi pare rău că n-am putut să-ţi fiu alături toată 
ziua. Amelia se simțea distrusă după despărțirea de 
prietenul ei. 

Nu părea impresionat de necazul ei, dar nici nu 
puteam să-l învinovăţesc pentru asta, ținând seama prin 
câte trecuse în după-amiaza aia. 

— Mă pregăteam să te sun ca să-ți spun că sunt în 
drum spre casă, când Amelia a descoperit că mama ei a 
suferit un alt atac cerebral. Am chemat ambulanța, dar 
era prea târziu, murise deja. N-am putut s-o las în starea 
aia, i-am povestit, simțindu-mă deodată cumplit de 
obosită. 

— Îmi pare rău, a spus Adam cu blândeţe. 

Am parcurs în tăcere drumul până la apartamentul 
meu, iar când am intrat, Adam a studiat camerele 
nemobilate, pereții goi şi cuvertura cu Spiderman. 

— Îmi pare rău, dar asta este „oferta”, i-am cerut scuze 
stânjenită. Este un apartament închiriat. Toate lucrurile 
mele au rămas „ostatice” la soțul meu. 

— E în regulă, a spus, lăsându-şi geanta pe podea. 

— Adam, planul de criză este menit să te ajute. Ştiu că 
pare inutil, dar dacă vei urma paşii sunt convinsă că, 
odată cu trecerea timpului, îți va fi de ajutor. 

— De ajutor? a ţipat, făcându-mă să înlemnesc de 
spaimă. 


A scos din buzunar o hârtie mototolită, pe care a 
început s-o rupă mânios. M-am îndepărtat uşor de el, 
conştientă deodată că am adus în casă un om străin, cu 
grave probleme mintale. Cât de proastă am putut să fiu? 
Adam n-a observat că am bătut în retragere. 

— Tocmai chestia asta mi-a provocat necazuri! a zis el. 
Cică: Ori de câte ori ai vreun gând suicidal, sună pe cineva 
de pe lista persoanelor care îţi pot acorda primul ajutor! Şi 
asta am şi făcut! Prima pe lista mea eşti tu. Te-am sunat, 
dar n-ai răspuns! Următorii pe care ar fi trebuit să-i sun 
ar fi fost iubita mea şi cel mai bun prieten al meu, dar ei 
nu sunt pe lista aia nenorocită. Mama a murit, iar tata e 
pe moarte. Nici ei nu sunt pe listă. Pentru că 
recomandarea asta a dat greş, m-am orientat spre 
următoarea: Dacă ai vreun gând suicidal fă ceva care îţi 
provoacă plăcere! şi-a continuat el tirada, strângând în 
pumn resturile de hârtie. După ce-am avut parte de alte 
două plăceri ale vieții - mâncarea şi plimbarea —, ce alte 
lucruri m-ar putea face fericit astăzi? Mi-am amintit 
atunci de terenul de joacă pentru copii şi am auzit 
râsetele lor vesele. Ce poate fi mai frumos ca asta? mi-am 
spus în gând. Poate că jocul şi veselia lor îmi vor provoca 
plăcere şi mă vor ajuta să mă simt fericit. Aşa că am stat 
o oră întreagă privindu-i de pe o bancă, fără să mă simt 
prea fericit. Şi atunci mă trezesc cu un polițist care mă 
întreabă dacă nu sunt cumva pedofil. Fireşte că n-aveam 
de gând să stau cu mâinile în sân, ascultându-l cum mă 
jigneşte, convins fiind că sunt un psihopat pervers care se 
holbează la copii din motive lesne de înțeles! Aşa că am 
ripostat. În concluzie, poţi să-ţi bagi cur nenorocitul ăla 
de plan! mi-a strigat, aruncând în aer bucățelele de 
hârtie. Iubitul prietenei tale a lăsat-o de izbelişte, mama 
ei a murit şi nici tu n-o duci mai bine. Îţi mulțumesc 
pentru că mi-ai arătat frumusețea vieţii. 

— Bine... am îngăimat, încercând să-mi stăvilesc 
teama pe care o simțeam față de acel bărbat pe care nu îl 
cunoşteam, luptându-mă în acelaşi timp să mă conving 


că nu-mi e străin cu totul, pentru că existaseră momente 
când îmi dezvăluise şi latura lui generoasă, romantică şi 
veselă. 

Confruntându-mă însă cu acel „eu” întunecat şi 
mânios al personalității sale, mi-era greu să-mi imaginez 
că mai există şi un alt Adam. M-am uitat cu coada 
ochiului spre uşă, fără ca el să observe. Puteam să fug. 
Să chem poliția, să le povestesc ce s-a întâmplat pe pod şi 
să le spun că vrea să se omoare. Puteam să pun capăt 
acelei poveşti, pentru că dădusem greş. Pentru că 
misiunea mea se dovedise un dezastru. Am tras adânc 
aer în piept, încercând să-mi domolesc bătăile inimii. 
Țipetele lui mă speriaseră atât de tare, încât nici nu mai 
eram în stare să gândesc cum trebuie. Dar măcar era 
linişte. Stătea încremenit, țintuindu-mă cu privirea. 
Trebuia să spun ceva. Ceva inteligent. Ceva care să nu 
declanşeze un alt acces de mânie. Nu acceptam ideea că 
şi-ar fi putut face rău. Nu acolo, nu cu mine, nu în viața 
asta. 

— Înţeleg că te simţi mânios, am spus, descoperind cu 
surprindere că nu-mi tremură deloc glasul. 

— Fireşte că mă simt al dracului de mânios, mi-a 
răspuns, fără să mai pară însă la fel de furios. 

Se părea că se mai liniştise puțin după ce i-am dat 
dreptate şi i-am recunoscut justețea mâniei. Asta mi-a 
domolit şi mie temerile; poate, până la urmă, reuşeam să- 
mi duc misiunea la bun sfârşit. Cel puţin puteam să mai 
încerc un timp. Nu voiam să renunţ atât de uşor, nu 
voiam să-l las de izbelişte. 

— Am un leac pentru asta, i-am spus, trecând iute pe 
lângă el şi intrând în bucătărie. 

Am luat şase ouă din frigider şi am scris pe ele cu un 
marker negru „Basil”, „Sean”, „Maria”, „tata”, „Lavinia” şi 
„Christine”, observând cum mâna îmi tremură 
necontrolat. Apoi am deschis uşa de la bucătărie, care 
dădea spre grădina din spate. 

— Vino cu mine! l-am strigat. 


El mă privea cu ochi întunecați. 

— Hai, vino! am insistat, adoptând un ton mai ferm, 
căci nu voiam să mă las intimidată. 

Îmi doream să pun în continuare lucrurile în mişcare. 
Trebuia să dețin controlul şi să-l fac să mă asculte. M-a 
urmat, în cele din urmă, fără tragere de inimă. 

— Am scris pe şase ouă numele celor care îți stârnesc 
mânia în momentul de față. Aruncă-le! Aruncă-le unde 
vrei! Cu forță. Zdrobeşte-le cu putere! Descătuşează-ţi 
mânia şi scapă de ea! i-am spus, oferindu-i cartonul cu 
ouă şi arătându-i uşa deschisă. 

— M-am săturat de sarcinile tale, mi-a răspuns printre 
dinți. 

— Foarte bine, i-am ripostat, lăsând cartonul cu ouă pe 
bufetul din bucătărie şi ducându-mă în dormitor. 

Deşi îmi doream cu ardoare să încui uşa, nu voiam să-i 
transmit un mesaj atât de drastic. Aşa că m-am aşezat pe 
pat, pe cuvertura mea cu Spiderman, şi am privit tapetul 
cu flori de magnolie de pe pereți şi umbrele pe care luna 
pe arunca prin cameră, întrebându-mă ce o să fac mai 
departe. Aveam o misiune cumplit de grea şi nu ştiam 
cum s-o duc la bun sfârşit. Trebuia să-l conving să 
consulte un terapeut. Dar cum să fac asta? Să-l mint, 
spunându-i că mergem într-un anumit loc şi ducându-l, 
în schimb, la un cabinet de specialitate? Dar dacă făceam 
asta, dacă încercam să-l păcălesc sau să-l mint, pierdeam 
pentru totdeauna încrederea lui. Nu avea să mai accepte 
niciodată ajutorul meu. 

Pentru prima oară de când acceptasem acea provocare, 
începeam să cred că nu voi reuşi să-mi împlinesc 
misiunea. Gândul că se va sinucide îmi făcea rău, aşa că 
m-am năpustit în baie şi am încuiat uşa. Stând ghemuită 
pe podea, l-am auzit gemând, de parcă îl durea ceva sau 
ar fi primit un pumn în burtă. Uluită, m-am spălat pe 
față cu apă rece, încercând să-mi revin, şi am ieşit iute 
din baie. M-am oprit în pragul uşii de la bucătărie. 
Lumina din spatele meu se răsfrângea în grădina 


întunecată, rămasă neîngrijită după moartea mătuşii 
Christine. Nu mai era decât o întindere pustie de pământ, 
de care nu se mai ocupase nimeni de cel puțin un 
deceniu. Îmi amintesc cum mătuşa, pasionată de 
grădinărit, ne aducea căpşune proaspăt culese şi mentă 
şi leurdă, pe care le mâncam mai mult de dragul ei. O 
revedeam cu ochiul minții cum culegea agrişe pentru 
dulceaţă, protejându-se de soare cu o pălărie mare de 
paie. Îmi aminteam ridurile care-i brăzdau chipul şi pielea 
lăsată de pe gât, care i se legăna în timp ce lucra. Îi 
auzeam vocea dogită şi respiraţia greoaie provocată de 
emfizem. Grădina nu mai era de mult ce fusese cândva; 
cu toate astea, amintirile dăinuiau undeva într-un 
sertăraş al minții mele, readucând la viață frumusețea şi 
liniştea tinereţii, când mă simțeam fericită şi în siguranţă, 
spre deosebire de acea noapte rece şi întunecată, în care 
spaima îmi îngheţa inima. 

În grădină, Adam privea cartonul cu ouă, gândindu-se 
îndelung înainte de a alege oul pe care dorea să-l arunce. 
După ce s-a hotărât, l-a azvârlit cu putere spre capătul 
grădinii, scoțând un strigăt în momentul în care l-a auzit 
zdrobindu-se de zid. Părând din ce în ce mai impulsionat, 
a luat alt ou de pe carton şi l-a aruncat cu aceeaşi forță, 
scoțând din nou un strigăt şi privindu-l cum se zdrobeşte 
de zid. A repetat apoi figura de trei ori. Când a terminat, 
s-a năpustit în casă şi a trântit uşa de la baie în urma lui. 
M-am retras în dormitor ca să-i ofer intimitate. Am auzit 
apa de la duş. Suspinele lui mânioase s-au pierdut sub 
zgomotul apei. 

Am ieşit ca să verific cartonul cu ouă. Nu mai era decât 
unul. Când l-am luat de acolo, ochii mi s-au umplut de 
lacrimi, fiindcă numele scris pe singurul ou rămas pe 
carton era „Christine”. 


Stăteam în pat, rezemată de perne, cu ochii în patru şi 


nervii întinşi la maxim, neputând să mă relaxez cât timp 
Adam nu reuşea să se liniştească, când m-am trezit cu el 
în pragul uşii. Mi-am tras, din instinct, pătura peste 
mine, temându-mă că viața îmi este în pericol. Văzându- 
mi reacția, a tresărit, vădit rănit de temerile mele. 

— Îmi pare rău, mi-a spus cu blândeţe. Îţi promit că n- 
o să mă mai comport aşa. Ştiu că încerci să mă ajuţi. 

Vedeam un Adam cu totul diferit față de cel de 
adineauri, care îşi vărsase mânia asupra mea, astfel că 
am reuşit să mă relaxez. 

— O să mă străduiesc mai mult, i-am răspuns. 

— Încearcă să uiţi ce-am spus mai devreme! Te 
descurci foarte bine. Îţi mulțumesc. 

I-am zâmbit. lar el mi-a răspuns în aceeaşi manieră. 

— Noapte bună, Christine. 

— Noapte bună, Adam. 


11 
Cum să dispari fără să mai fii găsit 
vreodată 


La ora patru dimineața am avut o revelație. Adam 
avusese dreptate cu o seară în urmă: trebuia să mă 
descurc mai bine. Nu mi-o spusese de-a dreptul, dar îmi 
sugerase. Îmi dădeam seama cât e de vulnerabil. Trebuia, 
într-adevăr, să mă descurc mai bine. Complet trează, dar 
şi cumplit de încordată ca să mai pot dormi, m-am ridicat 
din pat şi m-am îmbrăcat cu un trening, apoi am încercat 
să trec prin sufragerie făcând cât mai puțin zgomot cu 
putință. Camera era învăluită în întuneric, dar Adam 
stătea în fața laptopului, care îi lumina chipul frământat 
de griji. 

— Am crezut că dormi. 

— Mă uit la Ferris Bueller's Day Off. 

Filmul se afla pe lista recomandărilor care alcătuiau 
planul nostru de criză, ca distracţie pentru momentele de 
cădere. 

— Te simţi bine? l-am întrebat, încercând în zadar să-i 
studiez chipul, deoarece ecranul laptopului nu răspândea 
destulă lumină ca să-i pot citi gândurile. 

— Unde te duci? m-a întrebat, fără să-mi ofere vreun 
răspuns. 

— La birou. Mă întorc repede, dacă n-ai nimic 
împotrivă. 

El a încuviințat din cap. 

Când m-am întors, am găsit computerul pe podea, iar 
Adam zăcea pe marginea canapelei, cu cablul de 
alimentare înfăşurat în jurul gâtului şi limba scoasă de 
un cot. 

— Foarte nostim! i-am spus, trecând mai departe cu 
braţele încărcate de hârtii, pixuri, carioci şi o tablă de 
scris pe care am instalat-o în dormitor. 


Adam susținea că nu are nevoie de ajutor emoțional, 
pretinzând că problemele sale sunt de ordin material, 
tangibile. Voia să lucreze din nou în cadrul Pazei de 
Coastă irlandeze, voia să-şi recucerească iubita şi mai 
voia ca familia lui să-l lase în pace. Am pornit de la 
premisa că toate acele lucruri se vor rezolva dacă îl ajut 
să-şi vindece mai întâi rănile sufleteşti. Din păcate, însă, 
nu aveam prea mult timp la dispoziție. Poate că trebuia 
să găsesc o rezolvare pentru acele probleme fizice în timp 
ce încercam să-i vindec rănile sufleteşti. Pentru alinarea 
lor, îi oferisem un remediu - planul de criză. Trebuia să-i 
dau şi câteva instrumente ajutătoare şi pentru problemele 
fizice. 

Mânat de curiozitate, Adam a apărut în pragul uşii. 

— Ce faci? 

Concepeam planuri şi desenam grafice, cuprinsă de 
frenezie. Tabla de scris era plină de tabele, de desene, de 
grafice, de cerculețe şi cuvinte subliniate cu markere. 

— Câtă cafea ai băut? 

— Destulă. Dar nu despre asta e vorba. Ideea e că nu 
avem timp de pierdut. Niciunul din noi nu mai poate să 
doarmă, aşa că de ce să nu ne apucăm imediat de treabă? 
Mai avem doar douăsprezece zile la dispoziție, am spus, 
descătuşând o cascadă de cuvinte. Asta înseamnă două 
sute optzeci şi opt de ore. Majoritatea oamenilor dorm 
câte opt ore pe noapte. Nu noi, dar în general oamenii 
cam aşa dorm. Aşadar avem la dispoziție şaisprezece ore 
pe zi ca să ne ducem misiunea la bun sfârşit, însemnând 
în total doar o sută nouăzeci şi două de ore. Şi pentru că 
e deja ora patru dimineața, mai avem oficial doar 
unsprezece zile. 

Am încercuit cifrele şi am început să fac socoteli cu 
înfrigurare. Trebuia să rezolvăm problemele cu care Adam 
se confrunta în Dublin, ca apoi să ne ocupăm şi de cele 
din Tipperary. 

— Cred că ai o cădere nervoasă, mi-a spus privindu-mă 
amuzat, cu brațele încrucişate. 


— Nu. Am o revelație. Vrei servicii complete din partea 
mea, da? Asta o să-ţi şi ofer, i-am spus, scoțând din 
dulap o lanternă, pe care am aprins-o ca să mă conving 
că merge. Am îndesat-o apoi într-o geantă împreună cu 
câteva prosoape şi haine de schimb. Te sfătuiesc să te 
îmbraci cu nişte haine groase şi să-ți iei şi unele de 
schimb, pentru că plecăm la plimbare. 

— La plimbare? Dar e patru dimineața şi un frig de 
crapă pietrele! Unde mergem? 

— Noi doi, prietene, o s-o recucerim pe Maria. 

— Şi cum o să facem asta? m-a întrebat, schițând un 
zâmbet. 

Am trecut pe lângă el, iar Adam, neavând ce face, şi-a 
pus paltonul şi m-a urmat. 

Parcul St Anne este deschis la orice oră din zi şi din 
noapte, deşi nu aş recomanda nimănui să se plimbe pe 
aleile lui la ora patru dimineața. A fost scena unor atacuri 
în trecut, şi de-a lungul timpului fuseseră descoperite 
acolo vreo două cadavre. Nu e prea bine luminat după 
lăsarea întunericului, amănunt pe care îl ştiam din 
perioada tinereții mele năvalnice, dar pe care se pare că îl 
uitasem. 

— Eşti nebună, mi-a spus, urmându-mă, în timp ce 
îmi continuam drumul la lumina lanternei. Nu crezi că e 
cam periculos să ne plimbăm aiurea pe aici? 

— Ba da. Dar eşti un bărbat puternic şi o să mă aperi 
dacă va fi nevoie, i-am răspuns, cu dinții clănțănind de 
frig. 

Cu cât ne adânceam mai mult în parc, cu atât simțeam 
mai tare cum efectul cafeinei începe să dispară. Cutiile de 
bere şi desenele graffiti care puteau fi văzute în fiecare 
dimineaţă ar fi trebuit să-mi dea de înțeles că n-o să fim 
singurii hoinari din parc, dar timpul scurt pe care îl 
aveam la dispoziție îmi spunea că fiecare secundă era 
extrem de prețioasă. Nu voiam să port pe umeri 
responsabilitatea morţii lui Adam, căci ştiam că nu voi 
mai putea vreodată să închid ochii noaptea. 


Chiar şi la lumina lanternei, abia vedeam la câțiva paşi 
în fața mea, iar soarele mai avea câteva ore până să-şi 
facă apariția pe cer şi să ne salveze. Aveam însă şi un 
avantaj: ştiam bine parcul. Crescusem pe aleile lui şi îl 
cunoşteam ca pe propriile buzunare. Fireşte, mă plimbam 
numai ziua; şi trecuseră mai bine de cincisprezece ani de 
când nimerisem în parc, în toiul nopții, împreună cu 
prietenii mei adolescenți, toți amețiți de aburii alcoolului. 

M-am oprit deodată, îndreptând lumina lanternei în 
stânga şi în dreapta. Apoi, m-am răsucit de jur-îimprejur, 
încercând să-mi dau seama unde ne aflăm. 

— Christine! m-a strigat Adam încet, cu glasul uşor 
amenințător. 

L-am ignorat şi am încercat să-mi imaginez locul în 
plină zi. Am făcut câțiva paşi la dreapta. Apoi m-am oprit 
şi am luat-o în cealaltă parte. 

— Hristoase, nu-mi spune că ne-am rătăcit! 

Nu i-am răspuns. 

Adam tremura lângă mine. De undeva din stânga, 
răzbăteau glasuri de oameni şi clinchete de sticle. 

— Pe aici, i-am spus, îndepărtându-mă de ceata de 
vagabonzi ascunşi printre copaci. 

Adam mormăia în barbă. L-am înțepat: 

— Ce tot bombăni atâta? Tu oricum vrei să mori! 

— Da, dar eu stabilesc condiţiile, a protestat el. Nu mă 
încântă ideea să mor de mâna unor bețivi nespălați. 

— Cerşetorii n-au dreptul să aleagă, m-am trezit eu 
citându-l pe tata. 

Am ajuns în cele din urmă la iazul cu nuferi, care, din 
fericire, era luminat pentru ca vagabonzii adăpostiți 
printre copacii din parc să nu-şi găsească sfârşitul în 
apele lui. 

— Vezi? l-am întrebat, încântată de talentul meu de 
ghid nocturn. 

— Aş spune că ai avut noroc. Un noroc chior. 

— Hai, nu mai sta acolo, du-te şi ia o frunză de nufăr! 
i-am ordonat, legănându-mă de pe un picior pe altul şi 


frecându-mi mâinile. 

Îi simțeam privirea aţintită asupra mea. 

— Poftim? 

— De ce crezi că ţi-am spus să-ţi iei haine de schimb? 

— Dar sunt minus patru grade afară! Mă mir că iazul 
n-a înghețat încă. O să mor de hipotermie. 

— Dacă nu ţi-ai fi stabilit cu atâta precizie data morții, 
lucrurile ar fi decurs mult mai uşor. Dar dacă aşa trebuie 
să fie... am adăugat, scoțându-mi haina şi simțind cum 
frigul îmi pătrunde până la oase. 

— Doar n-o să intri în apă! 

— Unul dintre noi trebuie s-o facă, şi pentru că tu nu 
te oferi... i-am răspuns, scrutând iazul în căutarea 
frunzei de nufăr perfecte. 

— Dar, Christine, gândeşte-te la oamenii care te 
iubesc! a spus pe jumătate serios, pe jumătate ironic. N- 
ar vrea să faci aşa ceva. 

L-am ignorat; nu aveam de gând să plec din parc fără 
frunza de nufăr. Am privit, de pe margine, suprafața apei, 
căutând cea mai frumoasă frunză. Unele păreau murdare 
şi rupte, iar eu voiam s-o găsesc pe cea mai verde şi cea 
mai rotundă pentru ca Maria s-o folosească din nou ca 
suport pentru lucrurile pe care le prețuia şi le iubea. 
Speram ca fotografia înrămată a lui Adam să-şi găsească 
din nou locul pe frunza mea de nufăr. Poate că, atunci 
când se va întoarce acasă de la muncă, îşi va goli 
buzunarele de monede, lăsându-le să se odihnească pe 
acel suport inedit înainte de a se băga în pat lângă Maria 
sau poate frunza îi va găzdui ceasul cât timp Adam va 
face un duş, gândindu-se uneori la nebuna care l-a ajutat 
s-o pescuiască din apele lacului într-o noapte înghețată 
de iarnă, pe vremea când avea probleme. 

Am găsit, în cele din urmă, frunza pe care mi-o 
doream; nu se afla prea aproape de malul lacului, dar 
puteam să înot până acolo şi înapoi. Aventura avea să se 
încheie în câteva clipe. Cel mult zece secunde. La gândul 
că o să duc o luptă pe viață şi pe moarte cu apele 


înghețate ale lacului am simţit un gol în stomac. Nu ştiam 
cât de adâncă e apa, aşa că am început să caut printre 
copaci un băț sau o ramură ruptă. Apoi am testat 
adâncimea apei. 

— Chiar ai de gând să faci asta? 

Bățul a intrat în apă doar până la jumătate. Nu era 
atât de adâncă. Avea doar câţiva centimetri. Nici nu 
trebuia să înot până acolo, căci frunza se afla la doar 
câțiva paşi distanță. Apa era murdară, verzuie şi 
înspumată, dar eram hotărâtă să-mi duc misiunea la bun 
sfârşit. Mi-am suflecat pantalonii de trening până 
deasupra genunchilor. 

— O, Doamne! a exclamat Adam, dându-şi seama că 
vorbisem cât se poate de serios. Uite una chiar lângă mal! 
Pot s-o iau cu mâna, a insistat. 

M-am uitat la frunza pe care mi-o arăta. Da, putea s-o 
ia fără probleme. 

— Crezi că, atunci când o va vedea, îşi va spune „O, cât 
de mult mă iubeşte!”? Arată dezgustător şi are ceva păros 
pe ea. În plus, cineva a aruncat şi un muc de ţigară care 
a aterizat direct pe frunza ta de nufăr. Nu cred că ăsta e 
mesajul pe care vrei să-l transmiți. Nu, o vrem pe aia, am 
insistat, arătându-i frunza care plutea ceva mai departe. 
O vrem pe cea neatinsă de mâna umană. 

— O să îngheți. 

— Şi apoi o să mă usuc. N-o să pățesc nimic. Cum ies 
din lac, o luăm la fugă spre maşină. 

Am intrat în apă. Era mai adâncă decât mi-am 
imaginat. Mi-a trecut peste genunchi, udându-mi 
pantalonii. Am simţit cum îmi ajunge până în talie. Bățul 
mă păcălise sau nimerisem cu el într-o piatră. Am scos 
un icnet. L-am auzit pe Adam râzând, dar eram prea 
concentrată ca să-l cert. Dacă tot intrasem în horă, 
trebuia să joc până la capăt. Fundul iazului era mâlos şi 
moale; nici nu voiam să mă gândesc pe ce calc. Stufărişul 
şi frunzele moarte mi se agățau de picioare în timp ce îmi 
croiam drum prin apa murdară şi întunecată. Mă 


întrebam cu ce boli o să mă aleg, dar am mers mai 
departe. Când am ajuns doar la o azvârlitură de băț de 
frunza de nufăr, am întins mâna şi am tras-o spre mine. 
După alți cinci paşi imenşi făcuți prin apa plină de mâl şi 
mizerii, am ajuns la mal. Adam mi-a întins mâna şi m-a 
tras afară. Hainele mi se lipeau, ude, de trup, răspândind 
o duhoare de baltă. Am luat un prosop din geantă, mi-am 
scos pantalonii şi ciorapii şi m-am şters cât am putut de 
repede. Adam şi-a mutat privirea în altă parte, 
amuzându-se în tăcere, iar eu mi-am scos chiloţii. M-am 
îmbrăcat cu alți pantaloni de trening, în timp ce dinții îmi 
clănțăneau. Mi-am pus, cu mâinile tremurânde, alte 
şosete şi alți adidaşi şi mi-am schimbat puloverul cu o 
bluză fleece călduroasă. Adam mi-a ţinut haina. Am 
îmbrăcat-o şi m-am îmbrățişat. Mi-a pus pe cap căciula 
lui de lână şi m-a cuprins în brațe, încercând să mă 
încălzească. Ultima dată când ne mai aflaserăm în acea 
poziție fusese pe pod, doar că atunci eu îl tineam strâns 
în brațe. Acum, în timp ce mă ţinea lipită de piept, 
rezemându-şi bărbia de capul meu, îmi masa umerii ca 
să-mi pună sângele în mişcare. Inima îmi bătea cu 
putere, gata parcă să-mi explodeze. Nu ştiu dacă retrăiam 
sentimentele de pe pod sau dacă freamătul inimii mele se 
datora apropierii noastre, atingerilor lui sau mirosului 
care îmi invada simțurile. 

— Te simţi bine? m-a întrebat, şoptindu-mi la ureche. 

Mi-era şi frică să mă întorc şi să-l privesc. Nici nu 
îndrăzneam să rostesc vreun cuvânt de teamă că vocea o 
să-mi trădeze freamătul lăuntric. Aşa că am dat din cap, 
frecându-mă şi mai tare de bărbia lui. Nu ştiu dacă era 
sau nu rodul imaginaţiei mele, dar l-am simțit 
strângându-mă şi mai tare în brațe. 

Am auzit mai multe glasuri care se apropiau de noi — 
joase, bărbăteşti, nu prea prietenoase. Vraja s-a spulberat 
la fel de repede cum apăruse. Adam mi-a dat drumul din 
îmbrăţțişare şi mi-a luat geanta şi frunza de nufăr care 
zăceau pe pământ. 


— Hai să mergem! mi-a spus, şi am luat-o amândoi la 
fugă. 

Când ne-am urcat în maşină, Adam a dat căldura la 
maxim, ca să mă încălzesc. Mă privea cu îngrijorare, 
fiindcă mi se învinețiseră buzele şi tremuram necontrolat. 

— A fost o idee cât se poate de proastă, Christine, mi-a 
spus apoi, încruntat şi îngrijorat. 

— Mă simt bine, am insistat, ținându-mi mâinile în 
fața radiatorului. Dă-mi puţin timp, îmi revin imediat! 

— Hai să ne întoarcem în apartamentul tău! mi-a spus. 
Faci un duş fierbinte şi bei o cafea caldă. 

— Ştiu un bar deschis nonstop unde putem să bem o 
cafea. Pproastă, e adevărat, am îngăimat eu printre dinții 
care îmi clănțăneau necontenit. Nu ne-am terminat încă 
treaba. 

— Doar n-o să mergem să-i dăm asta acum, a spus el, 
privind frunza udă de nufăr de pe bancheta din spate. O 
s-o găsim în pat. 

— Nu acolo mergem. 

Cu o cafea fierbinte la bord şi alta în suportul de 
pahare, am început, în sfârşit, să mă încălzesc. 

— De ce mergem în Howth? 

— O să vezi. 

Un alt sfat pe care ni-l ofereau autorii cărții Treizeci de 
paşi simpli ca să te bucuri de viaţă, după mâncare şi 
plimbare, era să privim apusul sau răsăritul soarelui. 
Speram ca ivirea zorilor să-i încânte sufletul lui Adam. Şi 
dacă avea acelaşi efect şi asupra mea, atunci repurtam o 
dublă victorie. Am străbătut coasta spre Howth Summit, 
iar când am ajuns acolo nu se vedea nici țipenie de om. 
Eram singuri în locul de parcare. Era şase şi jumătate 
dimineața, iar cerul senin ne oferea tabloul de vis al unui 
răsărit de soare deasupra golfului Dublin. 

Ne-am dat scaunele pe spate, ne-am luat paharele cu 
cafea, am pornit radioul în surdină şi am privit cerul. În 
depărtare, orizonturile trandafirii păreau să se ridice din 
apă. 


— Şi... acţiune! a spus Adam, desfăcând o pungă 
maronie, din care m-a invitat să mă servesc. 

Mirosul de zahăr mi-a întors însă stomacul pe dos, aşa 
că l-am refuzat, dând din cap. El a luat din pungă un 
rulou cu scorţişoară. 

— Uite ce aspect de scorţişoară are scorțişoara şi ce 
aspect de citrice are coaja de lămâie! a spus ironic. Mă 
delectez cu gustul savuros al mâncării, a continuat să 
recite ca un roboțel. Am parte acum de una dintre marile 
plăceri ale vieții. 

— Măcar ai prins esențţialul. 

Adam a muşcat din ruloul cu scorţişoară şi a mestecat 
încet îmbucătura, apoi a scuipat-o în punga de hârtie, şi 
a aruncat în ea restul ruloului, mototolind punga. 

— Cum poate cineva să mănânce porcăria asta? 

Am dat din umeri. 

— Povesteşte-mi o întâmplare nostimă pe care ați trăit- 
o împreună, tu şi Maria! 

— De ce? 

— Pentru că trebuie să ştiu, i-am răspuns. 

Adevărul era că mă gândeam neîncetat la lucrurile pe 
care le făcuse pentru ea şi la darurile neobişnuite pe care 
i le oferise. Voiam să aflu mai multe. 

— Ah! a spus el, căzând pe gânduri. Îi plăceau cărțile 
pentru copii Where's Wally, le ştii? Aşadar, când am vrut 
să-i propun să ne întâlnim prima oară, m-am îmbrăcat ca 
Wally, personajul principal din carte, şi am început să-i 
ies în cale. Nu mă uitam la ea. Maria făcea cumpărături, 
iar eu mă plimbam prin magazin fără să spun nimic. Am 
urmărit-o o zi întreagă, apărându-i adesea în cale. 

L-am privit nedumerită şi am ridicat din umeri. Apoi 
am izbucnit în râs. 

— Din fericire, a avut aceeaşi reacţie ca tine şi a 
acceptat să ieşim împreună, a continuat el, radiind de 
fericire. 

Zâmbetul i-a pierit însă repede de pe buze. 

— O s-o cucereşti din nou, Adam. 


— Da. Aşa sper şi eu. 

Am tăcut, privind cerul. 

— Dacă nici frunza de nufăr nu va face minuni, atunci 
chiar nu ştiu ce-ar mai putea să ne ajute, a spus el, cu o 
mină gravă. 

Eu am izbucnit în râs. Când m-am oprit, cerul era deja 
luminat. 

— Bun, am spus, băgând cheia în contact. Te simţi mai 
bine? 

— De la excelent în sus, mi-a răspuns sarcastic. Nu 
mai simt dorința de a-mi încheia socotelile cu viața. 

— Aşa m-am gândit şi eu, i-am spus, pornind motorul 
şi demarând spre casă. 


Stăteam pe scaunul pe care tata mi-l dăruise când m- 
am mutat - singura piesă de mobilier pe care am găsit-o 
în bucătărie — şi ştergeam frunza de nufăr cu un şerveţel 
pentru bebeluşi. Plănuiam ca pe urmă să-i dau luciu cu 
un spray de mobilă. Era o frunză cu adevărat 
impresionantă: avea o margine perfectă şi părea destul de 
rezistentă, căci nu s-a rupt când am aşezat pe ea 
ceainicul şi ceştile de ceai. Am lustruit-o până a strălucit, 
spunându-mi în gând că a meritat efortul de a o recupera 
din apele înghețate ale iazului, în ciuda durerii de cap pe 
care o simțeam şi a răcelii care-mi dădea târcoale. Îmi 
admiram creaţia, când, la ora opt dimineața, telefonul a 
început să bipăie. Mă întrebam dacă să ascult sau nu 
mesajele din căsuţa vocală. Ştiam că e Barry, care îşi 
revărsa ura şi mânia jignindu-mă ori de câte ori avea 
ocazia. Ştiam că n-ar trebui să-i mai ascult mesajele, dar 
nu mă puteam abţine. Simțeam că îi sunt oarecum 
datoare, iar ignorarea suferinței lui mi se părea 
echivalentul unei alte respingeri. 

— El te sună? m-a întrebat Adam, intrând în bucătărie. 
Eu i-am răspuns dând afirmativ din cap. De ce te sună la 


aceeaşi oră în fiecare zi? 

— Pentru că atunci se trezeşte şi se îmbracă. Bea o 
ceaşcă de ceai şi mănâncă nişte pâine prăjită, apoi îşi 
verifică telefonul şi, în pragul unui colaps emoțional, se 
gândeşte cum să mă pună şi pe mine la pământ. 

Am simțit privirea lui Adam ațintită asupra mea, dar 
nu m-am uitat la el, ci am continuat să lustruiesc frunza 
de nufăr, fără să-mi scape ridicolul situației. El se lupta 
cu gândurile negre, ce nu păreau să-i dea pace, iar eu 
curățam o frunză de nufăr pe care o furasem dintr-un 
parc public. Niciunul dintre noi nu scăpase teafăr din 
tragedia despărțirii. 

— N-ai de gând să asculți mesajele? 

— Poate că da, i-am răspuns, oftând din rărunchi şi 
ridicându-mi privirea spre el. 

— Ca să-ți reaminteşti de ce l-ai părăsit? 

— Nu, i-am răspuns, hotărâtă să dau cărțile pe față. Ci 
pentru că asta este pedeapsa mea. 

M-a privit încruntat. 

— Pentru că fiecare jignire pe care mi-o aruncă îmi 
sfâşie sufletul în mii de bucățele. lar dacă asta îmi este 
pedeapsa pentru că l-am părăsit, atunci ăsta e şi prețul 
libertăţii mele. În concluzie, sunt o persoană egoistă, care 
calcă pe cadavre ca să se simtă bine. 

— Hristoase! a exclamat, privindu-mă cu ochii mari. 
Dar nu te zgârceşti cu prostia asta de psihanaliză! Întorci 
lucrurile pe toate fețele. Pot să le ascult? m-a întrebat 
apoi. 

Am lăsat frunza de nufăr şi am încuviințat din cap. L- 
am urmărit aşezându-se pe bufet şi ascultând mesajele 
lui Barry. Expresia i se schimba necontenit: ridica din 
sprâncene, se încrunta sau căsca gura, surprins sau 
încântat de insultele lui Barry. Apoi a închis telefonul, 
nerăbdător să-mi dea raportul. 

— Ăsta o să-ți placă, mi-a spus râzând, cu ochii 
strălucitori. 

Telefonul a bipăit din nou în mâna lui. 


— Stai, că a mai trimis unul! Individul e incredibil! a 
chicotit Adam, savurând din plin ocazia de a-şi băga 
nasul în viața mea. Bravo, Barry! a continuat, 
tachinându-mă. 

A accesat din nou căsuţa vocală şi a ascultat mesajul. 
Zâmbetul i-a pierit însă de pe buze, iar ochii şi-au pierdut 
strălucirea. 

Inima mi-a tresăltat în piept. 

Treizeci de secunde mai târziu, a sărit de pe bufet - n-a 
fost propriu-zis un salt, căci avea picioarele foarte lungi — 
şi mi-a dat telefonul. Mi-a evitat privirea şi a încercat, cu 
stângăcie, să plece din bucătărie. 

— Ce-a spus? 

— Nimic interesant. 

— Adam! Abia aşteptai să-mi redai primul mesaj. 

— A, da, bine. A spus numai prostii despre una dintre 
prietenele tale, o oarecare Julie, pe care o numeşte 
„târfă”... A, ba nu, „desfrânată”! Susţine că a văzut-o 
adesea în compania mai multor bărbaţi. Într-o noapte s-a 
întâlnit cu ea pe Leeson Street şi era însoțită de un tip 
însurat, a continuat Adam, ridicând din umeri. Nu 
vorbeşte în termeni prea elogioşi despre ținutele ei. 

— Şi asta ţi se pare nostim? 

— Modul în care îți prezintă lucrurile este extraordinar, 
mi-a răspuns, schițând un zâmbet Apoi a zâmbit trist. 

Am dat din cap. Julie era una dintre cele mai bune 
prietene ale mele din facultate, aceeaşi Julie care se 
mutase la Toronto, lăsându-mi maşina să i-o vând. Barry 
nu mai contenea cu atacurile. 

— Şi în celălalt mesaj ce-a spus? 

El continua să se îndepărteze uşor. 

— Adam! l-am strigat. 

— Nimic. N-am înțeles mai nimic. Am ascultat mai 
degrabă o tiradă de cuvinte mânioase... O cascadă de 
mânie, mi-a răspuns, privindu-mă în tăcere. 

Apoi a ieşit din cameră. 

Privirea pe care mi-a aruncat-o îi trăda simpatia, 


mila... curiozitatea? Nu ştiam cum s-o definesc, dar m-a 
tulburat. Mi-am accesat căsuţa vocală. 

„Nu aveţi mesaje noi.” 

— Adam, mi-ai şters mesajele! i-am spus, urmându-l în 
sufragerie. 

— Aşa am făcut? Îmi pare rău, mi-a răspuns, cu ochii 
ațintiți asupra computerului său. 

— Ai făcut-o dinadins. 

— Serios? 

— Ce-a spus în mesajul ăla? 

— Dar ţi-am spus deja: prietena ta, Julie, este o 
desfrânată. Apropo, cred că ar trebui să fac şi eu 
cunoştinţă cu ea, pare o persoană interesantă, mi-a 
răspuns în glumă, încercând să destindă atmosfera. 

— Spune-mi ce-a zis în cel de al doilea mesaj! i-am 
cerut. 

— Nu-mi mai aduc aminte. 

— Adam, erau mesajele mele, la naiba! Spune-mi 
despre ce era vorba! am strigat mânioasă, aşezându-mă 
în fața lui. 

Țipetele mele l-au lăsat rece. Am crezut că o să-l provoc 
dacă tip la el, dar strigătele mele n-au avut efectul 
scontat, căci a adoptat o atitudine cu totul opusă, plină 
de simpatie şi blândețe, lucru care m-a înfuriat şi mai 
tare. 

— Nu vrei să ştii. Bine? mi-a răspuns. 

Din felul în care mă ţintuia cu privirea, îmi era şi frică 
să mă gândesc ce informaţii intime îi oferise Barry. Era 
evident că nu voi obţine nimic de la el, oricum, nu atunci, 
aşa că am ieşit din cameră. Voiam să plec cât mai departe 
de el, undeva unde să fiu singură ca să-mi descătuşez 
frustrările şi să dau frâu liber disperării, urlându-mi 
neputința şi faptul că pierdusem controlul asupra vieții 
mele. Dar nu puteam s-o fac. Mă simțeam legată de el, ca 
o mamă de copilul ei, incapabilă să-l părăsesc, deşi îmi 
doream cu ardoare asta. Devenise responsabilitatea mea, 
de care trebuia să mă ocup zi şi noapte. Trebuia să-l 


veghez mereu, chiar dacă în acel moment, din cauza 
mesajelor lui Barry, Adam considera că e de datoria lui să 
mă ocrotească. 


Nu mi-a trebuit mult ca să-mi dau seama că Adam 
trecea prin stări sufleteşti cu totul imprevizibile. Uneori se 
angaja într-o conversație, conducându-i firul cu 
entuziasm, alteori se mulțumea doar s-o tolereze, ca apoi 
să dispară cu totul. Se retrăgea în universul lui lăuntric, 
cu o privire atât de pierdută sau de mânioasă, încât îmi 
era şi teamă să-i ghicesc gândurile. Se putea întâmpla în 
toiul unei discuții sau în mijlocul unei fraze şi putea să 
dureze ore întregi. Se închidea în el. Asta s-a întâmplat şi 
după ce am ţipat la el pentru că mi-a şters mesajele din 
căsuţa vocală. L-am privit zăcând o oră întreagă pe 
canapea, de parcă ar fi căzut într-o stare comatoasă, 
urând viața, urându-se pe sine şi pe toți cei din jur, aşa 
că am intervenit. 

— Hai să mergem! i-am spus, aruncându-i haina. 

— Nu merg nicăieri. 

— Ba da, vii cu mine. Vrei să dispari? El mi-a aruncat 
o privire nedumerită. Da, vrei să dispari, am răspuns în 
locul lui. Vrei să te rătăceşti. Foarte bine! Hai să ne 
rătăcim amândoi! 


O fetiță de trei ani, stătea pe treptele din fața casei, cu 
un scaun de maşină pentru copii alături. Era Alicia, 
mezina Brendei, iar ca mătuşică îmi revenea sarcina de a 
o scoate la plimbare câteva ore pe săptămână. Trebuie să 
mărturisesc că îmi îndeplineam cu drag această 
îndatorire, cu atât mai mult cu cât era vorba de Alicia: mă 
înțelegeam cu ea mult mai bine decât o făceam cu frații 
ei, care de fiecare dată când le treceam pragul voiau să 


mă lege şi să mă prăjească în ritualuri indiene, ca pe un 
pui la rotisor. Începuserăm să ne plimbăm numai noi 
două cu patru luni în urmă - cam în aceeaşi perioadă în 
care am început să cochetez cu ideea de a pune capăt 
căsniciei mele. O duceam pe Alicia la un centru de joacă 
pentru copii, unde o lăsam să-şi facă de cap într-o 
cameră construită doar din bureţi, în care sărea de colo 
colo, lovindu-se de pereții moi, şi se dădea pe nişte 
tobogane imense, aterizând peste nişte mingi de cauciuc. 
De fiecare dată când se uita la mine, să vadă dacă 
urmăresc spectacolul, încercam să-mi ascund expresia de 
oripilare. O dată, în drum spre centrul de joacă, aflându- 
ne în fața unui semafor, unde de obicei o luam la dreapta, 
Alicia mi-a spus s-o iau la stânga. Nu ardeam de 
nerăbdare s-o văd cum se prăvăleşte pe toboganele 
imense şi încă mai contemplam fanteziile erotice din 
timpul nopţii, aşa că am luat-o la stânga, întrebând-o 
apoi pe Alicia încotro să cotim. Ne-am plimbam aşa o oră 
întreagă, după indicațiile ei. Făceam asta în fiecare 
săptămână, ajungând de fiecare dată în locuri diferite. 
Plimbările noastre îmi ofereau răgaz de gândire şi mă 
ajutau să-mi omor timpul, permițându-i în acelaşi timp 
Aliciei să-şi exercite autoritatea asupra unui adult. 

Una dintre recomandările autorilor celor Treizeci de 
paşi simpli ca să te bucuri de viață era „Petrecem cât mai 
mult timp în compania copiilor”. Explicaţia era că, în 
urma cercetărilor, s-a dovedit că fericirea pe care ne-o 
oferă copiii este nețărmurită. Cu toate că alte studii pe 
care le-am citit considerau că fericirea asta nu e mai 
mare decât mersul la cumpărături. Presupun că mai 
contează şi dacă îţi plac sau nu copiii. Speram că ăsta va 
fi un nou mod de a-i arăta lui Adam şi alte frumuseți ale 
vieții. Şi nici nu putea să fie arestat pentru că priveşte 
joaca unui copil. 

— Bună, Alicia, i-am spus, strângând-o în braţe. 

— Bună, câh-câh. 

— Ce faci aici singurică? 


— Lee face câh-câh. 

Lee, bona ei, mi-a făcut cu mâna de la fereastră, 
ținându-l în braţe pe micuțul Jayden, în vârstă de şase 
luni. Gestul ei mi-a dat de înțeles că pot s-o iau pe Alicia 
la plimbare. 

Am deschis portiera din dreapta, deranjându-l pe 
Adam, care părea să fi căzut din nou într-o stare 
comatoasă. 

— Poţi să stai pe bancheta din spate lângă Alicia. 
Alicia, el e Adam şi se va rătăci împreună cu noi. 

Voiam să-l determin să între în jocul ei şi să vorbească 
cu ea; dacă ar fi stat în față, ar fi ignorat-o cu uşurinţă. 

— Este marea ta iubire, câh-câh? 

— Nu, câh-câh, nu este, i-am răspuns, făcând-o să 
chicotească. 

Am băgat în maşină scaunul pentru copii şi apoi am 
ajutat-o pe Alicia să se aşeze în el. Adam s-a urcat lângă 
ea, uitându-se indiferent pe fereastră. S-a trezit pentru o 
clipă din reveria în care căzuse ca s-o privească pe fetița 
de trei ani care stătea lângă el. Se analizau amândoi într- 
o linişte deplină. 

— Cum a fost astăzi la grădiniță? am întrebat-o, 
rupând în cele din urmă tăcerea. 

— Bine, câh-câh. 

— Ai de gând să spui câh-câh în fiecare propoziție? 

— Da, pi-pi. 

Adam părea uimit, dar amuzat. 

— Aveţi copii în familie? l-am întrebat. 

— Da, copiii Laviniei. Dar sunt nişte ticăloşi mici şi 
aroganți. Faptul că au rămas fără casă este, probabil, cel 
mai bun lucru din viața lor. 

— Frumos din partea ta! l-am felicitat sarcastic. 

— Îmi cer scuze, a spus Adam, tresărind uşor. 

Îi priveam în oglinda retrovizoare. 

— Câţi ani ai? a întrebat-o el pe Alicia. 

Fetița i-a arătat patru degete. 

— Ai patru ani? 


— Are trei, am intervenit eu. 

— Şi este o mică mincinoasă, a acuzat-o Adam. 

— Uită-te la năsucul meu... uuup! a spus Alicia, 
arătându-i cum i-a crescut nasul. 

— Unde mergem? a întrebat Adam. 

— La stânga, i-a răspuns Alicia. 

— La trei ani ştie deja drumul? 

Eu am zâmbit şi am luat-o la stânga. Când am ajuns la 
capătul străzii, m-am uitat la Alicia prin oglindă. 

— La dreapta, mi-a spus ea. 

Şi am luat-o la dreapta. 

— Chiar ştii drumul? a întrebat-o Adam. 

— Da, i-a răspuns Alicia. 

— Cum? Ai doar trei ani. 

— Ştiu toate drumurile. De peste tot. Din toată lumea. 
Vrei să ajungi pe strada câh-câh? l-a întrebat ea, dându- 
şi capul pe spate şi chicotind. 

Am urmat apoi, timp de zece minute, diverse rute, la 
stânga, la dreapta sau înainte, urmând indicațiile Aliciei. 

— Bine, pot să ştiu şi eu unde mergem? a întrebat 
Adam. 

— La stânga, i-a răspuns din nou Alicia. 

— Am înțeles că la stânga, dar unde anume? m-a 
întrebat apoi pe mine. 

— Aşa ne rătăcim noi, i-am explicat eu. 

— Să înțeleg că mergem aiurea, urmând indicaţiile 
unui copil? şi-a continuat el tirul de întrebări. 

— Exact! Şi apoi încercăm să găsim din nou drumul 
spre casă. 

— Şi cât durează plimbarea asta? 

— Câteva ore. 

— Cât de des faceți asta? 

— De obicei duminica. Dar astăzi este o sesiune 
extraordinară. E mult mai bine când nu e prea mult 
trafic. Este plăcut şi interesant. Singura regulă e că nu 
intrăm pe autostradă. O dată am ajuns la poalele 
munților Dublin, iar altădată, pe plaja Malahide. Când 


ajungem într-un loc frumos, coborâm din maşină şi 
cercetăm împrejurimile. Descoperim lucruri noi în fiecare 
săptămână. Uneori nici nu ieşim din Clontarf, ci ne 
plimbăm în cerc, dar nu-şi dă seama niciodată. 

— La dreapta! a strigat Adam. 

— Acolo e marea, câh-câh, a spus Alicia, râzând. 

— Exact, i-a răspuns Adam. 

Pe urmă s-a retras în cochilia lui, din care n-a mai ieşit 
cincisprezece minute. Apoi a spus deodată: 

— Vreau să intru şi eu în joc. Pot să dau şi eu 
direcțiile? 

— Nu! a protestat Alicia. 

— Alicia! am mustrat-o. 

— Pot să vă îndrum şi eu? Hai, te rog, câh-câh! a 
insistat Adam. 

— Bine, a acceptat Alicia, râzând. 

— Bun, a spus Adam, căzând pe gânduri. Când ajungi 
la semafor, ia-o la stânga! 

— Doar nu vrei să mergem acum la Maria, i-am spus, 
privindu-l în oglindă. 

— Fireşte că nu! mi-a răspuns tăios. 

Am luat-o la stânga şi, după câteva minute, am ajuns 
în fața unui zid — era o fundătură. 

— Nu mi s-a mai întâmplat aşa ceva, am spus, 
mergând în marşarier. 

— Tipic, a mormăit Adam, țâfnos. 

— Mai încearcă o dată, câh-câh! l-a încurajat Alicia, 
privindu-l cu milă. 

— Dacă mai mergi puțin, dai de un drum îngust, a 
spus Adam. 

— E un drum de țară, habar n-am unde duce. 

— Ne duce el undeva. 

Am luat-o la stânga. Atunci mi-a sunat telefonul. Am 
răspuns, dându-l pe speaker. 

— Eu sunt, Christine. 

— Bună, Oscar. 

— Sunt în stația de autobuz. 


— Bravo ţie! Şi cum te simţi? 

— Nu prea bine. Nu-mi vine să cred că ţi-ai luat liber 
două săptămâni. 

— Îmi pare rău. Dar putem vorbi la telefon. 

— Mi-ar plăcea să vorbim față în față, a spus Oscar, cu 
vocea tremurândă. N-ai vrea să ne întâlnim, să mergem 
împreună cu autobuzul? 

— Nu pot să fac asta, Oscar. Îmi pare rău, dar ştii 
foarte bine că nu pot să fac asta. 

— Ştiu, ştiu, îmi spui mereu că ar fi neprofesionist, mi- 
a răspuns el cu tristeţe. 

Mergeam până în pânzele albe ca să-mi ajut clienții, 
dar aveam şi eu o limită, nu puteam să mă urc în 
autobuz cu Oscar. L-am privit pe Adam în oglindă ca să 
văd dacă a ascultat conversaţia. El mi-a zâmbit 
disprețuitor. Nu îi scăpase discrepanţa dintre sfaturile pe 
care i le dădeam lui Oscar şi scenariul pe care tocmai îl 
puneam în scenă. 

— O să reuşeşti, Oscar! am insistat. Trage adânc aer în 
piept şi încearcă să te relaxezi! 

Eram atât de absorbită de discuția mea cu Oscar, că 
nici nu mai eram atentă pe unde merg. Înaintam absentă 
pe drumul de ţară, străjuit de o parte şi de alta de câmpii 
verzi. Mi-era complet necunoscut, nu mai ajunsesem 
niciodată prin acele locuri. Uneori, când ne trezeam în 
fața unei răscruci, îi auzeam pe Adam sau pe Alicia 
strigându-mi pe unde s-o iau. În cele din urmă, Oscar a 
reuşit să parcurgă cele patru stații cu autobuzul şi se 
simțea în al nouălea cer; a închis telefonul şi a pornit 
spre casă în paşi de dans. Telefonul lui Adam, care se afla 
pe bordul maşinii, lângă mine, a început să sune. Am 
văzut că pe ecran scrie Maria. l-am răspuns, fără ca 
Adam să observe şi fără să-l mai dau pe speaker. 

— O, bună! m-a salutat Maria când mi-a auzit vocea. 
Tot tu eşti! 

— Bună, i-am răspuns, fără să-i rostesc însă numele, 
de teamă că Adam mi-ar putea smulge telefonul din 


mână. 

— Ai preluat rolul căsuței vocale? m-a întrebat Maria, 
încercând să glumească, fără să reuşească însă să-şi 
ascundă asprimea din glas. 

— Aşa se pare, i-am răspuns râzând, prefăcându-mă 
că nu observ ironia întrebării. Cu ce pot să te ajut? 

— Cu ce poţi să mă ajuţi? Ei bine, aş vrea să vorbesc 
cu Adam, mi-a răspuns scurt şi răspicat. 

— Îmi pare rău, dar nu poate să vorbească acum, i-am 
spus pe un ton prietenos, pentru a nu-i oferi vreun motiv 
să mă critice. Vrei să-i transmit un mesaj? 

— I l-ai transmis pe cel de ieri de dimineață? 

— Fireşte. I-am relatat pe loc tot ce-am vorbit. 

— Şi de ce nu m-a sunat? 

Ne apropiam de o răscruce. 

— la-o la stânga! a spus Adam, întrerupând brusc 
discuția pe care o avea cu Alicia. 

— Ba nu, la dreapta! a intervenit Alicia. 

— la-o la stânga! a țipat Adam. 

Alicia chicotea necontenit. Adam i-a pus mâna la gură 
ca s-o facă să tacă, iar ea a început să țipe. Apoi l-am 
auzit schelălăind ca un câine în clipa în care Alicia i-a 
lins mâna. Făceau atâta gălăgie, încât abia o mai auzeam 
pe Maria. 

— Nu poți să mă învinovăţeşti pe mine pentru că nu te- 
a sunat după descoperirea pe care a făcut-o, i-am 
răspuns cu blândețe, fără s-o acuz sau s-o judec Era o 
simplă afirmaţie, menită s-o pună pe Maria la locul ei. 

— Da. Corect. Pe el îl aud în fundal? 

— Da. 

— la-o la stânga! a strigat Adam, astupându-i din nou 
gura Aliciei ca să nu-mi mai dea alte indicaţii. Alicia se 
prăpădea de râs. Să nu mă mai lingi! a avertizat-o în 
joacă, retrăgându-şi apoi iute mâna, de parcă l-ar fi 
durut. Au! M-a muşcat! a țipat. 

Alicia a început să latre, apoi să gâfâie. 

— O să-i spun că l-ai căutat. Momentan este prins, 


după cum auzi. 

— Da, bine... 

— Unde te poate găsi astăzi? am întrebat-o. Acasă sau 
la serviciu? 

— O să stau la birou până mai târziu. Dar nu are 
importanță, poate să mă sune pe mobil. E încă... supărat 
pe mine? Ce întrebare idioată am pus şi eu! Fireşte că e 
supărat. Şi eu aş fi. Bine, nu se pune problema că m-ar 
fi... înţelegi tu... 

Restul cuvintelor ei s-au pierdut în râsetele celor doi 
din spatele meu. 

— Cine era? m-a întrebat Adam, după ce am închis 
telefonul. 

— Maria. 

— Maria?! Şi de ce sună pe telefonul tău? 

— Era telefonul tău. Dar între noi nu mai există 
secrete, nu-i aşa? 

— De ce naiba nu mi-ai spus? 

— Pentru că te distrai de minune şi am vrut să te audă 
râzând. 

Cuvintele mele l-au pus pe gânduri. 

— Dar aş vrea să-i spun că mi-e dor de ea. 

— Crede-mă, Adam, preferă să te audă râzând, nu 
plângând. Nefericirea ta ar fi făcut-o să creadă că a luat 
decizia corectă atunci când s-a aruncat în brațele lui 
Sean. 

— Bine, mi-a răspuns, adâncindu-se din nou în tăcere. 

Am crezut că s-a retras iar în cochilia lui 
impenetrabilă. Am privit-o pe Alicia ca să mă conving că 
totul e în regulă. Ea se juca cu degetele pe fereastră. 

— Hei, ai avut o idee extraordinar de interesantă! a 
spus el. 

Era prima remarcă pozitivă pe care o auzeam la el. 

— Bine, i-am răspuns fericită, punând frână brusc, 
pentru că din față veneau nişte maşini. 

Pe drum putea să treacă o singură maşină, dar în fața 
mea erau două maşini care reuşiseră cumva să se 


strecoare una lângă alta. Erau atât de apropiate, încât 
portierele li se atingeau. Aveau geamuri fumurii. Până mi- 
am dat seama că ar trebui să întorc, o portieră s-a 
deschis şi un individ cu o mutră înspăimântătoare, 
îmbrăcat într-o geacă neagră din piele, a coborât. Era 
înalt şi solid şi nu părea deloc încântat să ne vadă. Nici 
ceilalți bărbaţi care stăteau înghesuiți pe bancheta din 
spate nu păreau mai fericiți de apariția noastră. Indivizii 
dintr-o maşină s-au uitat la cei aflați în cealaltă. Cei din 
urmă au dat din cap şi au ridicat din umeri. Păreau 
neliniştiți. 

— Adam! am strigat. 

Nu m-a auzit. Era ocupat cu Alicia. 

— Adam! l-am strigat din nou, cu disperare, făcându-l 
să-şi ridice privirea exact în clipa în care bărbatul înalt şi 
solid se îndrepta spre noi cu o crosă de hurling“ în 
mână. 

— Dă înapoi! mi-a spus Adam autoritar. Christine, dă 
înapoi, acum! 

— Nu! la-o la stânga! a țipat Alicia, chicotind, convinsă 
că încă ne jucam. 


— Christine! 

— Încerc! 

Ambreiajul  cârâia nervos, fiindcă eram prea 
înspăimântată ca să mai nimeresc viteza 
corespunzătoare. 


— Christine! a strigat Adam. 

Bărbatul s-a apropiat şi mai mult de maşina noastră, a 
studiat parbrizul şi mi-a notat numărul de telefon scris 
pe anunțul prin care scoteam maşina la vânzare. Apoi m- 
a privit în ochi şi şi-a dat crosa pe spate. Am apăsat cu 
forță pedala de acceleraţie şi am pornit atât de repede în 
marşarier, încât Adam s-a lipit de spătarul scaunului din 
față. Asta nu l-a împiedicat pe atacatorul nostru să alerge 
după maşină, agitându-şi amenințător crosa. Am reuşit 
să merg cu spatele, uitându-mă peste umăr şi menținând 
maşina în linie dreaptă, apoi drumul a început să se 


unduiască periculos, lucru pe care nu îl observasem cât 
vorbisem la telefon. 

— La dracu”, mai vin şi alții! a spus Adam. 

Când mi-am întors privirea spre parbriz, am văzut că 
alți trei indivizi coboară din maşină. 

— Uită-te pe unde mergi! mi-a strigat Adam. 

— O, la... am început să înjur, apoi, amintindu-mi de 
Alicia, am continuat: Câh, câh, câh, câh! repetând 
cuvântul de nenumărate ori. 

— Câh! Câh! Câh! mi s-a alăturat şi Alicia, râzând 
încântată. 

— Accelerează cât poţi de tare! mi-a spus el. 

— Nu pot, urmează nişte curbe, i-am răspuns, intrând 
cu maşina într-un tufiş. 

— Ştiu, dar încearcă să te concentrezi! Şi mergi mai 
repede! 

— Ne urmăresc? 

Adam nu mi-a răspuns. 

— Ne urmăresc? am repetat. 

Neputând să mă abțin, mi-am întors privirea şi am 
văzut geamurile fumurii apropiindu-se de noi. 

— O, Doamne! 

— De ce mergem cu spatele? a întrebat Alicia, încetând 
să mai râdă în clipa în care ne-a simțit spaima în glas. 

Am reuşit, în cele din urmă, să întorc maşina pe o alee 
şi am pornit apoi în trombă, luând-o când la dreapta, 
când la stânga, în timp ce Alicia îmi dădea indicații, fără 
să observe însă că nu le urmez. Când am ajuns într-un 
cartier populat, cu străzi animate, am încetinit, dar am 
continuat să merg la întâmplare, fie la dreapta, fie la 
stânga. 

— Gata, poţi să opreşti acum, a spus Adam, când am 
luat-o pentru a treia oară pe un sens giratoriu. Nu ne mai 
urmăresc. 

— Vai, vai, vai, m-aţi amețit de tot! a spus Alicia, 
cântând. 

— Îmi vine să vărs, a spus Adam. 


Am semnalizat şi am ieşit din sensul giratoriu, 
îndreptându-mă spre casa Aliciei. Am fost nevoită să-i 
explic cât am putut mai bine Brendei de ce Alicia aleargă 
cu spatele, răsturnând tot ce întâlnea în cale şi strigând 
„Dă înapoi! Dă înapoi!”. 

— Aşadar, Adam, metodele surorii mele te ajută să te 
bucuri de viață? l-a întrebat Brenda, oferindu-i un scaun 
în stilul ei unic, care-i împiedica pe oameni s-o refuze. 

— Până acum am mâncat, ne-am plimbat prin parc şi 
ne-am învârtit de colo colo cu maşina împreună cu Alicia. 

— Înţeleg. Cum a fost mâncarea? 

— M-a cam deranjat la stomac. 

— Interesant! Şi cum a fost plimbarea prin parc? 

— Am fost arestat. 

— N-ai fost arestat. Te-au băgat doar la răcoare ca să 
te linişteşti, am zis, deranjată de faptul că îmi sunt puse 
la îndoială metodele de terapie. 

— lar acum ați dat nas în nas cu nişte traficanţi de 
droguri, a conchis Brenda. 

S-a aşternut o tăcere apăsătoare. Apoi sora mea şi-a 
dat capul pe spate şi a izbucnit în râs înainte de a 
schimba subiectul. 

— Adam, petrecerea de ziua ta e cu ţinută obligatorie? 

— Da. 

— Excelent! Am văzut o rochie perfectă în Pace. Şi s-ar 
putea să-mi iau şi nişte pantofi care să se asorteze cu ea. 
Bun, a spus, ridicându-se în picioare. Trebuie să-i 
pregătesc masa lui Jayden. Şi acum cărați-vă de aici, că 
altfel vă fac fundul ciur! 

Adam m-a privit cu un licăr vesel în ochi. De data asta 
nu-mi mai păsa că expresia amuzată de pe chipul lui se 
datorează familiei mele nebune şi metodelor mele 
dezastruoase de terapie. Mă bucuram doar să-l văd în 
viață. 

Când ne-am întors în apartament ca să luăm frunza de 
nufăr, n-am stat mai mult de câteva minute. Am coborât 
din nou la maşină şi am descoperit cu stupoare că 


parbrizul fusese făcut țăndări. 


12 
Cum să rezolvi o problemă ca Maria 


Maria lucra în zona Grand Canal Dock într-un bloc 
modern, un fel de zgârie-nori care semăna pe dinafară cu 
o tablă de şah. Eu aveam misiunea de a-i oferi Mariei 
frunza de nufăr; Adam era convins că va veni s-o ia 
personal de la recepţie dacă va afla că e de la el. îi 
dădusem instrucțiuni clare să rămână afară, într-un loc 
de unde să îi poată observa reacțiile. Pentru că blocul 
părea construit în totalitate din sticlă şi oţel, avea mai 
multe unghiuri avantajoase de unde putea să privească 
scena; trebuia să aibă însă grijă ca ea să nu-l vadă. 
Voiam ca Adam să fie pregătit pentru momentul în care el 
şi Maria vor porni din nou pe acelaşi drum. Dar până 
acolo mai era cale lungă. 

Mi se părea ciudat că trebuie să mă întâlnesc cu Maria. 
Cu Maria lui Adam, femeia pe care o descopeream încetul 
cu încetul, aflând detalii intime din viața ei, şi cu care 
vorbisem de două ori la telefon, femeia care reprezenta 
motivul, sau unul dintre motivele pentru care frumosul 
Adam voise să-şi pună capăt zilelor. În timp ce 
străbăteam podeaua din marmură cu tocurile mele înalte, 
al căror zgomot strident atrăgea privirile tuturor 
recepționerilor, mi-am dat seama că n-o pot suferi pe 
Maria. Şi ce moment îmi alesesem pentru asta! O 
învinovățeam pentru că reuşea încă să exercite o 
influență atât de covârşitoare asupra unui bărbat pe care 
îl iubise cândva, fără să-şi dea însă seama de consecințele 
dezastruoase ale trădării ei. La gândul că habar nu are 
prin ce trecea el ca s-o recucerească, simțeam cum îmi 
fierbe sângele în vene. Alt moment nepotrivit! Îmi dădeam 
seama că devenisem cumplit de protectoare față de Adam, 
când rolul meu ar fi trebuit să fie impartial, dar, din 
păcate, în acele clipe nu puteam deloc să fiu echidistantă. 

Analizând lucrurile dintr-o perspectivă rațională, ştiam 


prea bine că nu Maria purta vina pentru cele întâmplate. 
Dacă mi-ar fi fost prietenă şi mi-ar fi descris 
comportamentul lui Adam, aş fi sfătuit-o, probabil, să-l 
părăsească, de vreme ce toate eforturile pe care le 
depusese ca să-şi salveze relația s-au dovedit zadarnice. 
Dar în ciuda tuturor acestor lucruri, femeia mă călca pe 
nervi. Ar fi trebuit să-l ajut pe Adam să meargă mai 
departe, nu s-o recâştige. Maria avea deja pe altcineva, pe 
cel mai bun prieten al lui; îşi văzuse mai departe de 
drumul ei. Oare o altă respingere din partea ei avea să îi 
frângă şi mai mult inima”? Da, fără îndoială. L-ar fi ucis. 
Ştiam asta. Trebuia, aşadar, să-i ajut să-şi refacă viața 
împreună, de dragul lui Adam. Un alt motiv ca s-o detest. 

— Am un pachet pentru Maria Harty, de la Red Lips 
Production, i-am spus recepţionerului. 

— Cine i l-a trimis? 

— Adam Basil. 

Îl vedeam pe Adam stând afară, cu căciula de lână 
trasă peste urechi şi gulerul hainei ridicat până la bărbie. 
Abia i se mai vedea chipul înroşit de frig. Trebuia să-mi 
aleg cu grijă poziția pentru a-l lăsa să vadă reacția ei. 
Speram din tot sufletul ca Maria să nu calce în picioare 
frunza de nufăr. Probabil nu aş mai fi avut timp să-l 
împiedic să se arunce în canal. 

Când uşile liftului s-au deschis, a ieşit o păpuşă. Purta 
o pereche de blugi negri, mulațţi, nişte ghete de 
motociclist şi un tricou cu o femeie goală, surprinsă într-o 
poziție sugestivă. Părul, bogat şi strălucitor, negru ca 
tăciunele, îi încadra chipul, scoțându-i în evidență bărbia 
ca de porțelan, bretonul scurt, ochii mari şi albaştri, 
nasul perfect şi buzele de un roşu aprins. Nu mi-aş fi 
închipuit-o niciodată aşa. Mi-o imaginasem ca pe o femeie 
de afaceri, îmbrăcată la patru ace, dar buzele roşii i-au 
trădat identitatea, dezvăluindu-mi în acelaşi timp şi 
semnificația numelui companiei la care lucra. Deşi ştiam 
că e Maria, nu am strigat-o pe nume, ci m-am mulțumit 
s-o privesc îndreptându-se spre recepţie. Ea şi Adam 


formau un cuplu izbitor de frumos. Probabil toate 
capetele se întorceau după ei pe stradă, oriunde se 
duceau. Şi în clipa aia repulsia pe care o simțeam față de 
Maria a devenit şi mai puternică. Gelozia femeii 
demodate. Eram supărată pe mine însămi - nu mai 
căzusem niciodată pradă unei gândiri atât de înguste. Nu 
eram eu. În trecut fusesem fericită cu viaţa pe care o 
duceam, dar asta deja nu se mai întâmpla, aşa că, ori de 
câte ori vedeam pe cineva sigur pe el, simțeam cum 
încrederea mea, şi aşa şubredă, se destramă şi mai mult. 
Recepţionerul i-a spus Mariei că eu sunt curierul, iar 
ea m-a măsurat din cap până în picioare. În zilele în care 
vorbeau cu mine, Peter şi Paul mă porecleau „Casual 
Friday”, pentru că blugii făceau parte din ținuta mea 
obligatorie. Şi nu doar blugi obişnuiţi, ci în toate culorile 
curcubeului, ca întreaga mea garderobă, care semăna cu 
un caleidoscop imens, menit să-mi însenineze ziua când 
nimic altceva n-o putea face. De-a lungul timpului, am 
trecut de la ținute sobre şi mohorâte, în nuanţe de bej şi 
negru, la această explozie de culori. După ce am citit 
cartea Cum să ne îmbogățim sufletul cu ajutorul hainelor 
pe care le purtăm, din care am aflat că pielea şi sufletul 
nostru îşi extrag energia din culorile pe care le purtăm şi 
că ne simțim secătuiți de vlagă atunci când purtăm 
numai haine închise la culoare, am început să port măcar 
câte o piesă de vestimentaţie colorată. Trupul nostru 
tânjeşte după culori la fel ca după soare, susțineau 
autorii cărți. Dar iat-o pe Maria, îmbrăcată în negru din 
cap până în picioare, arătând extraordinar, de parcă 
tocmai ieşise dintr-un magazin All Saints, şi iată-mă pe 
mine, într-o ținută colorată ca un pachet de bomboane 
Skittles, purtând o căciulă de lână, în dungi, pe care 
părea că o furasem din decorul unei emisiunii pentru 
copii. Căciula îmi acoperea părul lung şi ondulat, de 
culoarea nisipului, foarte bine îngrijit. Îl ciufuleam 
studiat, dându-i un aspect nonşalant, de parcă nu-mi 
păsa deloc de el, dar bineînțeles că îmi păsa. Doar mă 


făceam că nu-mi pasă. Părul meu râdea şi flirta cu 
soarele, plutind vesel pe aripile vântului, în timp ce al 
Mariei, cu tunsoarea modernă care sfida pericolele vieţii, 
părea să ceară revoltă. 

În clipa în care Maria a zărit frunza de nufăr în braţele 
mele — nici nu era greu de observat —, chipul i s-a luminat 
dintr-odată, iar pe buze i-a apărut un zâmbet generos. M- 
am simțit copleşită de uşurare şi aş fi vrut să-i văd 
reacția lui Adam, dar n-am îndrăznit să mă întorc, de 
teamă că i-aş putea trăda prezența. Maria şi-a dus 
mâinile la gură şi a început să râdă, încercând să nu 
atragă prea mult atenţia asupra ei, deşi eram convinsă 
că, în scurt timp, vestea că Maria Harty a primit prin 
curier o frunză de nufăr va fi pe buzele tuturor colegilor. 

— O, Doamne! a exclamat, ştergându-şi ochii de 
lacrimi - lacrimi de bucurie, dar şi de amintirea bruscă a 
unei persoane uitate. 

A întins mâna să ia frunza. 

— Ăsta e, probabil, cel mai ciudat pachet pe care l-ai 
adus vreodată, mi-a spus, zâmbindu-mi. Doamne 
Dumnezeule, nu-mi vine să cred că a făcut asta! Am 
crezut că a uitat. S-a întâmplat de mult, cu foarte mult 
timp în urmă, şi-a continuat ea povestea, strângând în 
braţe frunza de nufăr. Îmi cer iertare, a spus apoi vădit 
stânjenită, oamenii nu trebuie să te împovăreze cu 
dramele lor. Sunt convinsă că mai ai şi alte pachete de 
livrat. Unde trebuie să semnez pentru primirea lui? 

— Maria, sunt Christine. Am vorbit la telefon. 

— Christine! a spus ea încruntată, apoi a început să 
înțeleagă. O, Christine! Aşa te cheamă? Tu răspunzi la 
telefonul lui Adam? 

— Da, eu. 

— Ah! a spus, măsurându-mă cu privirea din cap până 
în picioare. Nu mi-am închipuit că eşti atât de tânără. La 
telefon păreai mai în vârstă. 

— Ah! i-am răspuns încântată, deşi n-ar fi trebuit. 

S-a lăsat o tăcere stânjenitoare. 


— El s-a dus după frunza de nufăr? 

— Da. S-a aruncat în iaz, pe gerul ăsta. S-a udat până 
la piele. I s-au învinețit buzele, a avut parte de tot 
tacâmul, i-am răspuns, simțind cum răceala îmi dă încă 
târcoale. 

— E nebun, a spus Maria, clătinând din cap. 

— Da, după tine. 

— Ţi-a spus el asta? Încă mă mai iubeşte? 

— Fireşte, i-am răspuns, dând din cap. 

Din motive obscure, am simțit un nod în gât. Un alt 
moment nepotrivit! 

— l-am sugerat să-ți ofere şi flori pe lângă frunza de 
nufăr, mi-am continuat explicaţiile, dregându-mi glasul, 
dar a insistat să-ți dea astea în schimb. Nu ştiu dacă au 
vreo semnificație pentru tine. 

Maria a privit din nou frunza de nufăr, observând 
pentru prima oară bomboanele mici de ciocolată, 
modelate sub forma unor buze feminine, învelite în 
staniol roşu. Adam le adăugase în ultimul moment 
înainte să intru în clădire. Şi deodată totul a căpătat 
sens, căci le-am recunoscut imediat - erau aceleaşi 
bomboane pe care le văzusem împrăştiate pe patul din 
apartamentul de la Hotelul Gresham. 

— O, Doamne! a şoptit Maria, încercând să le adune, 
fără să reuşească însă, din cauza frunzei imense de nufăr 
pe care o ţinea în brațe. 

I-am luat-o din mână ca s-o las să privească în voie 
buzele de ciocolată. 

— Nu-mi vine să cred că au mai rămas câteva. Ştii ce 
reprezintă? 

Am scuturat din cap. 

— Le-a făcut special pentru mine în anul în care ne-am 
cunoscut. Buzele roşii sunt un soi de brand pentru mine, 
a adăugat, desfăcând staniolul şi începând să râdă când 
a văzut bomboanele. Sunt adevărate! 

— Adam ştie să facă bomboane de ciocolată? am 
întrebat. 


Dacă Maria voia să creadă asta, n-aveam de gând să-i 
schimb părerea, dar era dreptul meu să mă îndoiesc. 

— Nu le face el cu mâinile lui, ci angajaţii companiei, 
mi-a răspuns, analizându-le în continuare. Erau în 
stadiul de prototip, nu trebuia să vadă vreodată lumina 
zilei. Am crezut că le-am mâncat pe toate. 

— Angajaţii companiei... am repetat, încercând să-mi 
dau seama despre ce vorbeşte. 

— El le-a conceput, apoi cei de la Basil le-au fabricat. A 
adăugat în compoziţia lor praline, alune şi migdale, 
pentru că, spunea Adam, sunt „bună şi nebună ca o 
alună”, mi-a explicat Maria, izbucnind în râs, cu ochii 
plini de lacrimi. Îmi pare rău, la naiba! a spus, 
întorcându-se cu spatele spre recepţie şi făcându-şi vânt 
cu mâinile ca să-şi usuce lacrimile. 

Eram uimită de ce aflam, dar am încercat să-mi 
păstrez cumpătul. Aş fi putut să-i cer mai multe 
informații despre Adam, dar, dintr-un motiv oarecare, nu 
voiam să-i dau de înțeles Mariei că mai erau multe lucruri 
pe care nu le ştiam; nesiguranța pe care o simțeam încă 
de când o văzusem mă împiedica să-mi fac treaba cum 
trebuie. 

— N-ai de ce să-ţi ceri scuze. Nu e uşor să-ți aminteşti 
de vremurile bune. Dar el a vrut să-ți stârnească amintiri 
plăcute. 

— Spune-i că nu le-am uitat! a zis, dând din cap. 

— E la fel, să ştii! am spus cu toată convingerea. Este 
la fel de nostim şi de spontan ca în zilele voastre 
frumoase. Poate nu chiar în aceeaşi măsură ca atunci 
când v-aţi cunoscut. Poate că e imposibil să rămână la 
fel. Dar mă face să râd tot timpul. 

— Serios? m-a întrebat Maria, analizându-mă cu 
atenție. 

Am simțit cum obrajii îmi iau foc. Poate că de vină erau 
căciula de lână şi căldura înăbugşitoare din clădire, după 
ce îndurasem frigul de afară, sau poate răceala care îmi 
dădea târcoale după aventura în apele înghețate ale 


iazului. Nu aveam însă de gând s-o dau jos din cap, nu în 
fața ei şi a coafurii ei perfecte. Cine ştie în ce hal îmi 
stătea părul? 

— Chiar ai grijă de el, nu-i aşa? m-a întrebat. 

— Da, mă străduiesc, i-am răspuns, dându-i înapoi 
frunza de nufăr, fiindcă nu-i mai suportam privirea 
sfredelitoare. Cred că ar trebui să te las acum să te 
întorci la muncă. 

— Sper că îşi dă seama cât e de norocos pentru că îi 
eşti alături, a continuat Maria, împingând lucrurile şi mai 
departe. 

— Îmi fac doar datoria, i-am spus, cu ochii umezi şi un 
zâmbet senin, încercând să-i răspund cât mai firesc cu 
putință, pentru ca replica mea să nu semene cu cele din 
filmele ieftine cu supereroi. 

— Şi care este datoria asta? 

— O datorie ca între prieteni, i-am răspuns, 
retrăgându-mă câţiva paşi spre ieşire. Îi sunt doar o 
simplă prietenă, asta-i tot. 

M-am întors şi am ieşit, cu obrajii în flăcări. M-am 
bucurat de vântul rece care m-a izbit în față. Am 
continuat să merg, căci simțeam ochii pătrunzători ai 
Mariei ațintiți asupra mea. Am fost fericită să dau colțul, 
să scap de geamurile transparente ale blocului de birouri 
şi să mă ascund în spatele unei clădiri solide din 
cărămidă, pe care privirile iscoditoare ale Mariei nu o mai 
puteau străpunge. M-am oprit imediat şi m-am rezemat 
de zid, închizând ochii în timp ce derulam discuţia pe 
care o avusesem cu Maria. Ce mă apucase? De ce 
reacționasem aşa? Ea părea să-mi cunoască trăirile mai 
bine decât mine, făcându-mă să mă simt vinovată şi 
vrednică de milă pentru că am simţit o clipă ceva ce-mi 
era cu totul străin, ceva ce n-avem cum să simt. Misiunea 
mea era să-i readuc pe amândoi împreună, nu să încep 
să simt ceva pentru Adam. Era imposibil. Ridicol. 

— Bună, am auzit un glas vesel, şoptindu-mi atât de 
aproape de ureche că am tresărit speriată. 


— O, Doamne, Adam! 

— Ce s-a întâmplat? De ce plângi? 

— Nu plâng, l-am repezit. Cred că am răcit. 

— Nici nu e de mirare, dacă ne gândim că azi-noapte 
înotai în apă înghețată. Acum spune-mi, ce-a zis? m-a 
întrebat cu nerăbdare, gata să-mi soarbă fiecare cuvânt. 

— Doar i-ai văzut reacția. 

— Da! a exclamat, lovind cu pumnul prin aer. A fost 
perfect. Perfect! A plâns? Mi s-a părut că plânge, iar 
Maria nu plânge niciodată, asta e cu adevărat 
extraordinar. Aţi vorbit mult — ce ţi-a spus? m-a întrebat, 
sărind agitat de pe un picior pe altul şi cercetându-mi 
chipul cu intensitate în căutarea unui indiciu cât de mic 
care să-i spună cum a mers întrevederea noastră. 

Mi-am stăvilit cascada de emoţii şi i-am povestit 
discuția, fără să-mi dezvălui însă gândurile chinuitoare. 

— M-a întrebat dacă încerci astfel să-i spui că încă o 
iubeşti. Cineva care sare în apele înghețate ale lacului ca 
să ia o frunză de nufăr trebuie să fie extraordinar de 
îndrăgostit, a spus ea. Iar eu i-am dat dreptate. 

— Dar nu eu am făcut asta, a spus Adam, ţintuindu- 
mă cu ochii lui albaştri, care de obicei îmi făceau inima 
să tresalte, dar în clipa aia mi-au provocat o durere 
sfâşietoare. Tu mi-ai adus frunza. 

— Nu asta e important, i-am răspuns, înfruntându-ne 
pentru o clipă din priviri. Important e că a înțeles 
mesajul, am continuat, uitându-mă în altă parte. 

Am pornit apoi la drum cu paşi repezi, fiindcă simţeam 
nevoia să mă îndepărtez de locul acela. 

— Christine! Unde te duci? 

— Unde oi vedea cu ochii... Mi-e frig, trebuie să fac 
mişcare. 

— Bună idee! I-au plăcut bomboanele? 

— Da, i-au plăcut. Ele au făcut-o să plângă. Apropo, tu 
ai conceput bomboanele pentru ea? Tu eşti Basil ăla din 
reclamă? 

— Ce-a spus? m-a întrebat, dându-şi ochii peste cap, 


vădit încântat însă de consecințele faptelor sale. 

— Aproape că a făcut dragoste cu ele, aşa a fost de 
fericită să le vadă din nou. l-ai făcut bomboane de 
ciocolată? Doamne, Adam, ai fost extraordinar! 

— Am fost? 

— Ai înţeles ce-am vrut să spun. Începi să mergi din 
nou pe drumul cel bun. 

— Le-am făcut din praline, alune şi migdale, pentru că 
e „bună şi nebună ca o alună”, a spus el cu mândrie. 

— Ştiu, mi-a spus şi asta. 

— Serios? Şi ce ţi-a mai spus? 

Era atât de nerăbdător şi atât de fermecător în 
nerăbdarea lui, încât i-am redat, cu lux de amănunte, 
discuția dintre mine şi Maria, trecând însă peste episodul 
în care Maria m-a întrebat care e rolul meu în viața lui. 
Nici eu nu ştiam încă răspunsul la întrebare. 

— Aşadar, tu eşti Adam Basil de la compania Basil's 
Chocolate, am conchis dând din cap, fiindcă nu-mi venea 
încă să cred că e adevărat. Ar fi trebuit să-mi spui asta de 
ieri. Ai negat că ai avea vreo legătură. 

— Nu, n-am negat. După câte îmi amintesc, ţi-am 
răspuns „Da, ca şi busuiocul”. 

— Aha! Ei bine, când toată povestea asta se va sfârşi, 
va trebui să-mi faci şi mie nişte bomboane în semn de 
recunoştinţă. 

— E foarte simplu. Aromă de cafea neagră. 

— Nu e o idee prea originală, i-am răspuns, dând ochii 
peste cap. 

— În formă de ceaşcă de cafea, mi-a răspuns, 
încercând să mă impresioneze. 

— Sper că echipa de la compania Basil este mult mai 
creativă. 

— De ce? Oricum, nu le-ai mânca, mi-a răspuns 
râzând. 

Ne-am continuat drumul în tăcere. Trebuia să-mi 
stăvilesc iureşul de gânduri, căci aveam o durere 
cumplită de cap, aşa că l-am lăsat să-mi călăuzească 


paşii oriunde dorea. L-am luat însă de mână când ne-am 
apropiat de podul Samuel Beckett; am făcut-o din 
instinct, fiindcă nu voiam să-l văd sărind în apă, deşi 
ştiam că e în al nouălea cer după ce a văzut reacția 
Mariei. Nu mi s-a împotrivit. Ne-am ținut de mână când 
am traversat podul şi nu mi-a dat drumul nici când am 
ajuns pe partea cealaltă. 

— Unde le-ai spus colegilor de la Basil că te afli acum? 
l-am întrebat. 

— În vizită la tata. Mi-au spus să nu mă grăbesc, să 
stau cu el cât vreau. Mă întreb dacă ar accepta şi restul 
poveştii mele de viață. 

— Cred că n-ar fi deloc încântați să afle şi cealaltă 
alternativă. 

— Nici nu trebuie să afle vreodată, mi-a spus, 
aruncându-mi o privire aspră. 

— Ce anume? Că ai încercat să te sinucizi? 

— Ți-am spus să nu mai foloseşti cuvântul ăsta, mi-a 
răspuns, lăsându-mi mâna. 

— Adam, dacă ei ar şti că perspectiva de a prelua 
frâiele companiei te frământă atât de tare încât ai vrut să- 
ți pui capăt zilelor, sunt convinsă că te-ar lăsa în pace. 

— Ştii prea bine că asta nu este o variantă, mi-a 
răspuns. Nu ăsta este motivul pentru care am făcut-o. 

A urmat o tăcere lungă. 

— Ar trebui să te duci să-l vezi pe tatăl tău. 

— Nu astăzi. Astăzi este o zi prea frumoasă, mi-a spus, 
radiind din nou de bucurie. Unde mergem acum? 

— Sunt cam obosită, Adam. Aş vrea să mă duc acasă şi 
să mă odihnesc puţin. 

— Te simţi bine? m-a întrebat dezamăgit, dar apoi a 
părut îngrijorat. 

— Da, i-am răspuns veselă, dând din cap. O să-mi 
revin dacă trag un pui de somn. 

— L-am chemat pe Pat să ne ia cu maşina. 

— Cine e Pat? 

— Şoferul tatălui meu. 


— Şoferul tatălui tău? am repetat. 

— Pentru că tata e în spital, n-o să aibă nevoie de el. Şi 
cum maşina ta nu mai poate fi folosită, l-am chemat pe 
Pat. Oricum s-a plictisit să stea degeaba. 

Câteva clipe mai târziu, Pat şi-a făcut apariția într-un 
Rolls-Royce nou-nouţ, în valoare de 250.000 de euro. 
Ştiam prea puține lucruri despre maşini. Barry, în 
schimb, deşi nu era pasionat de nimic în viață, cunoştea 
mărcile de maşini, recunoscându-le pe cele de lux, despre 
care spunea că aparţin doar „capetelor pătrate”. În opinia 
lui, Rolls-Royce-ul era marca preferată a celor mai mari 
idioţi. L-am salutat pe Pat şi m-am urcat în maşină. 
Căldura dinăuntru era foarte plăcută după frigul 
muşcător de afară. Adam mă privea stăruitor, gânditor, 
ezitând să închidă uşa. 

— Ce s-a întâmplat? l-am întrebat. 

— Petale de trandafiri, a spus deodată. 

— Îmi plac petalele de trandafiri. 

— Bomboanele de ciocolată o să aibă forma petalelor de 
trandafiri. 

— Eşti cu adevărat extraordinar! Un alt motiv ca să te 
țin în viață. 

— Să înțeleg că ai mai multe motive? m-a întrebat în 
glumă, închizând portiera. 

„Da”, mi-am spus în gând, urmărindu-l cum ocoleşte 
maşina. 


13 
Cum să le oferi celor din jur recunoaştere şi 
apreciere 


Stăteam pe banca din spatele Ameliei la slujba 
funerară pentru mama ei. Cu excepția unui unchi bătrân, 
fratele tatălui ei, care venise de la azil ca să participe la 
înmormântare, Amelia nu mai avea pe nimeni alături. 
Fred, care o invitase doar cu câteva zile în urmă să-l 
însoțească la Berlin, nu s-a mai deranjat s-o invite şi a 
doua oară. De fapt, când am vorbit cu el, mi s-a părut că 
îi citesc panica în glas. Când i-a făcut prima oară 
invitația, ştia că Amelia îl va refuza din cauza mamei ei; 
după moartea Magdei, când nimic n-o mai lega pe Amelia 
de librărie şi de Dublin, spaima lui a devenit palpabilă. 
Amelia avea probabil dreptate când spunea că el are deja 
pe altcineva la Berlin. La un moment dat, în timpul 
slujbei, ochii ni s-au întâlnit şi i-am aruncat din priviri tot 
disprețul din lume - totul în numele prietenei mele. Şi-a 
plecat privirea, iar eu m-am simțit satisfăcută pentru că l- 
am făcut să se simtă prost. Satisfacția n-a durat însă 
prea mult, căci, simțindu-mă o ipocrită fără margini, am 
regretat imediat gestul făcut. Nu aveam, fireşte, vreun 
amant secret, dar îi dădusem papucii lui Barry şi 
pusesem capăt relaţiei noastre fără un motiv întemeiat — 
mă rog, fără un motiv întemeiat pentru cei din jur, pentru 
care nefericirea mea nu conta prea tare. Dacă nu mă 
înşela, nu mă lovea şi nici nu se purta urât cu mine, 
nimeni nu părea să înțeleagă faptul că iubirea noastră 
pierdută şi nefericirea mea constituiau motive suficient de 
întemeiate pentru despărțire. Nu eram perfectă, dar am 
încercat, pe cât mi-a stat în putință, să nu fac greşeli. Să 
mențin o căsnicie doar de dragul căsniciei ar fi fost o 
greşeală pe cât de cumplită, pe atât de dureroasă, fără să 
mai pomenesc de lucrurile stânjenitoare care ar fi putut 


să mi se întâmple în viață. Gândul că Barry ar putea să 
fie în biserică m-a trezit din visare. 

Deşi Fred o rănise pe Amelia, cum aş fi putut să-l 
învinovățesc când făcuse exact ce am intuit că o să facă 
în timpul discuţiilor mele cu Barry? Amelia s-a lăsat 
prinsă de rutina vieții, de dragostea pe care o nutrea 
pentru mama ei şi de dăruirea cu care s-a luptat să 
mențină afacerea tatălui pe linia de plutire. Ţeluri nobile, 
fireşte, care însă au încătuşat-o pentru totdeauna, fără ca 
ea să se împotrivească vreodată. Viața Ameliei era 
încremenită într-o rutină pe care nimeni, nici Fred, nici 
altcineva, n-ar fi putut s-o accepte la nesfârşit. 

Amelia îşi ţinea capul plecat, ascunzându-şi chipul 
printre buclele roşcate. Când s-a întors spre mine, am 
văzut că avea ochii înroşiți de plâns, ca şi vârful nasului. 
l-am zâmbit încurajator, apoi mi-am dat seama că 
întreaga biserică era cufundată în tăcere, iar preotul mă 
privea cu insistenţă. 

Mi-am dat seama că mă aşteptau cu toţii, aşa că m-am 
ridicat în picioare şi m-am îndreptat spre altar. 

Insistasem să-l iau şi pe Adam la înmormântare, fie că 
îi plăcea, fie că nu, obligându-l să participe la slujbă 
împreună cu mine şi cu familia mea. În ciuda bunei lui 
dispoziții create de întâlnirea mea cu Maria, nu puteam 
să-mi asum riscul de a-l lăsa singur. Făcusem câțiva paşi 
înainte, e adevărat, cu ajutorul Mariei şi al lui însuşi, dar 
pentru fiecare salt înainte existau şi câțiva paşi înapoi. I- 
am interzis să citească ziarele şi să se uite la ştiri. 
Trebuia să-şi canalizeze atenția numai asupra aspectelor 
pozitive ale vieţii; ştirile nu se încadrau printre ele. Există 
şi alte modalități prin care te poți menţine ancorat în 
realitate fără să te laşi bombardat de informațiile negative 
pe care ţi le servesc toți ageamiii după bunul lor plac. În 
ajun, de exemplu, ne petrecuserăm aproape toată ziua 
făcând un puzzle, în timp ce îi sondam gândurile într-un 
mod cât mai discret cu putință. Pe urmă jucaserăm 
Monopoly, aşa că fusesem obligată să-mi întrerup 


interogatoriul şi să mă concentrez asupra jocului pentru 
ca Adam să nu mă facă praf. Strategia n-a dat roadele 
scontate, aşa că m-am dus la culcare prost-dispusă. 
Ştiam că astfel de activități nu-i vor vindeca rănile 
sufleteşti, dar mă ajutau să aflu mai multe lucruri despre 
el, iar pe el îl ajutau să-şi deschidă sufletul în fața mea. Îi 
ofereau un prilej de a se gândi pe îndelete la problemele 
lui în timp ce se concentra asupra altor lucruri, care 
ocupau centrul atenției. De dimineață îi ascultasem 
suspinele de plâns când se afla în baie şi concepusem 
planuri pentru rezolvarea problemele. Porneam de la 
premisa că majoritatea lucrurilor pot deveni posibile dacă 
te concentrezi asupra lor, dar eram şi realistă -— 
„majoritatea” nu înseamnă totul. Nu-mi permiteam să-mi 
analizez şansele de izbândă în acest caz, căci rezultatul 
nu putea să fie decât unul singur. 

Când am ajuns la altar, mi-am aşezat pe stativ hârtiile 
cu discursul. Amelia m-a rugat să ţin eu discursul, 
lăsându-mă să aleg orice fragment consideram de 
cuviință. Avea să fie un adevărat act de voință din partea 
mea ca să rostesc acele cuvinte, căci, pentru mine, aveau 
o semnificație cu totul aparte. Nu le mai citisem niciodată 
cu glas tare, doar în tăcere şi, adesea, cu ochii plini de 
lacrimi, dar momentul nici că putea fi mai potrivit ca 
acela. I-am zâmbit Ameliei, apoi m-am uitat peste umărul 
ei, la familia mea şi în cele din urmă la Adam. Am tras 
adânc aer în piept şi am început să citesc fragmentul, 
îndreptându-mi cuvintele spre el. 

— Ce-am fi noi fără ziua de mâine? Ne-ar rămâne doar 
ziua de astăzi. lar dacă lucrurile ar sta aşa, aş vrea ca 
ziua de azi să fie cât mai lungă. Aş umple ziua de azi cu 
tine, făcând tot ce-mi place mai mult. Aş râde, aş vorbi, 
aş asculta, aş învăţa, aş iubi, aş iubi, aş iubi. Aş face din 
toate zilele ziua de azi, pentru ca astăzi să mi le petrec pe 
toate cu tine şi nu mi-aş face nicio clipă griji pentru ziua 
de mâine, în care nu o să mai fiu cu tine. Iar când acel 
înspăimântător mâine o să vină, să ştii că nu am vrut să 


te părăsesc sau să rămân în urma ta, că fiecare clipă 
alături de tine a fost cea mai bună din viața mea. 


— Tu ai scris asta? m-a întrebat Adam mai târziu, 
printre sandvişurile cu şuncă şi ceştile cu ceai. 

Niciunul dintre noi nu se atingea de ele. 

— Nu. 

Am tăcut amândoi, şi aşteptam să mă întrebe cine este 
autorul fragmentului, pregătindu-mi răspunsul, dar, spre 
surprinderea mea, n-a făcut-o. 

— Cred că o să mă duc să-l văd pe tata, a spus Adam 
deodată, rupând tăcerea. 

Pentru mine era suficient. 


Tatăl lui Adam era la spitalul privat St Vincent. Se 
internase cu o lună în urmă ca să urmeze procedurile 
medicale pentru tratarea bolii de ficat şi încă se mai afla 
acolo. Domnul Basil era un individ de o bădărănie rar 
întâlnită, dar, în ciuda faptului că fără el viaţa ar fi fost 
mai uşoară pentru întregul personal al spitalului, medicii 
făceau tot ce le stătea în putință să-i prelungească viața. 
Era de preferat să nu intri în salonul lui, căci exista 
pericolul să fii abuzat, în general verbal, dar şi fizic — în 
cazul asistentelor tinere, pe care le numea „coapte”. 
Pentru cele necoapte avea rezervate alte tratamente, cum 
se întâmplase cu una care îi întrerupsese discuţia 
telefonică: a stropit-o din cap până în picioare cu urină. 
Le permitea doar anumitor asistente să aibă grijă de el, 
iar personalul medical îl lăsa să creadă că are într-adevăr 
un cuvânt greu de spus în această privință. Voia să fie 
înconjurat de femei, deoarece - considera el — acestea îşi 
făceau mai bine treaba datorită capacităţii lor de a 
îndeplini mai multe sarcini simultan, datorită firii lor reci 


şi minţii lor înguste, dar mai ales pentru că, fiind 
considerate sexul slab, țineau să-şi demonstreze calitățile 
mai mult decât bărbații. Bărbaţii aveau ochi alunecoşi, 
iar el avea nevoie de oameni care se puteau concentra 
numai asupra unui singur lucru odată, şi acel lucru era 
el însuşi. Voia şi trebuia să se facă bine. Se afla în fruntea 
unei afaceri internaționale de multe miliarde, pe care o 
conducea dintr-un salon de spital transformat în centrul 
de comandă al companiei Basil Confectionery. 

În timp ce o urmam pe asistenta care-i pregătea masa, 
am zărit prin uşa întredeschisă un bătrân cu părul rar, 
ondulat şi cărunt şi o barbă lungă, rară şi căruntă, care-i 
acoperea doar bărbia, şi se subția la capăt, părând o 
săgeată cu vârful îndreptat spre adâncurile iadului. 
Camera nu avea aspectul liniştitor al unui salon de spital 
destinat vindecării unui pacient grav bolnav, semănând 
mai degrabă cu un birou modern, dotat cu toate 
facilitățile tehnologiei moderne - trei laptopuri, un fax, un 
iPad şi mai multe Blackberry şi iPhone —, toate pentru 
bătrânul descompus de boală, care zăcea în pat, şi pentru 
cele două femei la costum care îi stăteau alături. Camera 
nu trăda nici pe departe viitorul sumbru al unui pacient 
ce urmează să-şi ia rămas-bun de la această lume; 
dimpotrivă, deborda de viaţă şi energie, împotrivindu-se şi 
luptându-se din toate puterile cu întunericul lacom, 
pregătit să înghită lumina ce pâlpâia firavă, gata să se 
stângă. Era camera unui om care nu îşi încheiase încă 
socotelile cu viața, hotărât să nu cedeze fără o luptă 
aprigă. 

— Am auzit că se serveşte înghețată Bartholomew în 
avion acum, i-a spus el, pe un ton răstit, femeii mai în 
vârstă. O cupă de înghețată pentru toată lumea, chiar şi 
la clasa a doua. 

— Da, au încheiat un contract cu Aer Lingus. Pentru 
un an, mi se pare. 

— De ce nu se servesc produsele noastre în avion? 
Cum a fost posibil ca cei de la Bartholomew să pună 


mâna pe un contract ca ăsta în locul nostru? Cine e 
vinovat pentru tâmpenia asta? Tu, Mary? De câte ori nu 
ţi-am spus să fii mereu cu ochii-n patru? Ţi-e gândul 
numai la caii aia blestemaţi, că încep să mă întreb dacă 
mai eşti în stare să şi lucrezi. 

— Fireşte că am vorbit cu cei de la Aer Lingus, 
domnule Basil, şi nu o dată, ci de mai multe ori, şi asta 
de ani de zile, dar sunt de părere că Bartholomew este o 
firmă de lux, în timp ce brandul nostru reprezintă o 
afacere de familie. Produsele noastre pot fi... 

— Nu ale noastre, ci ale mele! a întrerupt-o el. 

Ea şi-a continuat firul gândurilor de parcă nici nu l-ar 
fi auzit: 

— ...Pot fi cumpărate din magazinele aflate în incinta 
aeroporturilor. Pot să vă spun sumele exacte care ne intră 
în buzunar de pe urma acestor vânzări... a spus, răsfoind 
nişte hârtii. 

— Afară! a strigat el deodată, făcându-i să tresară pe 
toți cei prezenți în cameră, cu excepţia lui Mary, care se 
purta în continuare la fel de firesc. Ar fi trebuit să sunați 
mai întâi, suntem în mijlocul unei şedinţe! 

Mi-era peste putință să înțeleg cum de ne văzuse, 
fiindcă ne aflam în spatele unui cărucior, iar eu abia îl 
zăream. 

— Hai să mergem! mi-a spus Adam, întorcându-se pe 
călcâie. 

— Stai puţin! i-am răspuns, apucându-l de braț şi 
aşezându-mă în fața uşii. Trebuie s-o facem şi pe asta 
astăzi, aşa că hai să terminăm odată! i-am şoptit. 

Asistenta care îi aducea mâncarea a aşezat tava pe 
masa din fața domnului Basil. 

— Ce e asta? Arată ca un căcat. 

Femeia, care purta pe cap o plasă pentru păr, i-a 
aruncat o privire plictisită, părând obişnuită cu insultele 
lui. 

— Musaca de cartofi, domnule Basil, i-a răspuns cu un 
puternic accent dublinez. Asezonată cu salată verde şi 


roşioare cherry şi o felie de pâine cu unt, a adăugat, 
presărându-şi glasul cu tonalități sarcastice. La desert vă 
veți delecta cu o porţie de înghețată cu jeleu, apoi cu o 
porție de clismă. Pentru asta, vă rog s-o chemaţi pe sora 
Sue! a încheiat, dăruindu-i pentru o clipă un zâmbet 
suav, care s-a transformat iute într-un rânjet. 

— Zi, mai degrabă, „musaca de căcat”! lar salata 
seamănă cu un mănunchi de iarbă! Ţi se pare că arăt ca 
un cal, Mags? 

Asistenta nu avea un ecuson cu numele ei. În ciuda 
insultelor, se poate să se fi simţit uşor flatată de faptul că 
îi ştia numele. Asta dacă nu cumva o chema, de fapt, 
Jennifer. 

— Nu, domnule Basil, nu arătați ca un cal. Arătaţi ca 
un bătrân slab şi mânios, care are nevoie de hrană. Acum 
vă rog să mâncaţi! 

— Masa de ieri avea aspect de mâncare şi gust de 
căcat. Poate căcatul ăsta are gust de mâncare. 

— Şi poate clisma de astăzi vă va ajuta să faceți unul, 
i-a răspuns ea, luând tava şi ieşind cu ea din cameră, cu 
capul sus. 

Mi s-a părut că văd un zâmbet pe chipul domnului 
Basil, dar impresia mi s-a spulberat la fel de repede cum 
a apărut. Vorbea cu o voce tăioasă, lipsită de vlagă, dar 
autoritară. Dacă acum pe patul de moarte era atât de 
dur, nici nu voiam să-mi imaginez cum era la birou. Şi 
cum era ca tată. L-am privit pe Adam; mi-era cu 
neputinţă să-i descifrez expresia. Vizita noastră era 
extrem de importantă, fiindcă trebuia să apelez la 
instinctele paterne ale domnului Basil şi să-l fac să 
înțeleagă că preluarea forțată a conducerii companiei 
punea în pericol sănătatea lui Adam. Era cartea pe care 
mizam totul. Mă temeam că o să se înfrunte chiar acolo, 
în salonul de spital. 

— Veniti înapoi! a strigat bătrânul. Mags s-a oprit pe 
loc. Nu tu, cei doi de colo! 

Mags mi-a mângâiat mâna cu simpatie, spunându-mi 


în trecere, pe un ton blând: 

— E un ticălos fără pereche! 

Ne-am apropiat de pat. Tatăl şi fiul nu şi-au manifestat 
dragostea unul pentru celălalt, n-au făcut schimb nici 
măcar de politețuri. 

— Ce trebuie să faceți astăzi? a întrebat pe un ton 
răstit. 

Adam îl privea nedumerit. 

— V-am auzit şoptind „Trebuie s-o facem şi pe asta 
astăzi”, a continuat el, imitându-mă în batjocură. Nu mai 
fiți aşa de uimiți! Nu mi-am pierdut auzul. Ficatul mă 
țintuieşte aici, şi nici măcar ăsta nu mă bagă în pământ, 
ci cancerul. Dar cred că, mai întâi, nenorocita asta de 
mâncare o să-mi vină de hac! a continuat, dând farfuria 
la o parte. Nu înțeleg de ce nu-mi dau drumul să mor 
acasă. Mai am câte ceva de făcut, a spus, ridicând din 
nou glasul în clipa în care o doctoriță, însoțită de doi 
studenți, a intrat în salon ca să-i analizeze fişa. 

— Cred că faceți deja prea mult, i-a răspuns doctorița. 
Nu aveți voie să primiți mai mult de doi vizitatori odată, a 
adăugat, privindu-ne pe toți pe rând de parcă noi eram 
responsabili de evoluția galopantă a cancerului. Cred că 
v-am spus să vă odihniți, domnule Basil. 

— lar eu cred că ţi-am spus să te duci dracului! i-a 
răspuns el. 

A urmat o tăcere lungă şi apăsătoare, şi deodată am 
simţit nevoia să râd. 

— Aştepţi toată ziua să te consulte un nenorocit de 
doctor şi apoi vin trei deodată, a continuat bătrânul. 
Cărui fapt datorez plăcerea companiei voastre? Miilor de 
euro pe care vi le bag în buzunar zi de zi ca să mă 
ignoraţi? 

— Domnule Basil, pot să vă rog să vă măsurațţi 
cuvintele? Dacă vă simțiți mai nervos decât de obicei, am 
putea să vă schimbăm tratamentul. 

El i-a răspuns fluturând o mână scheletică prin aer, 
aproape într-un gest de capitulare. 


— Puteţi să mai staţi câteva minute, apoi va trebui să 
plecați, pentru ca domnul Basil să se poată odihni, a 
spus ea, cu fermitate. Vom sta atunci de vorbă, a 
adăugat, plecând însoţită de studenții ei veseli. 

— Dacă o să mă consulte din nou săptămâna viitoare, 
o să-mi servească aceleaşi tâmpenii inutile. Tu cine mai 
eşti? a întrebat brusc, uitându-se la mine. 

Toată lumea şi-a ațintit privirile asupra mea. 

— Sunt Christine Rose, i-am răspuns, întinzându-i 
mâna. 

Domnul Basil s-a uitat la mâna mea, şi-a ridicat 
brațul, de care avea ataşată o branulă, şi i s-a adresat lui 
Adam, în timp ce îmi strângea uşor mâna: 

— Maria ştie de existența ei? Nu te-aş fi crezut 
niciodată în stare să duci o viaţă dublă. Te-am considerat 
mereu un fătălău prins sub papucul nevestei. Rose... Ce 
nume e ăsta? a întrebat, întorcându-se din nou spre 
mine. 

— Cred că provine de la Rosenburg. 

După ce m-a scrutat din cap până în picioare, şi-a 
întors iar privirea spre Adam. 

— Îmi place Maria. Nu-mi plac prea mulţi oameni, dar 
ea îmi place. Ca şi Mags, asistenta care îmi pregăteşte 
masa. Maria e deşteaptă. Odată ce-şi pune în cap să facă 
ceva, ajunge departe. Nu dau doi bani pe afacerea ei 
căcăcioasă - Red Lips. Sună cam porno. 

Neputând să mă abțţin, am izbucnit în râs. Domnul 
Basil, surprins de reacția mea, şi-a continuat firul 
gândurilor, privindu-mă cu intensitate în timp ce vorbea: 

— Când o să-i vină mintea la cap şi o să renunţe să 
mai facă benzi desenate... 

— Animaţie, l-am întrerupt, simţindu-mă datoare 
Mariei, după ce mă bucurasem un pic cam prea tare de 
faptul că măturase pe jos cu ea. 

— Nu-mi pasă ce face! Dar o să se descurce foarte bine 
când o să preiei frâiele companiei. O să te ajute să 
conduci afacerea, pentru că Dumnezeu e martor că 


singur nu eşti în stare s-o faci! 

— Şi atunci de ce vreţi să preia compania? am întrebat, 
atrăgând toate privirile asupra mea. 

Toţi păreau uimiți, inclusiv domnul Basil, deşi nici prin 
cap nu-i trecea să recunoască. Nimeni nu avea voie să-i 
ştirbească autoritatea, nimeni nu putea să preia 
conducerea. 

— Ar fi trebuit să rămână un secret? l-am întrebat în 
şoaptă pe Adam. 

El a scuturat din cap, privindu-mă cu îngrijorare. 

— Şi atunci care e problema? mi-am continuat şirul de 
întrebări, uitându-mă de jur-imprejur, fără să-mi dau 
seama cu ce greşisem. 

Mary s-a retras de lângă pat, urmată îndeaproape de 
femeia mai tânără îmbrăcată într-un costum gri. 

— Vă lăsăm să discutați în tihnă, domnule Basil. 
Suntem afară, dacă aveţi nevoie de noi. 

El a ignorat-o. Mary nu ştia ce să facă, să rămână sau 
să plece. 

— De unde îl ştii pe fiul meu? 

— Suntem prieteni, a intervenit Adam. 

— A, vorbeşte! a exclamat tatăl lui. Cei de la birou nu 
te-au mai văzut de duminică, Adam. Se pare că ai venit în 
Dublin ca să-mi faci o vizită, dar aş fi observat dacă ai fi 
venit. Dacă ai de gând să umbli cu toate târfele, fă-o... 

— Nu umblă cu târfe! 

— ...Fă-o în timpul liber! Nu-mi place să fiu întrerupt, 
domnişoară Rose. 

— Aş vrea să discutăm ceva între patru ochi, i-am 
spus. Adam, poţi să pleci şi tu, dacă vrei. 

Domnul Basil s-a uitat la cele două femei care stăteau 
lângă patul lui. Pe cât păreau ele de nerăbdătoare să iasă 
din salon, pe atât era el de dornic să le oblige să rămână. 

— Am mai multă încredere în Mary decât în mine 
însumi. Lucrează cu noi încă din ziua în care am preluat 
compania, adică de cincizeci de ani, şi îl cunoaşte pe fiul 
meu de când purta scutece, etapă care a durat mai mult 


decât mi-am imaginat. Aşa că orice ai de spus poţi s-o 
spui în fața lui Mary. Pe cealaltă n-o cunosc atât de bine, 
dar, pentru că Mary o apreciază atât de mult, o să-i dau o 
şansă. Acum termină cu prostiile şi spune-mi de ce ai 
venit! 

Femeia mai tânără de lângă Mary şi-a lăsat stânjenită 
capul în pământ. Mi-am tras un scaun şi m-am aşezat. 
Cum să comunici un subiect sensibil unui bătrân aflat pe 
patul de moarte. Acel bătrân nu merita însă sensibilitatea 
celor din jur, pentru că nici el n-o dăruia nimănui. Ei 
bine, dacă Adam nu avea de gând să vorbească cu el clar 
şi răspicat, aveam s-o fac eu. Să lămuresc lucrurile o dată 
pentru totdeauna. Proveneam dintr-o lume a sincerității 
şi corectitudinii, nu îmi plăceau melodramele şi nici nu 
aduceam în discuție anumite probleme dacă nu le 
consideram vitale şi dacă n-ar fi contribuit la 
îmbunătăţirea unei relaţii. În cazul acela, situaţia lui 
Adam mi se părea realmente vitală. Dacă o persoană 
exercită, prin comportamentul său, o influență negativă 
asupra vieții voastre, trebuie să analizați problema pe 
toate fațetele şi să ajungeţi la o rezolvare. Comunicarea 
reprezintă cheia în  situațţiile-limită, fiind complet 
inexistentă între Adam şi tatăl său. Mi-am dat seama că 
lui Adam îi e teamă să pună piciorul în prag în fața 
tatălui său autoritar, aşa că trebuia s-o fac eu în locul lui. 

— Sunt conştientă că veți muri în curând, am început, 
vorbind cu fermitate şi privindu-l pe bătrân în ochi, şi 
vreți ca Adam să preia frâiele companiei, ca să nu ajungă 
în mâinile nepotului dumneavoastră. Despre asta am 
venit să vorbim. 

Adam a oftat şi a închis ochii. 

— Taci din gură! s-a răstit domnul Basil la el, chiar 
dacă Adam nu rostise niciun cuvânt. Mary, Patricia, ieşiţi 
afară, vă rog! le-a ordonat, fără să-şi desprindă ochii de la 
mine. 

I-am adresat lui Adam un zâmbet încurajator, dar m- 
am lovit de expresia lui rigidă, indescifrabilă. Domnul 


Basil mă privea de parcă eram ultima persoană cu care 
voia să vorbească. 

— Domnişoară Rose, ați înțeles greşit lucrurile. Nu 
vreau ca Adam să preia compania. Lavinia ar fi trebuit s-o 
moştenească. Este mult mai capabilă decât el pentru 
funcția asta, crede-mă, dar s-a mutat la Boston. 

— Da, am auzit că a furat milioane de la prietenii şi 
rudele ei, i-am răspuns, punându-l cu botul pe labe. 
Problema e următoarea: Adam nu vrea postul ăsta. 

Am produs o tăcere îndelungată. Aştepta să spun mai 
mult, dar n-am mai rostit niciun cuvânt. Asta fusese tot, 
atât avusesem de spus. Nu merita să-i dau alte explicații. 

— Şi tu crezi că nu ştiam? mi-a răspuns, mutându-şi 
privirea de la mine la Adam. Vestea asta ar trebui să fie o 
revelație? 

M-am încruntat. Lucrurile nu mergeau cum plănuisem. 
Domnul Basil a început să râdă, dar era un râs lipsit de 
bucurie. 

— A manifestat întotdeauna un dezinteres major față 
de tot ce fac eu. Se joacă cu elicopterele încă de când a 
început să vorbească, iar ultimii zece ani i-a prostindu-se 
prin Paza de Coastă. Nu-mi pasă dacă nu vrea postul 
ăsta, nu-mi pasă dacă hotărârea mea îi provoacă o mare 
nefericire. Un Basil trebuie să preia compania. Un Basil a 
fost şi va fi întotdeauna în fruntea companiei. Şi acest 
Basil nu poate şi nu trebuie să fie Nigel Basil. Doar peste 
cadavrul meu! a spus, fără să observe ironia cuvintelor. 
Bunicul, tata şi eu am luptat din greu să menţinem 
compania în familie, în vremuri bune şi în vremuri rele, şi 
nimeni, nici măcar o târfuliță cu gura mare, care habar 
nu are pe ce lume se află, n-o să schimbe acest lucru. 

Replica lui m-a lăsat cu gura căscată. Mi-am dat seama 
că am pierdut şi ultima carte pe care mizam. 

— Gata, tată! a intervenit Adam. N-ai niciun drept să-i 
vorbeşti aşa. Nu încearcă să schimbe nimic, îți spune 
doar ceea ce crede că nu ştii. Vrea să mă ajute... 

— Şi de ce faci pe mesagera fiului meu? m-a întrebat, 


privindu-l apoi pe Adam. Fiule, e timpul să-ți crească 
boaşele şi să nu-i mai laşi pe alții să-ți facă treburile 
murdare! 

Tonul devenise foarte tăios. Şi nu ironic, cum fusese 
până atunci, ci amar. Din ochii şi din gura răstignită într- 
un rânjet țâşnea vitriol pur. 

— Ţi-a spus cumva că n-o să primească niciun sfanț şi 
n-o să moştenească un capăt de aţă dacă n-o să stea cel 
puţin zece ani în fruntea companiei? Fie că sunt sau nu 
în viață, n-o să primească absolut nimic. Cred că asta o 
să-l convingă... 

Adam se uita fix la peretele din fața lui. 

— Nu, nu mi-a spus! i-am răspuns, iritată de răutate 
lui. Dar nu cred că banii sunt o problemă pentru Adam. 
Domnule Basil, dacă afacerea este mai importantă pentru 
dumneavoastră decât sănătatea propriului copil, n-ar fi 
mai bine să vă gândiţi atunci la binele companiei? După 
câte înțeleg, este vorba despre o afacere de familie 
moştenită din generaţie în generație; i-ați dedicat întreaga 
viață - sângele, sudoarea şi lacrimile dumneavoastră — şi 
acum trebuie să găsiți pe cineva care să facă acelaşi lucru 
în lipsa dumneavoastră. Compania nu va înflori în 
mâinile lui Adam, pentru că el nu este animat de aceeaşi 
dorință ca dumneavoastră. Dacă vă pasă atât de mult de 
moştenirea pe care o lăsaţi în urmă, va trebui să găsiți pe 
cineva care s-o iubească şi s-o îngrijească, aşa cum ați 
făcut şi dumneavoastră. 

M-a privit cu ochi reci şi disprețuitori, apoi s-a întors 
spre Adam, căruia, spre marea mea uimire, i-a vorbit pe 
un ton calm: 

— Maria te va ajuta, Adam. Când vei fi pus în situația 
de a lua o decizie şi nu vei şti ce să faci, sfătuieşte-te cu 
ea! Când am preluat compania, crezi că trecea vreo zi fără 
să mă consult cu mama ta? O vei avea alături şi pe Mary, 
mâna mea dreaptă. Crezi că o vei conduce singur? Te 
înşeli... a spus cu glas stins, simțindu-se deodată vlăguit. 
Nu poți să-l laşi pe Nigel s-o preia, ştii asta foarte bine. 


— Dar poate că Maria este prea ocupată în patul lui 
Sean şi nu poate să-l ajute. Nu-i aşa? 

Surprinşi, ne-am îndreptat cu toții privirea spre uşă. 
Din prag ne privea un tânăr frumos, ale cărui trăsături — 
ochii albaştri şi maxilarul puternic - trădau apartenența 
la familie. Avea însă părul negru, nu blond - negru ca 
sufletul lui. Mi se părea că emană prin toți porii vibrații 
negative. 

Ne privea amuzat, ridicând dintr-o sprânceană, apoi, 
îndesându-şi mâinile în buzunare, s-a îndreptat spre noi 
cu paşi lenți şi nepăsători. 

— Nigel! a spus Adam tăios. 

— Salut, Adam! Salut, unchiule Dick! 

Aş fi vrut să simt puţină compasiune pentru domnul 
Basil. Ce putea fi mai rău decât să zaci neputincios pe un 
pat de spital, incapabil să te aperi, şi să primeşti vizita 
unui om pe care îl disprețuieşti şi îl urăşti de moarte? Şi 
îl mai chema şi Dick. Dar îmi era cu neputinţă să simt 
vreun pic de milă pentru el. 

— Ce dracu” cauţi aici? l-a întrebat Adam, fără vreo 
urmă de politețe, gata, parcă, să-l ia la bătaie. 

— Am venit în vizită la unchiul meu, şi se pare că am 
nimerit cum nu se poate mai bine. Noi doi n-am terminat 
discuția de săptămâna trecută. Ai plecat în grabă. 

— Aţi avut o discuţie? a întrebat domnul Basil cu o 
expresie îndurerată, de parcă cineva i-ar fi înfipt un cuțit 
în inimă. 

— Adam a venit să discutăm despre preluarea 
companiei Basil. A fost chiar încântat de ideea fuzionării 
celor două companii sub numele de Bartholomew-Basil — 
cel mai frumos tribut adus bunicului nostru, nu-i aşa? a 
spus Nigel cu un zâmbet afectat. 

— Eşti un mincinos! a strigat Adam, spumegând de 
furie. 

Orbit de mânie, s-a năpustit asupra lui Nigel, 
călcându-mă pe picioare, şi l-a apucat de ceafă, izbindu-l 
cu putere de zid. Apoi l-a cuprins cu mâinile de gât şi a 


început să-l strângă cu forță, în timp ce vărul lui se lupta 
în zadar să se elibereze din strânsoare. 

— Adam! am strigat, încercând să nu intru în panică. 

— Eşti un mincinos nenorocit! a spus Adam printre 
dinți. 

Venele de pe fruntea lui Nigel se umflaseră în timp ce 
încerca cu disperare să scape din mâinile lui Adam, dar 
Adam era mult mai solid. Nigel a încercat atunci să-şi 
înfigă degetele în nările adversarului, obligându-l să-şi 
dea capul pe spate. 

— Adam! am intervenit, încercând să-i opresc, dar mă 
temeam să mă apropii prea mult de ei. 

M-am uitat la domnul Basil. Privea scena scoțând 
flăcări pe nări, dar, în fond, era doar un bătrân bolnav şi 
neputincios, şi ştia asta prea bine. A început să respire cu 
greutate. 

— Domnule Basil, vă simțiți bine? l-am întrebat, 
îndreptându-mă în fugă spre patul lui şi apăsând butonul 
de apelare a asistentelor. 

Ochii îi înotau în lacrimi. 

— N-ar face asta! i-am spus cu fermitate. Adam n-ar 
face aşa ceva! 

Îmi cerceta chipul, căutând indicii care să-i spună că 
fusese indus în eroare. 

— Fireşte că Adam n-ar face aşa ceva, am repetat, 
cuprinsă de spaimă, în timp ce apăsam cu disperare 
butonul de apel. 

Când paznicii s-au năpustit în salon, Adam şi Nigel se 
zvârcoleau încleştați pe podea. Au reuşit să-i despartă, 
imobilizându-l pe Adam şi eliberându-l pe Nigel din 
strânsoare. Profitând de situaţie şi de faptul că Adam nu 
se putea mişca, fiind țintuit pe loc, cu mâinile la spate, 
Nigel l-a pocnit, mai întâi în față, apoi în stomac. 

Adam s-a ghemuit de durere. 


* 


— Cred că zilele tale în branşa modelelor s-au încheiat, 
i-am spus în glumă, în timp ce îi tamponam uşor buza 
spartă, când ne-am întors în apartament. 

Mi-a zâmbit, iar sângele a țâşnit iarăşi din rană. 

— Nu mai zâmbi! i-am spus, pansându-l din nou. 

— Nu e nicio problemă, mi-a răspuns oftând. 

Apoi, s-a ridicat iute de pe scaun, dându-mă la o parte 
din calea lui. Instinctul agresiv nu îi dispăruse. 

— Mă duc să fac un duş. 

Am deschis gura, vrând să-mi cer iertare. Toate 
intenţiile mele frumoase se soldaseră cu un eşec 
dezastruos. Mâncarea de la restaurant îi provocase 
crampe la stomac, plimbarea prin parc se încheiase cu o 
vizită la poliție, aventura cu maşina se sfârşise cu o 
urmărire ca în filme, iar încercarea de a-i spune adevărul 
tatălui său dusese la o luptă pe viață şi pe moarte cu 
vărul lui. 

Îmi pare rău. 

Dar am păstrat tăcerea. Nici nu mai conta. Îi spusesem 
toate astea în maşină, în drum spre casă, până când mi- 
am pierdut glasul; am încercat să transform episodul 
într-o experiență pozitivă - o experiență despre adevăr şi 
consecințele înfruntării acestuia. Ştiam însă că eforturile 
mele erau sortite eşecului, fiindcă evaluasem greşit 
situația. Am crezut că îi era frică să-i spună adevărul 
tatălui său, teama îi venea însă din faptul că tatăl lui, 
deşi cunoştea prea bine acel adevăr, prefera să-l ignore. 
Fusesem naivă să cred că voi putea să depăşesc atât de 
uşor un obstacol peste care nici Adam, în ciuda 
eforturilor îndelungate, nu reuşise să treacă. După ce 
explorase toate căile de ieşire din acel impas, fără succes, 
se hotărâse, copleşit de deznădejde, să se arunce de pe 
Ha'penny Bridge. Ar fi trebuit să ştiu asta, şi, pentru că 
nu înțelesesem la timp, îmi simțeam sufletul mistuit de 
vină, de remuşcări şi ruşine. Nu voia să mă mai asculte. 
Cuvintele mele nu îndreptau situaţia. Regretele mele nu 
puteau schimba nimic. 


La patru dimineața am dat la o parte păturile de pe 
mine, copleşită de frustrări, şi am renunțat să mai încerc 
să adorm. 

— Dormi? am strigat. 

— Da, mi-a răspuns. 

— Ţi-am lăsat o foaie de hârtie pe măsuţa de cafea, am 
spus zâmbind. Citeşte-o! 

L-am auzit traversând camera ca să ia foaia de hârtie 
pe care i-o lăsasem acolo cu o seară în urmă. 

— Ce dracu” e asta? 

— Citeşte! 

— „Cele mai frumoase şi mai bune lucruri din lume nu 
se pot vedea cu ochiul liber, nu pot fi nici măcar atinse. 
Trebuie să le simțim cu inima” - Helen Keller, a citit el, 


pufnind. 
— „Cele mai întunecate momente sunt cele care ne 
ajută să vedem lumina” - Aristotel Onassis, am redat 


citatul din memorie, întinzându-mă din nou în pat. 

Pentru că nu mai spunea nimic, mă întrebam dacă are 
de gând să rupă hârtia sau o să râdă de încercările mele 
de a-i ridica moralul. 

— „De crezi cu tărie că poți face ceva, ai parcurs deja 
jumătate din drum” - Theodore Roosevelt, am spus din 
nou, încurajându-l să citească mai departe. 

— Nu te pişa contra vântului! a spus Adam. 

— Asta nu era pe listă, i-am răspuns încruntată. 

— Nu cumpăra un telescop, mai bine apropie-te de ce 
vrei să vezi! 

Am zâmbit. El a continuat: 

— Nu mânca zăpadă îngălbenită! Nu fuma! Nu uita să 
porți sutien! Nu încerca să stabileşti contactul vizual în 
timp ce mănânci înghețată pe băț! 

Chicoteam în pat. În cele din urmă s-a făcut linişte. 

— Bine, ţi-am înțeles mesajul, crezi că sunt nişte 


porcării. Dar măcar te simți mai bine? 

— Dar tu te simți mai bine? 

— Eu da, i-am răspuns râzând. 

— Şi eu, mi-a spus în cele din urmă cu o voce moale. 

Îmi imaginam că zâmbeşte; speram, cel puţin, s-o facă; 
îi auzeam zâmbetul în glas. 

— Noapte bună, Adam! 

— Noapte bună, Christine! 

Am dormit puţin în noaptea aia, mistuită de gândul că 
mai am doar opt zile la dispoziție. 


14 
Cum poti să păstrezi tortul întreg după ce 
mănânci din el 


Detectivul Maguire stătea în fața mea la masa din 
biroul secției de poliție din Pearse Street. Avea cearcăne 
adânci şi ochii împăienjeniți, de parcă ar fi petrecut toată 
noaptea. Aveam senzația că trăiesc din nou o scenă 
ireală. Acceptase, fără tragere de inimă, să mă primească, 
atrăgându-mi atenţia de la bun început că mai întâi o să- 
mi asculte povestea şi apoi o să hotărască dacă e cazul 
sau nu s-o predea mai departe colegilor lui. Juca, aşadar, 
rolul de filtru: dacă povestea mea nu merita atenția 
poliției, nu avea să irosească timpul colegilor. Aveam 
fruntea presărată cu broboane de sudoare. Atmosfera din 
cameră era înăbugşitoare: nu existau nici ferestre, nici 
sisteme de aerisire. Dacă poliția m-ar fi considerat 
suspectă în vreun caz, aş fi fost dispusă să recunosc orice 
numai ca să scap odată de acolo. Din fericire, la 
insistențele mele, fusese de acord să lase uşa deschisă, ca 
să-l pot supraveghea pe Adam. 

— Ai obiceiul să aduni de pe străzi posibili sinucigaşi? 
m-a întrebat detectivul Maguire când am sosit la secție 
însoțită de Adam. 

— Îl ajut să-şi găsească o slujbă, i-am răspuns - şi era 
adevărat, cel puțin parțial. 

M-am uitat din nou după Adam ca să mă conving că e 
încă acolo. Părea plictisit şi obosit, dar măcar nu dăduse 
bir cu fugiţii. 

— Îţi aduci mereu de lucru acasă? m-a întrebat 
Maguire. 

— Dar dumneavoastră ajungeţi vreodată acasă? l-am 
întrebat sarcastic. 

Mi-am dat seama prea târziu că fusese pe punctul de 
a-şi deschide, pentru prima oară, sufletul în fața mea. 


Riposta pe care i-am servit-o cu atâta duritate l-a 
determinat să se retragă din nou în cochilia lui, 
mustrându-se, fără doar şi poate, în timp ce se foia 
stânjenit pe scaun, pentru slăbiciunea de care dăduse 
dovadă lăsând garda jos. 

— Aşadar, crezi că un individ îmbrăcat cu o helancă şi 
o geacă neagră din piele, provenind, probabil, din Europa 
de Est, ţi-a spart parbrizul cu o crosă de hurling, pentru 
că ai fost martora unei tranzacții cu droguri între acest 
tip şi alți indivizi dintr-o maşină neagră, cu geamuri 
fumurii — despre care nu-mi poți oferi alte detalii — făcute 
pe un drum de țară, într-un loc necunoscut, despre care 
iar nu-mi poți da mai multe informaţii pentru că nu erai 
atentă pe unde mergeai, preocupată fiind să te joci de-a 
rătăceala. Am înțeles bine? m-a întrebat plictisit. 

— Parbrizul prietenei mele Julie, nu al meu. Dar, în 
rest, da, totul e corect. 

Îmi trebuiseră trei zile ca să mă duc la poliţie şi să 
raportez spargerea parbrizului, şi asta pentru că fusesem 
ocupată cu pregătirile de înmormântare ale mamei 
Ameliei, apoi pentru că Adam îmi răpea aproape tot 
timpul, dar mai ales pentru că nu-mi surâdea deloc ideea 
de a mă afla din nou în compania detectivului Maguire, 
deşi ştiam prea bine că e singurul care mă poate ajuta. 

— Ce te face să crezi că era din Europa de Est? 

— Înfăţişarea lui, i-am răspuns încet, dorindu-mi să 
nu-i fi pomenit de asta. Era un individ solid, bine făcut, 
cu umerii lați şi maxilarul puternic. Din cauza crosei de 
hurling, însă, m-am gândit că ar putea să fie şi irlandez... 
am spus, lăsând cuvintele suspendate în aer şi înroşindu- 
mă toată când i-am văzut expresia amuzată. 

— Aşadar, dacă ar fi făcut salturi acrobatice, ar fi fost 
rus, iar dacă ar fi avut o bâtă de baseball, ar fi fost 
american? Dar dacă te-ar fi atacat cu vreun beţişor de 
mâncat? Ce-ar fi trebuit să fie, japonez sau chinez? m-a 
întrebat, râzând mulțumit de gluma pe care o făcuse. 

L-am ignorat. 


— Poate cineva să confirme povestea? 

— Da. Adam. 

— Sinucigaşul. 

— Da, victima tentativei de sinucidere. 

— Mai sunt şi alți martori care n-au încercat să-şi 
încheie socotelile cu viața acum cinci minute? 

— A încercat să se sinucidă acum o săptămână. Dar 
da, mai există un martor, nepoata mea. 

— Am nevoie de datele ei. 

— Fireşte. Aveţi un pix? 

Detectivul a luat în silă un pix de pe birou şi şi-a 
deschis agenda, care era goală, în ciuda faptului că de 
zece minute îi povesteam diverse amănunte. 

— Dă-i drumul! 

— Numele ei este Alicia Rose Talbot şi o puteți găsi la 
adresa Cheeky Monkey Montessori, Vernon Avenue, 
Clontarf, i-am răspuns încet. 

— Acolo lucrează? 

— Nu, acolo învaţă. Are trei ani. 

— Îţi baţi joc de mine? m-a întrebat mânios, aruncând 
pixul. 

Adam mi-a aruncat o privire protectoare. 

— Nu. Mai degrabă dumneavoastră vă bateţi joc de 
mine. Nu mă luaţi deloc în serios, i-am răspuns. 

— Uite ce e, lucrez într-un loc în care răspunsul cel 
mai simplu este şi răspunsul corect. Povestea ta despre 
traficantul rus de droguri înarmat cu o crosă de hurling 
care face tranzacții pe un drum de ţară are atâtea semne 
de întrebare, încât mă îndoiesc că poate să stea în 
picioare. 

— Dar aşa s-a întâmplat! 

— Poate că aşa e. 

— Nu poate, ci sigur. 

Detectivul n-a mai spus nimic. 

— Şi atunci care este răspunsul cel mai simplu? l-am 
întrebat. 

— Am auzit că ţi-ai părăsit soțul. 


A am înghițit în sec, uimită de turnura pe care o lua 
discuția. 

— Chiar în noaptea în care Simon s-a împuşcat, a 
continuat el. 

— Ce legătură are povestea asta? Ce importanţă are 
când l-am părăsit? 

Detectivul şi-a frecat maxilarul cu pielea iritată din 
cauza bărbieritului excesiv. Apoi m-a scrutat îndelung cu 
privirea, creându-mi impresia că mă aflu la interogatoriu. 

— Decizia ta a avut vreo legătură cu incidentul ăla? 

— Nu... Ba da... S-ar putea, i-am răspuns bâlbâindu- 
mă, căci nu voiam să-i spun adevărul. De ce vă 
interesează? 

— De-aia, mi-a răspuns, schimbându-şi poziția pe 
scaun şi începând să mâzgălească în agendă. Lucrez de 
prea mult timp în breasla asta şi am o experienţă vastă în 
astfel de cazuri, aşa că ar trebui să-mi asculți sfatul: ceea 
ce ţi se întâmplă la serviciu nu trebuie să-ți afecteze viața 
de familie. 

Cuvintele lui m-au luat prin surprindere. Era cât pe ce 
să-i dau un răspuns tăios, dar m-am abținut. Nu îi fusese 
deloc uşor să-mi spună asta. 

— Decizia mea n-are nicio legătură cu Simon. Dar vă 
mulțumesc oricum. Pentru sfat. 

A continuat să mă privească un timp în tăcere, apoi a 
renunțat la subiect. 

— Crezi că fostul tău soț ar putea să fie autorul acelui 
act de vandalism? 

— Nu, nicidecum! 

— De ce eşti aşa de sigură? 

— Pentru că nu este genul. Nu este chiar atât de 
pătimaş. Nu susține nici măcar o echipă de fotbal, pentru 
că nu crede în nimic. Într-un an, de ziua lui, prietenii i-au 
făcut cadou o porțiune dintr-un gard ca să-l determine să 
ia atitudine şi să-şi exprime opinia, să spună de ce parte 
a gardului se află. Vă spun cu mâna pe inimă că nici n- 
am mai avea acum această discuţie dacă l-aţi cunoaşte. 


Aşa că haideţi să trecem mai departe! 

— Cum a acceptat hotărârea ta de a-l părăsi? 

— Hristoase, povestea asta n-are nicio legătură cu 
dumneavoastră, domnule Maguire! am strigat, ridicându- 
mă în picioare. 

— Dar s-ar putea să aibă legătură cu parbrizul tău 
spart, a spus el calm, continuând să stea pe scaun. 
Vorbim de un soț cu inima frântă, părăsit de curând de 
soție, umilit şi mânios. Poate că în timpul căsniciei 
voastre a fost bărbatul ideal, dar nu ştii niciodată cât de 
mult se pot schimba oamenii. Şi asta cât ai zice peşte. Te- 
a amenințat cumva în ultimele săptămâni? 

Tăcerea mea i-a oferit răspunsul pe care îl dorea. 

— Dar nici măcar nu e maşina mea! am protestat. Şi 
ştie asta. Distrugerea ei nu m-ar fi afectat pe mine. 

— Da, am înţeles că este maşina prietenei tale, Julie. 
Dar tu o conduci. lar el nu mai gândeşte raţional zilele 
astea. Ce părere are despre prietena ta? A spus ceva 
despre ea în ultimul timp? 

Am oftat din rărunchi, amintindu-mi de mesajul pe 
care mi-l lăsase în căsuţa vocală în urmă cu câteva zile, şi 
l-am privit pe Adam, care ne asculta conversaţia. Mi-a 
făcut semn din cap să-i mărturisesc totul lui Maguire. 

— La naiba! am spus, frecându-mi obosită fața. Atunci 
nu mai depun plângere. O să achit singură pagubele, am 
adăugat, ridicându-mă în picioare şi plimbându-mă prin 
cameră. 

— Oricum vreau să-i fac o vizită. 

— Nu! am strigat, încremenind. O s-o ia razna de tot 
dacă o să afle că v-am povestit ce s-a întâmplat. 

— Se pare că a luat-o deja razna. Aş vrea să mă asigur 
că nu va mai repeta figura. 

— Vă rog să nu luaţi legătura cu el! 

— Cum au debutat lucrurile? m-a întrebat, ridicându- 
se cu un oftat. Cu telefoane amenințătoare? Cu reproşuri 
din ce în ce mai virulente? Şi totul a culminat cu 
distrugerea maşinii tale. 


— A lui Julie. 

— Nu mă interesează a cui e. Trebuie să înţelegi că n- 
are de gând să te invite la o prăjitură. 

— Dar cum rămâne cu rusul? 

— Nu rusul e autorul atacului. Stai cu cineva acum? 
m-a întrebat. 

Nu-mi plăcea tenta personală a întrebării şi nu prea 
ştiam ce să-i răspund. M-am înroşit, prea stânjenită ca 
să-i mărturisesc că Adam locuieşte cu mine. În final, n-a 
trebuit să mai spun nimic - privirile pe care Adam şi 
detectivul Maguire le-au schimbat au fost cât se poate de 
elocvente. 

— Bine, a încheiat Maguire, părând satisfăcut de faptul 
că voi fi în siguranță. Gândeşte-te bine şi spune-mi dacă 
vrei să-i fac o vizită! 

— Îmi pare rău că v-am făcut să pierdeţi timpul de 
pomană, am spus supărată, când detectivul se pregătea 
să plece. 

— M-am obişnuit deja, domnişoară Rose, mi-a răspuns 
de pe hol. 


— La naiba! am exclamat, închizând telefonul. M-a 
sunat un client care vrea să vadă maşina. În cât timp se 
poate înlocui un parbriz? am întrebat, scotocind prin 
sertarele goale ale bufetului în căutarea unei cărți de 
telefoane. 

— Repede. Nu-ţi face griji! mi-a răspuns Adam, stând 
cocoțat pe bufet şi legănându-şi picioare, cu privirea 
ațintită asupra mea. Cunosc un tip care o să rezolve 
repede problema. O să-i dau un telefon. 

— Minunat! Mulţumesc. Cât o să coste? l-am întrebat, 
rozându-mi unghiile în aşteptarea răspunsului. 

— Nu prea mult. Sunt convins că prietena ta are 
asigurare, aşa că n-ai de ce să-ţi faci griji. 

— N-am de gând să-i spun nimic lui Julie. Trebuie să 


rezolv singură problema. Cât o să coste toată distracţia 
asta? 

— Relaxează-te, Christine! E vorba doar de un parbriz. 
Parbrizele se sparg tot timpul. Până şi o piatră de pe 
drum îl poate sparge. 

— Pe ăsta l-a făcut bucăți fostul meu soț, i-am 
răspuns. Nu e chiar acelaşi lucru. 

— Dar reparaţiile sau înlocuirea lui durează la fel de 
mult. Chiar crezi că el e autorul? 

— Nu ştiu. Detectivul Maguire părea convins, dar eu 
nu-l văd pe Barry în stare de aşa ceva. 

Adam a căzut pe gânduri, aţțintindu-şi ochii pe 
fereastră, de parcă ar fi vrut să se convingă că suntem în 
siguranță. Îmi plăcea privirea lui protectoare. 

— Plătesc eu cheltuielile pentru parbriz, mi-a spus 
brusc. 

— Nici nu se pune problema! E absurd ce spui, Adam! 
i-am răspuns indignată. Nu vreau s-o faci şi nici nu ţi-am 
sugerat aşa ceva! Nu accept lucruri de pomană! am 
adăugat cu fermitate. 

Şi-a dat ochii peste cap. 

— Dar n-o fac de pomană, a insistat. Îţi sunt dator 
pentru serviciile prestate. 

— Dar nu te taxez pentru asta, Adam! N-o fac pentru 
bani. Încerc doar să-ţi salvez viața. Răsplata mea este să 
te mentin în viață, i-am răspuns cu ochii plini de lacrimi, 
evitându-i privirea. 

Am început să caut iar prin dulapuri cartea de 
telefoane, deşi îmi spusese că are de gând să ceară 
ajutorul unui prieten. Începeam să-mi pierd busola. 

— Dar ai anulat toate programările clienţilor făcute pe 
două săptămâni. Pierzi bani din cauza mea. 

— Eu nu văd lucrurile în felul ăsta. 

— Ştiu. Şi asta pentru că eşti drăguță. Aşa că lasă-mă 
şi pe mine să fiu drăguţ cu tine, fiindcă, deşi treci prin 
momente grele, n-am văzut pe nimeni să-ţi sară în ajutor. 
Nimeni nu încearcă s-o repare pe Micuța Repară-Tot. 


Replica lui m-a luat prin surprindere, făcându-mă să 
uit pentru o clipă de bani. Ai mei erau cam ciudati, era 
adevărat, dar ştiam că mă pot baza întotdeauna pe eci. 
Amelia era pierdută în spaţiu - lucru cât se poate de 
firesc. Julie se afla la Toronto, iar ceilalți... Ei bine, 
crezusem că prin tăcerea lor îmi respectă intimitatea, 
însă, dacă stăteam să mă gândesc mai bine, îmi dădeam 
seama că aleseseră tabăra opusă. Am înlăturat gândul 
din minte şi am revenit la problemele financiare. Va 
trebui, în cele din urmă, să vorbesc cu Barry şi să-l 
conving să-mi dea înapoi banii pe care îi depozitasem în 
contul nostru comun. Acesta avusese inițial menirea de a 
ne „găzdui” banii pentru nuntă şi pentru luna de miere. 
Apoi însă l-am menținut deschis ca să depozităm bani 
pentru plata ipotecii; mie îmi revenea datoria de a plăti o 
sumă mai mare de bani, ca să nu-i cheltuiesc aiurea. 
Într-unul dintre mesajele primite în dimineața aceea, 
Barry îmi spunea că a oprit toată suma datorată achitării 
ipotecii şi restul banilor depozitaţi. Am verificat contul ca 
să mă conving că spune adevărul şi am descoperit că 
banii dispăruseră, într-adevăr. N-am fost deloc inspirată 
când am cerut băncii să-mi facă şi card. Aşa reuşise să 
extragă toți banii. 

— O să-ţi spun ceva care o să te ajute să te simți mai 
bine: am nevoie de ajutorul tău într-o altă privință, a 
spus Adam, schimbând subiectul. Vreau să te rog să mă 
ajuţi să-i iau un cadou Mariei. 

— Desigur, i-am răspuns, stânjenită şi confuză, 
neputând să-mi explic de ce mi se strângea inima în piept 
ori de câte ori mă gândeam la ea. Ce zici de un ruj roz? 

M-a privit mijind ochii, de parcă ar fi încercat să 
surprindă sarcasmul ascuns printre cuvinte. 

— Nu... a spus încet. Nu la asta mă gândeam. E ziua ei 
şi... 

— Poftim?! Când e ziua ei? 

— Astăzi. De ce eşti aşa de agitată? 

— Şi mi-o spui abia acum? Adam, asta e o ocazie 


extraordinară ca s-o recucereşti! Am fi avut timp să ne 
facem un plan, ceva. 

— Am tot încercat să găsesc singur un cadou, dar 
nimic nu mi se pare potrivit. Bijuterii, diamante, vacanțe 
- le-am epuizat pe toate. Nimic din toate astea nu mi se 
mai pare acum potrivit. Şi, în plus, nu cred c-o să mă laşi 
s-o văd. 

Avea dreptate, dar încă nu reuşeam să-mi domolesc 
supărarea pe care o simțeam la gândul că nu îmi spusese 
nimic până atunci. 

— Ce cadou i-ai luat anul trecut? 

— Am fost la Paris, mi-a răspuns, stârnindu-mi şi mai 
tare resentimentele față de Maria. Dar a fost un eşec. Nu 
mă simțeam prea bine. 

— De ce? Ce s-a întâmplat? 

— Nimic deosebit. Călătoria a coincis cu momentul în 
care sora mea s-a mutat la Boston. Eram foarte stresat. 
Maria credea că am de gând s-o cer de soție, şi stresul îşi 
spunea cuvântul; nimic n-a mers cum trebuie şi... Ei 
bine, excursia noastră s-a dovedit, în final, un dezastru. 

Sora lui plecase, iar despărțirile erau, pentru el, 
sinonime cu abandonul. Trebuia să fiu foarte atentă când 
venea momentul să ne despărțim şi s-o ia fiecare pe 
drumul lui. Gândul acela m-a întristat. 

— Te simţi bine? m-a întrebat. 

— Da, mă gândeam... i-am răspuns, ducându-mă în 
dormitor şi căutând soluția salvatoare în cartea 
motivațională. 

Următorul capitol elogia arta culinară. Am azvârlit 
cartea prin cameră, dezamăgită de soluția pe care o oferea 
problemei noastre. De fapt, niciuna dintre soluțiile 
propuse nu dăduse roadele scontate. Gătitul ar putea fi o 
terapie? Ar putea oare s-o recâştige pe Maria dacă i-ar 
găti ceva? Dar cum ar putea face asta? 

— Adam, mai ai cheile de la apartamentul vostru? i-am 
strigat. 

— Da. De ce? m-a întrebat, apărând în pragul uşii. 


Întotdeauna se oprea acolo, fără să-mi calce vreodată 
spațiul privat. Îi eram recunoscătoare pentru că îmi 
respecta granițele invizibile şi nu-mi invada intimitatea. 

Mă gândeam să-i facem o surpriză Mariei şi să-i 
pregătim în secret o masă festivă în apartamentul lor, 
dar, dacă dădeam peste Sean acolo, planul nostru avea să 
se dovedească un dezastru, iar Adam putea suferi un 
regres puternic, care să anuleze toate eforturile depuse 
până atunci. 

— Aş vrea să ştiu unde îşi va petrece ziua. Crezi că poți 
să afli asta? Să vorbeşti cu prietenii sau cu familia ei? 
Fără să stârneşti valuri, fireşte. 

— Zilele noastre de naştere cad în aceeaşi săptămână, 
aşa că, de obicei, le sărbătorim împreună, mi-a răspuns 
vădit supărat. 

Apoi a tras adânc aer în piept ca să-şi stăvilească 
mânia. 

— De data asta se duce împreună cu prietenii ei la Ely 
Brasserie de pe Grand Canal Dock. 

— De unde ştii? 

— Ştiu pur şi simplu, mi-a răspuns cu sfială. 

— Adam, ţi-am interzis să vorbeşti cu ea! 

— Nici n-am vorbit. S-a întâmplat să-i ascult mesajele 
lui Sean stocate în căsuţa vocală. 

— Şi cum s-a întâmplat asta? 

— Idiotul de Sean nu-şi schimbă niciodată codul pin de 
la căsuţa vocală. l-am ascultat toate mesajele stocate, 
încă de luni. 

— N-am ştiut că poţi să faci asta, i-am spus uimită. 

— Aşa că nici tu nu ţi-ai schimbat codul. 

— Nici nu mai contează, i-am răspuns, notându-mi în 
minte să-l schimb de îndată. Oricum îmi accesezi căsuţa 
vocală, am adăugat, gândindu-mă la mesajul pe care mi-l 
ştersese după ce îl ascultase. 

Muream de curiozitate să ştiu ce mi-a transmis Barry, 
dar ştiam că, în ciuda insistențelor mele, Adam nu-mi va 
spune. Şi, într-un fel, nici nu voiam să ştiu răspunsul. 


— Aşadar, ce-ai aflat din mesajele lui Sean? l-am 
întrebat. 

— Este îngrijorat pentru că Maria a devenit un pic cam 
distantă în ultimul timp, încă din ziua în care am aflat de 
relația lor, adică de duminică. lar distanța s-a adâncit în 
ultimele zile. Au luat o pauză sau ea a cerut un răgaz... 

— Ca să se gândească la tine, am şoptit. 

Adam a dat din umeri, dar ochii îi trădau bucuria. 

— Bravo, Adam! am exclamat, ridicând mâinile. 

După ce ne-am plesnit palmele, încântați, Adam m-a 
îmbrățişat. 

— Îţi mulțumesc, mi-a spus la ureche, cuprinzându-mi 
talia cu braţele. 

Respirația lui mă înfiora din cap până în picioare, 
făcându-mi pielea ca de găină. 

— Cu plăcere, i-am răspuns, dorindu-mi să nu mă mai 
desprind niciodată din îmbrăţişarea lui. A trebuit să mă 
concentrez serios ca să mă desprind din îmbrățişare. 
Acum hai la treabă! 

— Şi ce facem? 

— Poate că anul trecut i-ai oferit Parisul la picioare, 
dar anul ăsta, dragul meu, o să-i pregăteşti un tort 
aniversar. 


Proprietarii castelului Howth organizau cursuri de gătit 
într-o bucătărie care funcționa încă din anul 1177. Loc de 
întâlnire pentru fete, dar şi pentru cupluri, castelul se 
bucura de mare popularitate, fiind adesea înțesat de 
oameni. Nici seara noastră n-a făcut excepţie de la regulă: 
ne-am trezit în mijlocul unui număr mare de cursanți din 
care făceau parte mai multe cupluri, de toate vârstele, 
aflate la prima întâlnire. Printre participanți se afla şi un 
grup de trei fete, în vârstă de douăzeci şi ceva de ani, care 
au început să chicotească în clipa în care au dat cu ochii 
de Adam. 


— Hei, Christine! am auzit deodată un glas de femeie 
strigându-mă pe nume. 

Era grăsuţă şi voinică şi zâmbea larg. Habar nu aveam 
cine e. 

— Eu sunt, Elaine! a continuat. 

Apoi mi-am dat seama cine era. Ultima oară când o 
văzusem era îmbrăcată în costumul lui Dracula şi citea o 
carte în faţa unui grup de copii înspăimântați. În ultimele 
două zile, după moartea mamei lui Amelie, rămăsese de 
serviciu la librărie. 

— Am venit aici cu cineva, e prima mea întâlnire, mi-a 
ea spus în şoaptă, pentru ca partenerul ei să n-o audă. 

Avea să aibă parte de o mare dezamăgire, căci, în clipa 
în care i-am strâns mâna individului, mi-am dat seama 
că e homosexual. 

— L-am cunoscut la cursul „Cum să te îndrăgosteşti”, 
mi-a explicat ea. 

— Cum să ce...? 

— N-ai auzit de el? O, Doamne, dar îl frecventează 
foarte multe fete, şi la fel de mulți bărbați! De aia mă şi 
duc, a continuat, vorbind tot în şoaptă. Aşa l-am 
cunoscut pe Marvin, a chicotit, arătându-mi-l mândră cu 
mâna. 

Apoi a chicotit din nou, scoțând un fornăit. Şocată, şi-a 
dus mâna la nas, pentru ca accidentul să nu se mai 
repete. Fetele de douăzeci şi ceva de ani au izbucnit în 
râs, după ce au făcut o remarcă sugestivă sau o glumă 
deocheată la adresa lui Adam. Cel puțin asta am înţeles 
eu din privirile lor. Una dintre ele s-a apropiat de el. Iar el 
i-a zâmbit. 

— Elaine, el este Adam, am spus cu glas tare, 
apucându-l de braț şi trăgându-l spre mine. Adam, ea 
este Elaine. Tocmai mi-a spus că frecventează cursul 
„Cum să te îndrăgosteşti”. 

— E extraordinar! a spus Elaine. Irma Livingstone este 
autoarea, cea care scrie... - a coborât vocea -— ... cărți 
despre sex. Orele se ţin în incinta bisericii din 


vecinătate... 

— Un loc cât se poate de indicat, a întrerupt-o Adam. 

— Da, aşa e, a continuat ea, fără să sesizeze ironia. Şi 
în fiecare săptămână ne oferă sfaturi referitoare la 
întâlnirea cu viitorul partener, încurajându-ne să le 
punem în aplicare cu ajutorul altor participanți. 

— Aşadar, acum îţi faci temele? a întrebat-o Adam. 

— Nu, acum avem o întâlnire, i-a răspuns ea iute, pe 
un ton defensiv. 

Marvin ne privea cu o expresie îndurerată. 

— Ar trebui să vii şi tu, a adăugat Elaine, 
înghiontindu-mă atât de tare, încât am ajuns în braţele 
lui Adam, care m-a ajutat să-mi recapăt echilibrul. 

— Chiar aşa, ar trebui să te duci şi tu, mi-a spus 
Adam, privindu-mă cu un zâmbet jucăuş. 

— Dacă mă duc, va trebui să vii şi tu cu mine, i-am 
răspuns, iar zâmbetul i-a pierit de pe buze. 

— Am auzit că te-ai despărțit de soțul tău, a spus 
Elaine  şoptit, aruncându-mi o privire plină de 
compătimire. L-am întâlnit pe soțul tău, adică pe fostul 
tău soț, acum câteva zile, când mă duceam la muncă. Mi- 
a spus ce s-a întâmplat... Şi că îți dă înapoi crosa de golf. 
Mă bucur că vă despărțiți în termeni amiabili. Eu şi 
Eamon, fostul meu soț, n-am reuşit performanța asta, a 
mai spus, şi o umbră de tristețe i-a întuneca pentru o 
clipă chipul atât de vesel de obicei. 

— Crosa de golf? am întrebat nedumerită. Dar eu nu 
joc golf! 

— Ba da, a intervenit Adam. A lăsat-o pe parbrizul 
maşinii tale, ai uitat? 

— Aaa... A, da, aşa e! 

Deci el fusese. 

Instructorul ne-a poftit în sala de curs. Ne-am strâns 
cu toții în jurul unei mese de lucru, fiecare cu numele 
scris pe o etichetă lipită pe piept, şi am început să 
urmărim indicațiile. Cuplurile mai serioase luau notițe, în 
timp ce eu şi Adam abia dacă auzeam explicaţiile 


instructorului. Apoi ne-a venit rândul să pregătim singuri 
tortul. Adam şi-a încrucişat braţele şi la uitat la mine. Îmi 
spunea astfel că se află acolo din obligaţie, nu din proprie 
voință. Am tăiat o bucată de unt şi am început să ung 
tava. 

— Şi astăzi ce-aţi învățat la curs? a întrebat-o Adam pe 
Elaine. 

— Cum să ne îndrăgostim din motivele potrivite, a spus 
ea cu multă convingere. Şi cum să identificăm motivele 
astea. 

— Extraordinar! Şi cât costă cursul ăsta? a întrebat el 
sarcastic. 

Elaine nu era proastă. l-a surprins ironia fină şi l-a 
privit cu suspiciune, părând uşor jignită. 

— O sută cincizeci de euro pentru un curs de zece 
săptămâni. Irma ne recomandă însă să urmăm două 
cursuri. 

— Sunt convins, a spus el, dând din cap cu o expresie 
serioasă. Christine, eşti sigură că e bine? 

— Nu cred că e cazul să-mi ceri părerea în privința 
asta. Am plătit cu vârf şi îndesat tot ce datoram dragostei, 
i-am răspuns, încercând să presar cât mai bine făina 
peste untul întins pe tavă. 

— Mă refeream la tort, a specificat el zâmbind. 

— Aha! După câte am înțeles, datorită stratului de unt, 
tortul nu se va lipi de tavă, iar făina îl va împiedica să 
iasă prea unsuros, i-am explicat, privind cu frustrare 
cum făina face cocoloaşe în tavă. 

Nu mă distram deloc. Nu-mi plăcea să gătesc, iar acea 
„bpucurie” a vieţii ar fi trebuit să-i revină lui Adam, nu 
mie. Şi nu mi se părea deloc o bucurie. 

— Bun, acum e rândul tău, treci să faci aluatul! i-am 
spus, căutând un prosop de bucătărie pe care să-mi şterg 
mâinile unsuroase. Adam mă privea cu o expresie 
amuzată. Ce e? l-am întrebat pe un ton tăios. 

— Nimic. Observ doar cât de mult te bucuri de viaţă, 
asta-i tot, mi-a răspuns, îndreptându-şi din nou atenția 


asupra lui Elaine. Şi care sunt paşii corecți pe care 
trebuie să-i urmăm când ne îndrăgostim? 

Întorcându-se cu spatele spre partenerul ei, Elaine ne- 
a făcut rezumatul cursului. 

— Ideea potrivit căreia iubirea este un proces magic şi 
misterios, asupra căruia nu avem niciun control, este 
falsă, aşa susține Irma. Căci iubirea depinde de o serie de 
evenimente care apar în viața unei persoane. 

Adam era fascinat. 

— Şi, la fel ca alte lucruri din viață, dacă vrei să ai 
parte de iubire, trebuie să treci la fapte. Nu poţi să stai 
întins pe canapea şi să aştepţi să te îndrăgosteşti. Trebuie 
să joci un rol activ în acest proces. Irma ne învaţă paşii pe 
care trebuie să-i urmăm ca să devenim activi în căutarea 
iubirii noastre. 

— Ca de exemplu... 

— De exemplu, trebuie să-ți limitezi dorințele, să fii tu 
însuți, să-ți extinzi cercul social, să-ți evaluezi şansele de 
izbândă, dar şi posibilitățile de a da greş, să râzi mult, să 
asculți cu atenţie, să încerci să fii spiritual, să-ți 
împărtăşeşti anumite secrete şi să creezi adesea o 
atmosferă destinsă şi relaxantă. La cursuri ne învață 
teoria, şi noi, după ore, trebuie s-o punem în practică, 
prin exerciții. 

— Ce fel de exerciții? 

— Săptămâna trecută, fiecare dintre cursanți şi-a dat 
întâlnire cu cineva şi a pus în practică tehnicile de 
ascultat. Trebuie să vorbeşti douăzeci la sută din timp şi 
să asculți optzeci la sută. 

— A devenit o tehnică să-ți asculți partenerul? a 
întrebat Adam amuzat. 

— Să ştii că foarte mulți oameni nu ştiu să asculte, a 
spus Elaine. Eu m-am întâlnit cu unul dintre cursanți, 
dar întâlnirea noastră a fost un eşec. Amândoi încercam 
să ne ascultăm, astfel că niciunul nu mai spunea nimic. 

Adam a izbucnit în râs. 

— Domnule bucătar, nu vrei să te concentrezi puțin? l- 


a întrebat instructorul,  determinându-i pe câțiva 
participanți să-şi întoarcă privirile spre el. 

Adam a adoptat o mină gravă, părând extrem de 
ocupat. 

— Următorul curs ne va scoate la lumină anumite 
secrete, ne-a şoptit Elaine, încântată. Vom juca ceva de 
genul „Niciodată n-am făcut...”, şi apoi vom pune 
întrebări, ca de exemplu care este cel mai stânjenitor 
moment pe care l-ai trăit vreodată, care este amintirea 
preferată din copilărie, de ce te temi cel mai tare, ce 
talente ascunse ai, care sunt lucrurile pe care le faci când 
nu te vede nimeni sau cum ai descrie o zi perfectă. 
Lucruri de felul ăsta. 

— Asta o să învățați la următorul curs? a întrebat-o 
Adam, privindu-l pe partenerul ei, care pregătea singur 
tortul, la fel ca mine. 

Ea a dat din cap plină de entuziasm. Adam părea să-şi 
înfrâneze cu greu impulsul de a-i da o replică sarcastică. 
A reuşit. 

— Atunci îți urez mult succes, Elaine! 

— Îţi mulțumesc. Succes şi vouă! a răspuns ea 
zâmbind. 

El m-a privit, roşu la față după lupta pe care o ducea 
cu aluatul, şi mi-a dăruit un zâmbet fermecător. 

— O să afle câteva secrete despre Marvin, asta fără 
doar şi poate, i-am spus în şoaptă, făcându-l să 
chicotească. 

— Nu mi-am imaginat că o să ne asculți conversaţia. 

— Douăzeci la sută înseamnă să asculți. lar optzeci la 
sută să faci aluatul. 

— Te ajut şi eu, mi-a spus, luând un ou. 

— Ai grijă să nu-l arunci în perete! i-am şoptit. 

— Eşti spirituală, mi-a răspuns, zâmbind şi spărgând 
oul. 

Apoi m-a privit cu intensitate, adâncit în gânduri. 

— Ce e? Sunt murdară de făină pe față? 

— Nu. 


— Trebuie să separi albuşul de gălbenuş, i-am spus, 
oferindu-i un vas. 

— Nu prea ştiu cum s-o fac. Tu cunoşti arta 
„separării”. 

— Ha, ha! i-am răspuns, fără să fiu impresionată de 
gluma lui. Eşti din ce în ce mai nostim. 

— Asta din cauza modalităților tale de a-mi arăta cât 
de frumoasă este viața. 

Elaine ne privea amuzată. 

— Fac eu trei şi tu trei... i-am propus, iar el a fost de 
acord. 

Adam a spart oul şi a mormăit, dezgustat de atingerea 
albuşului care i se prelingea printre degete. A pus apoi 
gălbenuşul într-un vas şi albuşul, împreună cu cojile de 
ou, în altul. A doua încercare a fost şi mai slabă, dar a 
treia a fost ceva mai bună. Am încercat să adun cojile de 
ou din vasul cu albuşuri. Apoi, în loc să presar zahărul în 
bolul cu gălbenugşuri, l-am vărsat în cel cu albuşuri. Când 
am observat ce-am făcut, am încercat să-mi îndrept 
greşeala, adunându-l cu lingura, cu speranța că 
instructorul n-o să mă vadă. Adam râdea pe înfundate. 
Am turnat esenţă de vanilie şi de lămâie. Am început apoi 
să bat albuşurile, în timp ce Adam visa cu ochii deschişi, 
gândindu-se, fără îndoială, la Maria. Neputând să mă 
abțin, mi-am băgat bărbia în bolul cu albuşurile bătute, 
făcându-mi astfel o barbă lungă şi subțire. M-am întors 
spre Adam şi i-am spus, adoptând tonul domol şi răguşit 
al tatălui său: 

— Fiule, trebuie să preiei frâiele companiei. Doar eşti 
un Basil! 

M-a privit uimit, apoi şi-a lăsat capul pe spate şi a 
început să râdă cu poftă, cum nu-l mai auzisem vreodată: 
un sunet de bucurie, plin de viață. Instructorul s-a oprit 
din explicații, iar participanţii şi-au întors cu toţii privirea 
spre noi. Adam şi-a cerut scuze, râzând în continuare. 

— Îmi cer iertare. Mă întorc imediat, a spus, 
străbătând în hohote de râs sala de curs. 


Apoi toți ochii s-au întors spre mine. Le-am zâmbit 
tuturor, simțind cum albuşul de ou mi se prelinge pe 
bărbie. 


— Tortul tău este în cuptor, unde va sta cam douăzeci 
de minute, i-am spus lui Adam când am ieşit după el. 
Poftim! am adăugat, dându-i haina şi scoțând la iveală un 
pahar de şampanie. După o pauză de zece minute, îi 
punem glazura, i-am spus, bând cu poftă din paharul cu 
şampanie. 

Mă privea cu un licăr vesel în ochi şi a izbucnit din nou 
în râs. Veselia lui era molipsitoare, astfel că am început şi 
eu să râd, doar că eu râdeam de el, de faptul că el râdea 
de... Nici eu nu mai ştiam de ce. După un timp s-a oprit, 
apoi a început iarăşi, şi iarăşi s-a oprit. 

— N-am mai râs cu atâta poftă de foarte mult timp, mi- 
a spus, şi am simțit aburii calzi ai respirației lui 
traversând aerul rece. 

— Şi nici măcar n-am fost prea amuzantă. 

— O, ba da, m-a contrazis printre hohote de râs. 

— Dacă aş fi ştiut că o barbă din albuşuri de ou se va 
dovedi o terapie atât de eficientă, aş fi făcut-o cu multe 
zile în urmă, i-am spus zâmbind. 

— Eşti extraordinar de tonică, mi-a răspuns, privindu- 
mă cu ochii strălucitori şi chipul plin de viaţă. Medicii ar 
trebui să renunţe la medicamentele antidepresive şi să te 
prescrie pe tine ca remediu. 

Am fost extrem de flatată de compliment. Era cel mai 
frumos lucru pe care mi-l spusese vreodată, şi în acelaşi 
timp mă făcea să cred că nu îi stau în cale. În loc să-i 
răspund la fel de frumos, mi-am asumat din nou rolul 
terapeutului. 

— Ai luat vreodată antidepresive? 

A căzut un timp pe gânduri, acceptând rolul 
pacientului supus unei investigații medicale. 


— Da, o dată, după ce i-am descris unui doctor 
generalist stările prin care treceam. Dar nu m-au ajutat, 
aşa cum speram. După o lună sau două am încetat să le 
mai iau. 

— Asta pentru că nu au tratat rădăcina problemei, am 
spus. 

Am înţeles, din privirea pe care mi-a aruncat-o, că nu 
era prea încântat de răspunsul meu. Ştia că vreau să-l 
conving să ceară ajutorul unui psiholog, aşa că m-am 
abținut să fac alte comentarii. 

— lar pregătirea unui tort reprezintă modalitatea 
perfectă de a trata rădăcina problemelor, am spus în 
schimb, cu un zâmbet. 

— Fireşte, şi asta pentru că ştii exact ce faci, mi-a 
răspuns cu blândețe. 

— Desigur. 

Am păstrat tăcerea un timp, întrebându-mă dacă e 
momentul potrivit să recunosc că mă simt depăşită de 
situație sau dacă, prin simpla lui aluzie, îmi dădea de 
înțeles că ştie asta. Simțind parcă ce o să se întâmple, a 
ieşit brusc din transă şi a rupt tăcerea. 

— Bun! Hai să punem glazura! 

Înainte de a ne decora torturile, trebuia mai întâi să le 
scoatem din cuptor. Al nostru a fost singurul din clasă 
care s-a dovedit un fiasco, fiindcă, în clipa în care l-am 
scos afară, s-a pleoştit pe loc. Nici n-a intrat bine în 
contact cu aerul, că s-a şi prăbuşit la mijloc, chiar sub 
ochii noştri. 

Noi, în schimb, am izbucnit în hohote isterice. Mai să 
fac pe mine de râs, pe care nu mai reuşeam să ni le 
stăvilim. Am fost rugați politicos, dar ferm, să ieşim din 
sală. 


15 
Cum să culegi ce ai semănat 


În drum spre restaurantul din centrul Dublinului, 
unde Maria îşi serba ziua de naştere, am intrat într-unul 
dintre magazinele Spar ca să decorăm tortul. Încă mai 
eram amuzațţi şi amețiți, ca într-o beție, şi râdeam aiurea 
de orice fleac, înfometați de veselie şi bucurie, cărora le 
duseserăm amândoi dorul atâta amar de vreme. Adam 
ducea în braţe tortul în formă de inimă, cu un miez moale 
şi cleios şi un inel de arsură pe margini. 

— Este cel mai urât tort pe care l-am văzut vreodată, a 
spus Adam râzând. 

— Are nevoie de o intervenţie cosmetică, i-am răspuns, 
cercetând cu privirea rafturile cu produse. Uite! am 
exclamat, luând un spray cu frişcă şi agitându-l cu 
putere. 

— Hei! Ce faceţi? ne-a strigat vânzătorul, dar Adam i-a 
fluturat pe la nas un teanc de bancnote, reducându-l la 
tăcere. 

Adam a ţinut tortul, în timp ce eu am încercat să aplic 
frişca. Primul strat s-a dovedit un dezastru; nu agitasem 
suficient de mult sprayul, aşa că frişca l-a împroşcat pe 
Adam pe față şi pe păr. 

— Aş zice că douăzeci la sută din frişcă a nimerit pe 
tort, iar restul de optzeci la sută pe fața mea. 

Auzindu-i replica, am izbucnit din nou în râs, şi am 
avut nevoie de câteva minute bune înainte să pot încerca 
din nou. De data asta am avut mai mult succes, reuşind 
să acopăr în totalitate tortul cu frişcă. După ce am 
terminat, Adam l-a privit adâncit în gânduri. S-a 
îndreptat apoi spre raionul de dulciuri, de unde a luat un 
pumn de bomboane care semănau cu dinții de lapte. Le-a 
presărat, cu o mână uşor tremurândă, pe toată suprafața 
tortului. 

— Ce părere aveţi? l-a întrebat pe vânzător. 


Hipiotul cu păr lung nu părea deloc impresionat de 
creația noastră. 

— Parcă îi lipseşte ceva, a răspuns el. 

Eu am izbucnit din nou în râs. Fireşte că-i lipsea ceva, 
îi lipseau o mulțime de ceva-uri. 

— l-aş mai adăuga nişte chipsuri, a spus vânzătorul în 
cele din urmă. 

— Chipsuri! a strigat Adam, ridicând un deget. Ce idee 
grozavă! a exclamat, arătându-mi rafturile cu chipsuri şi 
îndemnându-mă să iau un pachet de Hula Hoops. 

După ce i-am presărat conținutul deasupra tortului, 
am făcut un pas înapoi ca să-mi privesc creația. 

— Perfect! a spus Adam, analizându-l din toate 
unghiurile. 

— Este cel mai urât tort pe care l-am văzut în viața 
mea, am comentat eu. 

— Exact! Şi de-aia e perfect. Aşa o să-şi dea seama că 
eu sunt autorul. 

Înainte de a pleca, i-a înfipt în mijloc o lumânare în 
formă de minge de fotbal şi a spus cu bucurie: 

— Urăşte fotbalul. 

Apoi ne-am întors la maşină. 


* 


Stăteam în fața la Ely Brasserie şi le priveam pe 
fereastră pe Maria şi pe prietenele ei, cât mai discret cu 
putință, ca să nu fim văzuți şi goniți de personalul 
restaurantului. Afară era un ger de crăpau pietrele şi 
începuseră să cadă fulgi mici de nea. Picioarele îmi 
amorțiseră, abia mai reuşeam să-mi mişc buzele, iar 
nasul îmi căzuse de mult sau, cel puțin, aşa mi se părea. 

— Astăzi mă simt... al dracului de înghețată, am spus, 
smulgându-i un zâmbet lui Adam. 

Râsetele noastre isterice de mai devreme pieriseră, 
strivite de gerul de afară. 

— Le cunoşti pe fetele astea? l-am întrebat, reuşind cu 


greu să rostesc cuvintele. 

— Sunt cele mai bune prietene ale ei, mi-a răspuns 
Adam dând din cap. 

Toate erau frumoase, îmbrăcate după ultima modă, 
după care se întorceau foarte multe capete, dar ele nu 
păreau să-şi dea seama de asta, preocupate cum erau de 
micul lor univers din colțul retras al restaurantului, unde 
vorbeau despre viață, despre dragoste şi despre lume. Nu 
puteam să-mi desprind ochii de la Maria, de la buzele 
roşii — brandul ei — şi de la părul negru şi lins, dar nici de 
la rochia neagră, din piele, pe care o purta. Era perfectă. 
Arăta minunat. Vorbea cu prietenele ei, părând veselă, 
interesată de tot ce spuneau şi cât se poate de 
înțelegătoare. Mi-am desprins o singură dată ochii de la 
ea, doar ca să-l văd pe Adam sorbind-o din priviri — era 
evident că îl hipnotiza. Era o femeie fascinantă, care 
atrăgea toate privirile. Şi, pe deasupra, mai era şi 
prietenoasă - cireaşa de pe tort şi motivul pentru care o 
uram mai mult ca niciodată. Cu toate astea, era femeia 
ideală pentru un bărbat ca Adam. Împreună formau un 
cuplu izbitor, la fel de frumoşi, dar diferiți - unici şi 
excentrici, fiecare în felul lui. Adam nu-şi putea desprinde 
o clipă privirea de la ea, dar părea trist, de parcă 
despărțirea lor i-ar fi pustiit pentru totdeauna sufletul. 

M-am retras câțiva paşi, uitându-mă de jur-împrejur şi 
dând din picioare ca să mă încălzesc şi să înlătur senzația 
că sunt o impostoare sau a cincea roată la căruță. Cu ce 
am greşit oare de-a lungul timpului ca să mă trezesc 
stând în fața unui restaurant şi privind o femeie 
frumoasă, pe care o invidiam pentru viața pe care o 
ducea, şi nu doar pentru că se bucura de căldura din 
restaurant? Mă simțeam ridicol — aveam impresia că sunt 
o idioată şi o ratată de cea mai joasă speță. Mi-am dat 
seama deodată că nu mai vreau să stau acolo. 

— În sfârşit! a spus Adam în clipa în care ospătarii au 
strâns masa, urmând să aducă desertul. 

Tortul nostru se afla deja în mâinile personalului de la 


restaurant. Nici nu ne-a fost prea greu să-i implicăm în 
jocul nostru. Le explicaserăm, încercând să nu ne trădăm 
prezenţa, că e o surpriză pentru fata de la masa din colț, 
care îşi serba ziua de naştere. Când a văzut tortul, 
chelnerița a izbucnit în râs. Acum priveam cum patru 
ospătari se îndreaptă ceremonios spre masa Mariei. Adam 
a traversat strada şi s-a apropiat de fereastră, ca să nu 
scape nimic din piesa regizată de noi. Maria a ridicat 
capul, privind cu uimire şi apoi cu încântare cum 
ospătarii şi clienţii de la mesele învecinate îi cântă cu toții 
„Mulţi ani trăiască!”. Prietenele ei îşi aruncau priviri 
nedumerite, încercând să afle care dintre ele e autoarea 
surprizei. Şi atunci ospătarii au aşezat tortul în fața 
Mariei, care privea cu stupoare grămada vâscoasă de pe 
platou, ornată cu frişcă, bomboane în formă de dințişori 
de lapte şi chipsuri Hula Hoops înmuiate de frişcă. Ea şi- 
a păstrat pe chip o expresie neutră, încercând din politețe 
să pară încântată de tortul din fața ei, pentru a nu-l jigni 
pe autorul necunoscut al surprizei, apoi şi-a pus o 
dorință şi a suflat în lumânare. Pe urmă şi-a îndreptat 
privirea spre prietenele ei, ca să vadă cine pusese la cale 
surpriza. Ele i-au răspuns ridicând surâzătoare din 
umeri, aşa că Maria i-a luat la întrebări pe ospătari, ca să 
se convingă că nu făcuseră o greşeală. Adam privea 
nerăbdător scena, şi speram că Maria o să-şi dea seama 
că tortul e de la el, ca să nu fiu nevoită să-l împiedic să 
dea buzna în restaurant ca să-i explice personal cine e 
autorul surprizei. 

— Hai, Maria, uită-te la dinţişorii de lapte şi la 
chipsuri! a îndemnat-o el, atât de încet, că doar eu l-am 
auzit. 

— Au vreo semnificație? l-am întrebat uimită, căci 
credeam că le-a ales la întâmplare, fără vreun motiv 
anume. 

Deşi nu şi-a desprins vreo clipă ochii de la fereastră, 
mi-a auzit întrebarea şi mi-a răspuns, cu un aer absent, 
care mi-a creat impresia că îi stau în cale şi că ar fi fost 


de preferat să nu-mi răspunde: 

— Într-una dintre primele noastre zile împreună, a 
venit să mă vadă jucând fotbal. Stătea pe marginea 
terenului, iar mingea a lovit-o direct în față, spărgându-i 
dinții. I-am cumpărat bomboane în formă de dinți ca să-şi 
mascheze, până acasă, dantura spartă, şi îi înmuiam 
chipsurile ca să le poată mânca, fiindcă durerea o 
împiedica să muşte din ele. 

Retrăind parcă povestea pe care mi-o împărtăşea 
Adam, Maria şi-a ridicat privirea şi a început să râdă, 
înțelegând cine era autorul surprizei. După ce s-a liniştit, 
le-a povestit totul prietenelor ei. Deşi nu putea să audă ce 
spune, Adam râdea împreună cu ea. Eu îmi pierdusem 
deja simțul umorului. Voiam să mă duc acasă. 

Apoi Maria a încetat să mai râdă, şi a făcut un lucru cu 
totul remarcabil — a început să plângă. Cele şase prietene 
ale ei au luat-o imediat în braţe, iar ea s-a pierdut într-o 
mare de îmbrățişări şi cuvinte de alinare. 

M-am uitat la Adam. Şi ochii lui înotau în lacrimi. 

M-am întors, cu gândul să plec. Nu mai voiam să 
rămân. Nici nu credeam că ar fi observat plecarea mea. 

— Hei, domnişoară Repară-Tot! a spus el pe un ton 
domol, oprindu-mă. 

A ridicat palmele înmănuşate. Ne-am lovit palmele, iar 
el mi-a strâns degetele într-ale lui. Şi-a aţintit ochii 
asupra mea, făcându-mă să înghit în sec, în timp ce 
inima îmi tresălta, înfiorată, sub privirea lui scrutătoare. 

— Ştii că eşti un geniu? m-a întrebat apoi cu blândeţe. 

— N-am cucerit-o încă, i-am răspuns, aţintindu-mi 
ochii în altă parte. 

Adam şi-a întors privirea spre restaurant. Maria îşi 
ştergea ochii cu un şervețel, apoi, privind din nou tortul, 
a dat uşor din cap şi a început să râdă. 

N-o cucerisem încă. Dar nici mult nu mai aveam. 

Mă simțeam copleşită de un sentiment ciudat de 
uşurare, care se împletea însă cu tristețea. Nu aveam 
însă timp să-mi disec sentimentele, fiindcă Maria îşi 


punea haina şi se pregătea să iasă din restaurant. 

— La naiba! Te-a văzut cumva? l-am întrebat, 
desprinzându-mi mâinile din strânsoarea lui. 

— N-ar fi avut cum, mi-a răspuns, cu spaimă în glas. 

Am pornit la drum cu paşi repezi, îndepărtându-ne în 
grabă de restaurant. Când ne-am depărtat, m-am întors 
şi am văzut-o pe Maria stând în fața restaurantului. 

— Îşi aprinde o ţigară, am spus uşurată. 

— Nu fumează, mi-a răspuns. 

Am continuat s-o privim de la distanţă. Telefonul i s-a 
aprins în mână. Şi atunci a început să sune şi mobilul lui 
Adam. L-a lăsat să sune în surdină, privindu-i însă 
ecranul cu ochi lacomi. 

— Nu-i răspunde! 

— De ce nu? 

— Despărțirea amortizează uneori durerea, făcându-ne 
mai îngăduitori. Tu trebuie însă să-i reaprinzi dorul şi s-o 
faci să te dorească cu disperare. În plus, eşti încă mânios, 
o simt prea bine. Îi vei spune exact ce nu trebuie şi o să 
bată în retragere. 

— Cum face Barry? Ţi-ai fi dorit ca el să încerce să te 
recucerească? m-a întrebat după un timp. 

Am zâmbit cu tristeţe, evitându-i privirea. 

N-am vorbit niciodată prea mult despre Barry şi 
niciodată cu prea multă seriozitate. 

— Nici n-a încercat vreodată s-o facă. Nu m-aş fi întors 
la el, dar ar fi fost frumos să încerce măcar. Nu şi-a dorit 
niciodată ceva cu pasiune. Nici măcar pe mine. Ştiu că 
pare ridicol, cu atât mai mult cu cât eu sunt cea care l-a 
părăsit. 

— Poate că încearcă. Telefoanele... Mesajele din căsuţa 
vocală... 

— Azi-dimineaţă i-a spus unei prietene comune, cu 
care obişnuiam să petrecem Anul Nou, că îi criticam 
petrecerile, considerându-le anoste din cauza meniului ei 
searbăd, dar şi pentru că ne obliga să ascultăm cântecele 
interpretate de copiii ei lipsiți de talent, motiv pentru care 


aşteptam cu nerăbdare să vină miezul nopţii, ca să 
plecăm acasă. Am primit un mesaj de la ea în care îşi 
exprimă indignarea şi mânia. M-a tăiat de pe lista 
invitaţilor la petrecerile ei. 

— Bine, am înțeles. Nu încearcă să te recucerească. 

— Nu. Se îneacă în propria amărăciune. Sau, mai bine 
spus, în propriul venin. Nu cred că ar accepta o 
propunere de reconciliere. 

— Vorbeşte cu prietena ta şi încearcă s-o convingi că 
nu e nimic adevărat din tot ce i-a spus! 

L-am privit cu subinţeles. 

— E adevărat, să înțeleg! Şi atunci e adevărat şi că ai 
făcut pipi în duş? m-a întrebat el, tachinându-mă. 

Îi mulțumeam Domnului pentru că se lăsase noaptea, 
iar întunericul îmi ascundea chipul roşu ca racul. 

— Poate că nu chiar totul e adevărat. 

— Ba da, e adevărat! a continuat Adam, chicotind. 

— Mă muşcase un țânțar, unul rău, iar Barry a intrat 
peste mine, încercând să... înţelegi tu... 

— Ai făcut pipi pe muşcătura de țânțar? m-a întrebat, 
izbucnind în râs. 

— Ssst! i-am spus, ciupindu-l de braț. Oricum, n-a 
mers, am adăugat, şi am râs amândoi. 

Telefonul a început să-i bipăie, arătându-i că a primit 
un mesaj în căsuţa vocală. 

— E un mesaj lung, am spus. Lasă-mă să-l ascult! 

„Adam, sunt eu”, s-a auzit atunci glasul ei suav, 
dezvăluindu-ne fără echivoc sentimentele pe care trăia. 
Nici nu mai era nevoie să-l ascult, dar l-am lăsat să curgă 
mai departe. „Am primit tortul de la tine”, a spus ea 
râzând. „Este cel mai urât şi mai dezgustător tort pe care 
l-am primit vreodată, dar amintirile pe care mi le-a trezit 
sunt extrem de plăcute. Nu voi uita niciodată ziua aceea. 
Fiindcă atunci ne-am sărutat pentru prima oară, deşi 
aveam dinţişorii de lapte suprapuşi peste ai mei, a 
continuat ea râzând. „Îţi mulțumesc. Eşti un nebun”, a 
adăugat. „Mi-e dor de latura asta a ta, dar... Am senzaţia 


că ai devenit din nou vechiul Adam de care m-am 
îndrăgostit. Îmi pare cumplit de rău că te-am rănit. Mă 
simțeam... pierdută şi îngrijorată. N-am ştiut ce să fac. I- 
am cerut ajutorul lui Sean... Să ştii că ţine cu adevărat la 
tine. Încearcă să nu-l urăşti! Oricum, îţi mulțumesc. Te- 
am sunat ca să-ți mulțumesc. Aş vrea să ne vedem. 
Sună-mă, bine?” 

Adam rânjea cu gura până la urechi. 

M-a luat în brațe şi m-a învârtit, făcându-mă să râd cu 
poftă pe strada întunecată şi pustie, care ducea spre 
restaurantul unde se afla Maria. Nu aveam însă de ce să 
ne facem griji, fiindcă n-ar fi putut să vadă decât un 
cuplu care se juca pe întuneric, ascunzându-se printre 
umbre, poate un cuplu de îndrăgostiți. 


16 
Cum să-ți organizezi şi să-ți simplifici viața 


Când ne-am întors acasă, după ce ne-am luat mâncare 
la pachet, am văzut că luminile erau încă aprinse în 
librăria Ameliei. Era zece seara. 

— E ciudat. Du-te tu înainte! i-am spus, dându-i cheile 
de la apartament. Fereşte-te de sticlă şi de curent! Mă 
duc să văd dacă se simte bine. 

Şi-a dat ochii peste cap. 

— Vin şi eu cu tine, mi-a răspuns. 

Amelia a deschis uşa imediat ce ne-am îndreptat spre 
ea, de parcă ar fi stat în prag, aşteptându-ne. Se uita la 
noi cu ochi mari şi rugători. M-am uitat de jur-imprejur. 
În mijlocul camerei trona o masă pe care se aflau cinci 
sticle goale de vin şi câteva platouri cu brânză şi biscuiţi. 
Rafturile cu cărți dispăruseră din librărie şi fuseseră 
înlocuite cu patru rânduri de scaune, pe care stăteau 
câțiva spectatori în fața unei estrade pe care o femeie 
citea cu glas tare dintr-o carte. Părul lung şi frumos, în 
nuanțe strălucitoare de gri, i se revărsa în cascadă pe 
umeri, iar rochia neagră şi mulată, cu un decolteu 
generos, îi scotea în relief pielea bine hidratată. 

Elaine s-a întors cu fața spre noi şi ne-a făcut, 
încântată, cu mâna, apoi şi-a îndreptat din nou atenția 
spre femeia care citea pe scena improvizată. 

— Cine e? am întrebat-o, în şoaptă, pe Amelia. 

— Irma Livingstone, mi-a răspuns, dându-şi ochii peste 
cap. Îmi blestem ziua în care am fost de acord cu 
propunerea lui Elaine. Irma este autoarea cursului „Cum 
să te îndrăgosteşti”, pe care îl frecventează Elaine. A 
crezut că ar fi o idee minunată s-o invite aici ca să 
citească pasaje din cărțile ei. Şi nu se mai opreşte, citeşte 
de o oră, mi-a explicat Amelia 

Mi-a întins o carte. Cum să pui stăpânire pe propriile 
zone erogene. 


— Ce titlu e ăsta? Dar în posesia cui sunt acum zonele 
mele erogene? am întrebat neimpresionată, înainte ca 
Adam să-mi smulgă cartea din mâini. 

Un bătrân din primul rând aţipise şi sforăia zgomotos, 
o tânără lua conştiincioasă notițe, iar un bărbat, căruia 
Elaine îi făcea ochi dulci, sperând că o s-o invite la o 
întâlnire, încerca în zadar să-şi ascundă starea de 
excitație. 

Irma ne-a văzut. 

— Aveam de gând să pun capăt orei de lectură, dar văd 
că mai avem spectatori. Aşa că o să vă citesc şi capitolul 
patru, „Plăcerea de a te lăsa în voia plăcerii alături de 
partenerul tău”. Trebuie să vă atrag atenția însă că am 
ales un pasaj cu puternice conotaţii erotice - dacă îmi 
iertați jocul de cuvinte, a spus, zâmbindu-i lui Adam. 

— Minunat! mi-a spus Adam, cu un surâs pe buze. 
Ador pasajele erotice. Voi duceți-vă să vorbiți! Ca între 
fete, a adăugat. 

N-am putut să nu izbucnesc în râs când Irma a dat 
viață, cu vocea sa melodioasă şi senzuală, pasajelor ei 
erotice. 

Bucurându-ne de liniştea din apartamentul Ameliei, 
aflat deasupra librăriei, am început să vorbim. 

— Ce faci? Cum te simți? 

— Sunt bine, mi-a răspuns Amelia, aşezându-se 
obosită pe un scaun. E mai multă linişte fără ea. Şi multă 
singurătate. 

— Îmi pare rău că n-am putut să te ajut mai mult. 

— Ai făcut-o suficient. În plus, ai şi tu destule pe cap 
cu Simon, Adam şi Barry. Mai ales cu Adam, a adăugat 
cu un zâmbet palid. 

— Gata, până aici! am spus dând din cap, fiindcă nu 
voiam să ating subiectul. 

— Barry mi-a trimis un mesaj înduioşător despre 
mama. 

— Frumos din partea lui. 

— Cum merg lucrurile cu Adam? 


— Bine. Ne apropiem de țelul nostru. În curând, se va 
descurca singur. N-o să mai aibă nevoie de mine, aşa că... 
E minunat! am răspuns, simțind cum îmi tremură vocea. 

— Fireşte, a spus Amelia zâmbind. Eşti drăguță că ai 
acceptat să-l ajuţi. 

— Da, trece printr-un moment de cumpănă. 

— Ca să vezi! a răspuns Amelia, muşcându-şi buza ca 
să nu mai zâmbească. 

— Termină! i-am spus, înghiontind-o. Vorbesc cât se 
poate de serios. 

— Îmi dau seama, a zis Amelia, izbucnind în râs. 

Zâmbetul i-a pierit însă iute de pe buze, fiind înlocuit 
de o privire încruntată. 

— Ce s-a întâmplat? 

— l-am umblat prin lucruri, mi-a răspuns, ridicându- 
se în picioare şi scoțând nişte acte dintr-un sertar. Şi am 
găsit asta, a adăugat, dându-mi un vraf de hârtii. 

Pentru că mi-ar fi luat prea mult timp ca să le citesc, 
am ridicat, întrebătoare, privirea spre ea. 

— Spune-mi tu despre ce este vorba! 

— Despre un spaţiu de depozitare. Închiriat pe numele 
mamei. Nu mi-a spus niciodată că ar fi închiriat aşa ceva, 
lucru care mi se pare extrem de ciudat, dacă ținem seama 
de faptul că eu m-am ocupat de afacerile ei. Plata pentru 
închirierea spațiului se făcea direct dintr-un cont pe care 
nu-l cunosc, mi-a spus, arătându-mi numărul de cont. 

Nu mă aşteptam să-l recunosc, dar am descoperit cu 
stupoare că îmi era cunoscut. Era acelaşi în care vărsam 
în fiecare lună banii pentru chiria apartamentului — 
contul companiei tatălui meu. Ameliei i-a scăpat reacția 
mea, aşa că am înghițit în sec şi am păstrat tăcerea, ca să 
văd unde avea să ducă toată povestea. 

— Nici n-aş fi aflat nimic de existența acelui spațiu 
dacă n-aş fi găsit un plic care conţinea o cheie şi 
informaţii legate de spațiul de depozitare, a continuat 
Amelia. Uită-te la adresa de pe plic şi la data poştei, e de 
acum zece ani! Adresa scrisă pe plic era cea a biroului de 


avocați Rose Daughters Solicitors. Ştii ceva despre asta? 

— Nu, i-am răspuns. Nu ştiu nimic. 

Am înțeles, din privirea Ameliei, că nu mă crede. 

— N-am ştiut nimic până acum două secunde, când 
am văzut numărul de cont. Amelia, îți jur că nu mi-a 
spus nimeni nimic! Ei se ocupă de testamentul mamei 
tale, nu-i aşa? 

A confirmat dând din cap. 

— A pomenit ceva în testament despre conținutul 
spaţiului de depozitare? 

— Nu ştiu. N-am fost încă la tatăl tău ca să mi-l 
citească. Credeam însă că ştiu ce conţine testamentul 
mamei. Am vorbit cu ea despre asta. 

— Hai să-l întrebăm pe tata! i-am spus, scoțându-mi 
telefonul. O să rezolvăm problema pe loc. 

— Nu, s-a împotrivit Amelia, luându-mi telefonul din 
mână. Să nu reacționăm în pripă! Dacă tatăl tău îmi 
spune că n-am voie să intru acolo? mi-a explicat, citindu- 
mi tristețea pe chip. 

— N-are cum să-ți spună aşa ceva. De ce ar face asta? 
Proprietatea mamei tale îți revine ție acum. 

— Dar dacă n-ar trebui să ştiu de existența acestui 
spaţiu? În momentul în care îl vom întreba pe tatăl tău, s- 
ar putea să-mi pecetluiesc soarta. Vreau să descopăr 
singură ce e acolo, a spus adâncindu-se în gânduri, în 
timp ce o umbră i-a învăluit chipul pentru o clipă. De ce 
nu mi-a spus ce se ascunde înăuntru? 


A doua zi, eu, Amelia şi Adam străbăteam coridorul 
spaţiului de depozitare Store-Age situat într-un parc 
imens de retail din Dublin. Uşile fiecărui depozit erau 
vopsite într-un roz fosforescent, ca şi sigla firmei, pentru 
a putea fi văzută de maşinile care străbăteau şoseaua din 
apropiere. A fost suficient ca să-mi provoace o durere 
cumplită de cap, în special după o noapte albă, în care 


am încercat să-i conturez viața lui Adam. M-am consolat 
însă cu gândul că venisem acolo ca să-mi ajut prietena. 
Ca să fiu sinceră, mă bucuram de turnura neaşteptată pe 
care o luase viața Ameliei, fiindcă ne distrăgea atenţia de 
la problemele noastre. Adam se simțea din nou abătut, 
copleşit de gânduri negre. Perspectiva de a-şi îndeplini 
îndatoririle față de familia lui, ce aveau să-l lege pentru 
totdeauna de compania tatălui său, îi apăsa sufletul, iar 
ideea pe care i-o înfățişasem de dimineaţă - aceea de a 
scrie, în fiecare zi, într-un jurnal, cinci lucruri care îi 
plac, astfel încât, la sfârşitul săptămânii, lista să 
însumeze treizeci şi cinci de lucruri frumoase - a nimerit 
ca nuca în perete. Am revenit astfel la planul de criză; din 
punctele prevăzute în plan, Adam a ales să-mi curețe 
frigiderul în loc să enumere lucrurile pozitive din viaţa lui. 
Alegerea a fost cât se poate de revelatoare. Dacă nu 
reuşeam să rezolv problema preluării companiei Basil 
Confectionery, succesul repurtat în bătălia pentru 
recucerirea Mariei avea să fie în zadar. 

În timp ce rumegam asta în minte, am încercat să 
înveselesc atmosfera, de dragul Ameliei. 

— Poate că mama ta era agent secret şi a ascuns în 
spaţiul de depozitare o colecție de identități secrete, 
peruci, paşapoarte şi serviete dotate cu compartimente 
secrete, am spus continuând jocul pe care îl începusem în 
maşină. 

Apoi m-am uitat la Adam, îndemnându-l din priviri să 
preia jocul. 

— Tatăl tău avea o colecție imensă de materiale 
pornografice de existența cărora nu voia să afli. 

Amelia a tresărit uşor. 

— Părinții tăi practicau tehnici sado-maso, iar ăsta era 
bârlogul lor ascuns, am spus. 

— Frumos! m-a lăudat Adam. 

— Mulţumesc. 

— Părinții tăi au delapidat milioane, pe care le-au 
ascuns aici, a continuat Adam. 


— Aş vrea eu! a murmurat Amelia. 

— Mama ta l-a furat pe Shergar*, am spus eu, 
făcându-l pe Adam să râdă în hohote. 

Amelia s-a oprit brusc în fața unei uşi roz-fosforescent, 
iar noi ne-am ciocnit de ea. S-a uitat la mine şi, luându-şi 
inima în dinți, a băgat cheia în broască, a răsucit-o uşor 
şi a deschis uşa, ezitând însă să între în cameră de teamă 
că ceva sau cineva ar fi putut s-o atace. Un întuneric 
adânc, presărat cu iz de mucegai, ne-a întâmpinat în 
prag. 

Adam a pipăit peretele şi a reuşit să aprindă lumina. 

— Oaa... 

Am intrat şi am aruncat o privire. 

— Mama ta era Imelda Marcos, am spus eu. 

Toţi pereții încăperii de trei metri pe trei erau străjuiți 
de rafturi înțesate de cutii de pantofi. Fiecare cutie avea o 
etichetă pe care scria un an - totul începea cu anul 1954, 
scris pe cutia din colțul de jos, din partea stângă, şi se 
încheia cu cutiile de pe peretele de vizavi, datate cu zece 
ani în urmă. 

— Ăsta e anul în care s-au căsătorit, a spus Amelia, 
deschizând cutia. 

Înăuntru se afla o fotografie a părinţilor ei din ziua 
nunții, alături de o floare uscată ce făcuse cândva parte 
din buchetul miresei. A mai găsit şi o invitaţie la nuntă, o 
carte de rugăciuni, fotografii din luna lor de miere, un 
bilet de tren, un bilet pentru o călătorie cu vaporul, un 
bilet la filmul pe care l-au văzut când s-au întâlnit prima 
dată, nota de plată de la un restaurant, un şiret de 
pantof, un careu de cuvinte încrucişate din Irish Times, 
completat în totalitate - toate frumos aranjate. Nu mai 
era doar o cutie cu amintiri, ci o cameră plină de amintiri. 

— O, Doamne, au păstrat totul! a îngăimat Amelia, 
plimbându-şi degetele pe cutiile de pantofi şi oprindu-se, 
în final, la ultimul an. Atunci, a murit tata, a spus ea. 
Probabil că el a păstrat toate astea, a adăugat, înghițind 
în sec şi zâmbind la gândul că tatăl ei fusese cel care 


strânsese acea colecție impresionantă de amintiri. 

Apoi s-a încruntat, simțindu-şi sufletul rănit pentru că 
ținuseră totul departe de ochii ei. A luat la întâmplare o 
altă cutie, a scotocit prin ea, apoi alta şi alta. Le examina 
pe toate, rând pe rând, şi exclama încântată ori de câte 
ori descoperea câte un lucru ce-i trezea amintiri de mult 
uitate. Rapoarte şcolare privind situaţia ei la învățătură, 
bentița pe care o purtase în prima zi de şcoală, primul ei 
dințişor de lapte, o şuviță de păr tăiată în timpul primei ei 
vizite la coafor, o scrisoare pe care i-o trimisese tatălui ei, 
pe când avea opt ani, şi în care îi cerea iertare pentru că 
se certaseră. Mă întrebam dacă n-ar fi trebuit s-o lăsăm 
singură în cameră ca să cerceteze în tihnă conținutul 
fiecărei cutii în parte şi să retrăiască fiecare an din viața 
ei şi a părinţilor săi. Dar avea nevoie de cineva căruia să-i 
împărtăşească amintirile, iar Adam părea destul de 
răbdător, aşa că îi puteam fi alături. Până şi el părea 
impresionat de ce vedea, iar eu speram ca acea dovadă de 
iubire, captivă între pereții unei camere, să joace rolul 
unei terapii în cazul lui. 

Ne-a arătat apoi o fotografie a părinţilor ei în munții 
Austriei. 

— Poza asta a fost făcută la casa de vacanță a 
unchiului meu, ne-a spus zâmbind, în timp ce studia 
fotografia, mângâind cu degetele chipurile părinţilor. Se 
duceau acolo în fiecare an înainte de naşterea mea. După 
ce-am văzut pozele, i-am rugat să mă ducă şi pe mine 
acolo, dar mama n-a mai putut să călătorească. 

— S-a îmbolnăvit încă de când erai copil? a întrebat-o 
Adam. 

— Nu. A suferit primul atac cerebral când aveam 
doisprezece ani, dar teama de a mai porni la drum a 
început să-i bântuie sufletul cu mult înainte. După ce m- 
a adus pe lume, ideea de a călători o înspăimânta de-a 
dreptul. Poate că toate femeile se tem să mai călătorească 
după ce devin mame... a spus uitându-se la noi de parcă 
ne-ar fi cerut să-i confirmăm, dar niciunul nu putea s-o 


facă, de vreme ce amândoi eram orfani de mamă. N-am 
ştiut că au păstrat toate aceste lucruri, a adăugat. 

— Dar oare de ce au ţinut totul secret? a murmurat 
Adam, mai mult pentru el decât pentru Amelia, care, 
adâncită în gânduri şi preocupată să scotocească prin 
cutiile de pantofi, nu părea să-i fi auzit întrebarea. 

Dar Adam atinsese punctul sensibil, şi a înțeles asta 
din clipa în care a rostit cuvintele, căci a încercat imediat 
să-şi îndrepte greşeala: 

— Este uluitor că au păstrat toate astea! 

Era însă prea târziu. Amelia avea o expresie ciudată. 
Cuvintele lui Adam îi reamintiseră că toată acea colecție 
ar fi trebuit să rămână pentru totdeauna un secret. Un 
secret față de ea. Oare de ce? 

— Amelia! am strigat-o îngrijorată. Te simţi bine? S-a 
întâmplat ceva? 

leşind parcă din transă, Amelia a luat cu asalt 
rafturile, de parcă ştia exact ce caută, şi nu mai avea 
nicio clipă de pierdut. Îşi plimba degetul pe etichetele 
lipite de cutii. 

— Ce cauţi? am întrebat-o. Putem să te ajutăm cu 
ceva? 

— Anul în care m-am născut, mi-a răspuns, ridicându- 
se pe vârfuri ca să citească datele scrise pe cutiile aşezate 
pe rafturile de sus. 

— Şaptezeci şi opt, i-am spus lui Adam. 

La înălțimea lui, putea să ajungă la ele mai uşor decât 
noi. 

— Am găsit-o! a spus el, luând de pe un raft o cutie 
plină de praf şi întinzându-i-o Ameliei. 

Ea a întins, nerăbdătoare, mâinile, dornică să ia cutia, 
dar, lovind-o din greşeală, a trimis-o în zbor prin cameră. 
Capacul s-a desprins de pe cutie, iar lucrurile din în ea s- 
au împrăştiat prin aer, aterizând pe toată suprafața 
podelei. Ne-am aplecat şi am început să le adunăm, 
încercând să recuperăm cât mai multe obiecte cu putință. 
În frenezia noastră, eu şi Adam am dat cap în cap. 


— Ooo! am exclamat râzând, în timp ce Adam a 
început să-mi maseze capul. 

— Îmi pare rău! a scâncit el, dându-şi seama că mă 
doare. 

Mă privea cu ochii lui albaştri, şi aveam senzaţia că mă 
topesc. Aş fi rămas bucuroasă pentru totdeauna alături 
de el în cămăruțţa aia a iubirii. Gândul mi-a făcut inima 
să-mi freamăte în piept; mă bucuram să simt din nou 
fiorii iubirii. Trecuse atâta amar de vreme de când nu mai 
trăisem acel sentiment, şi începusem să mă întreb, cu 
teamă, dacă, după povestea cu Barry, sufletul n-o să-mi 
rămână pe veci înghețat. Dar iată că inima îmi tresălta 
din nou, iar fluturii din stomac se împleteau cu neliniştea 
şi bucuria ori de câte ori mă privea, însă de fiecare dată 
când se întâmpla asta, realitatea situației mele mă 
aducea din nou cu picioarele pe pământ, iar iubirea mea 
se retrăgea, timidă, undeva într-un colț tainic al 
sufletului. 

— Te simți bine? m-a întrebat el cu blândețe. 

Am dat din cap. 

— Bun, a spus, schițând un zâmbet care m-a făcut să 
mă înfiorez din cap până în picioare. 

Am devenit imediat paranoică: mi-am dat seama că 
Amelia stătea lângă mine fără să spună nimic. 
Imaginându-mi că urmărea scena care se petrecea între 
noi, mi-am ridicat privirea şi am văzut cum lacrimile îi 
brăzdează obrajii în timp ce citea rândurile aşternute pe o 
bucată de hârtie. Am sărit imediat în picioare. 

— Amelia, ce s-a întâmplat? 

— Mama, a îngăimat ea, întinzându-mi hârtia 
presărată cu cuvinte scrise de mână, mama nu e mama 
mea adevărată. 


Draga mea Amelia, 

Îmi pare rău că n-am putut să am grijă de tine aşa cum 
ar fi trebuit. Când vei fi mai mare, sper să înţelegi că am 
luat această decizie doar din dragostea pe care ti-o port. Te 


încredințez, aşadar, în mâinile iubitoare şi tandre ale 
Magdei şi ale lui Len. Te voi purta mereu în sufletul şi în 
gândurile mele. 

Cu drag, 

Mămica ta 


Eram în bucătăria Ameliei şi le citeam cu glas tare 
scrisoarea, ei şi lui Elaine. Amelia se plimba de colo colo 
prin cameră, trecând de la şoc la durere şi, în final, la 
mânie, determinându-ne să ne alegem cu prudență 
cuvintele. Elaine mângâia obiectele din cutia de pantofi: o 
pereche de botoşei pentru bebeluşi, un puloveraş, o 
pălăriuță, o rochiţă şi o jucărie zornăitoare pentru copii. 

— Toate astea sunt făcute de mână, a spus ea, 
întrerupând tiradele mânioase ale Ameliei. 

— Şi ce-i cu asta? a întrebat ea, pe un ton răstit. Nu 
asta e problema aici! 

— Asta e dantelă de Kenmare. 

— Cui îi pasă ce fel de dantelă e? a răspuns Amelia, pe 
acelaşi ton. 

— Ideea e că acest fel de dantelă nu se fabrică în prea 
multe locuri, nici măcar acum, şi cu atât mai puțin în 
anii '70, când se fabrica doar într-un singur loc. 

Amelia a încremenit, cu ochii ațintiți asupra lui Elaine, 
înțelegând brusc aluzia. 

— Stai puţin! am intervenit, încercând să pun capăt 
nebuniei care prindea tot mai mult contur. Să nu tragem 
concluzii pripite! Sunt convinsă că oricine în lume ar fi 
putut să croiască hăinuțele astea, Elaine. Nu e cazul să 
alimentăm, în zadar, speranțele Ameliei că îşi va găsi 
părinții. 

— Că îmi voi găsi părinţii? a şoptit Amelia uluită, de 
parcă gândul nici nu i-ar fi trecut prin minte. 

Era atât de preocupată de motivul pentru care părinții 
ei adoptivi păstraseră atâta timp secretul acela, mințind- 
o, încât nici nu se mai gândise la perspectiva de a-şi găsi 
părinții adevărați. 


— Vreau doar să scot în evidență faptul că dantela 
provine din Kenmare. Ştiu asta pentru că am urmat un 
curs despre arta fabricării dantelei - astfel aveam ocazia 
să cunosc bărbați. Fiecare articol din cutia asta ne duce 
cu gândul la Kenmare. Aceasta este dantelă de Kenmare, 
iar puloveraşele sunt din Quills, care se află în Kenmare. 

— N-ai de unde să ştii că sunt tricotate în Quills, am 
contrazis-o eu, dornică să deviez turnura ridicolă pe care 
o urma discuția noastră. 

— Este scris negru pe alb. Uite eticheta! a insistat 
Elaine, arătându-mi-o. Amelia, a continuat ea, cred că 
mama ta biologică este în Kenmare. 

— Hristoase! am spus eu, frecându-mi ochii, cuprinsă 
de oboseală. 

Ne aştepta o noapte lungă. 


Adam se afla în apartamentul meu, cu ordin strict din 
partea mea să se ocupe doar de cele o mie cinci sute de 
piese ale puzzle-ului pe care i-l cumpărasem. Nu părea 
impresionat şi nici stimulat de peisajul puzzle-ului pe 
care îl făceam amândoi, timp de o oră în fiecare zi — 
marea în furtună, aşa că hotărâsem să-i cumpăr de pe 
internet un puzzle cu imaginea unei tipe care făcea plajă 
fără sutien. M-am gândit că n-o să înceapă cu marginile 
puzzle-ului. 

Am ajuns acasă după miezul nopții, istovită după 
discuțiile inutile pe care le-am purtat cu Amelia. Dacă 
Elaine n-ar fi fost acolo, mi-ar fi fost mult mai uşor să-i 
bag minţile în cap, dar, în ciuda eforturilor mele, când am 
plecat, Amelia era cât se poate de hotărâtă să se ducă în 
Kenmare. 

— Cum se simte? m-a întrebat Adam, aplecat deasupra 
măsuței de cafea, cu o piesă în mână. 

Era încruntat şi avea buzele țuguiate de concentrare. 
Un tablou drăguţ, care m-a făcut să zâmbesc. 


— Ce e? m-a întrebat, ridicând capul şi surprinzându- 
mi privirea. 

— Nimic. Mă întrebam ce părți îți plac mai mult din 
corpul unei femei, fundul sau sânii? Şi tocmai mi-ai 
răspuns la întrebare. 

— Sânii, fără doar şi poate, mi-a răspuns. 

Completase cu succes un sân. Aşa cum prevăzusem nu 
aşezase nicio piesă din marginile puzzle-ului. 

— Jocul ăsta e mult mai interesant decât celălalt. Îţi 
mulțumesc. 

— Mă bucur să-ţi fac pe plac, i-am răspuns, aşezându- 
mă în genunchi şi începând să caut piese alături de el. 

Îi simțeam ochii aţintiți asupra mea. M-a analizat un 
timp, apoi, pentru că nu i-am întâlnit privirea, a 
continuat: 

— Caut sfârcul potrivit. 

Am început să cercetăm împreună piesele întinse pe 
suprafața din sticlă a mesei, atingându-ne capetele. 

— Uite! am spus, oferindu-i o piesă. 

— Ăla nu e sfârc. 

— Ba da, cuprinde o parte din sfârc, o parte din subrat 
şi o parte din mare. Priveşte imaginea: sfârcul ei este 
excitat, şi pare să-l răstoarne de pe placă pe surferul din 
fundal. Uite, asta este placa de surfing, am insistat, 
arătându-i piesa de puzzle. 

— O, da! mi-a răspuns, râzând. Cu felul tău de a vorbi 
îmi exciți simțurile la fel ca Irma. 

— Irma! am mormăit. Nu-mi vine să cred că ţi-a cerut 
numărul de telefon. 

— lar mie nu-mi vine să cred că i l-am dat pe al tău. 

— Ce-ai făcut?! am exclamat, înghiontindu-l. 

Mi-a răspuns înghiontindu-mă şi el. Flirtam ca doi 
copii, şi momentul era delicios de vesel. 

— Ce are Amelia de gând să facă? m-a întrebat apoi. 

— E cam zăpăcită deocamdată. Nici nu e de mirare, a 
trecut printr-un adevărat şoc. Pe mine nu m-ar surprinde 
să aflu că sunt un copil înfiat. Poate chiar m-aş bucura. 


— Bine zis! m-a aprobat el. 

— Uite o parte din slip! am spus, oferindu-i o piesă. 

S-a lăsat tăcerea. 

— Dacă stăm să ne gândim bine, Amelia nu părea atât 
de şocată, a spus el deodată. Ai observat cu câtă frenezie 
a căutat cutia cu anul în care s-a născut? Era disperată 
de-a dreptul. 

— Mi-a spus că n-avea nici cea mai vagă idee de toată 
povestea, am protestat, deşi, în adâncul sufletului, eram 
de acord cu bănuiala lui Adam. 

— lar eu îți spun că ştia! Se întâmplă uneori să ştii un 
lucru chiar dacă nu-l ştii, mi-a spus, privindu-mă cu 
intensitate. 

Din nou fraza aia. L-am privit surprinsă. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nimic, i-am răspuns, înghițind în sec. Doar că... am 
continuat, schimbând subiectul, Elaine încearcă s-o 
convingă pe Amelia să-şi caute părinţii biologici în 
Kenmare. 

— Elaine are probleme cu capul, mi-a răspuns. 

Am tăcut. Şi-a ridicat privirea spre mine. 

— E o idee ridicolă, ştii asta foarte bine, nu-i aşa? 

— Da, ştiu. Dar Amelia vrea să se ducă acolo. 

— Fireşte că vrea să se ducă. Într-o singură 
săptămână, toată lumea s-a prăbuşit peste ea. Nu mai 
gândeşte limpede. S-ar duce şi pe lună dacă i-ar sugera 
cineva asta. 

Cuvintele lui aveau sens. Şi nu doar în cazul Ameliei, ci 
şi într-al lui. Universul i se prăbuşise într-o noapte de 
duminică, iar lumea fusese cât pe ce să se sfârşească. 
Nici el nu mai gândea limpede; şi ar fi făcut orice ca să 
îndrepte lucrurile. Se întâmplase ca eu să-i ies în cale şi 
să-i ofer salvarea. Aveam un nod în gât, ştiind că acea 
experiență trebuia să se dovedească salutară pentru el, 
nu pentru mine. Trebuia să mă sustrag din acea ecuaţie 
şi să pun capăt sentimentelor pe care le nutream pentru 
el. Trebuia să-l scot din Dublin şi apoi să-l alung din 


viața mea; trebuia să-l ajut să-şi recapete echilibrul şi să 
înfrunte lumea cu capul sus şi paşi fermi; trebuia să-l 
ajut să-şi ia zborul şi apoi să-mi iau rămas-bun. 

— De când suntem prietene, n-am auzit-o niciodată pe 
Amelia spunând că ar vrea să se ducă undeva. N-ar fi 
plecat nici pentru un weekend, iar dacă am fi insistat s-o 
facă, ne-am fi lovit de proteste vehemente. N-a putut 
niciodată să plece nicăieri, n-a ieşit nici măcar o dată din 
țară. Dorinţa ei de a ajunge în Kenmare e un pas uriaş, 
indiferent dacă îşi va găsi sau nu părinții biologici. l-am 
spus că o voi ajuta să ia legătura cu un detectiv 
particular, am continuat, oftând adânc, căci trebuia să 
uit un timp de Amelia. Adam, trebuie să mergem în 
Tipperary! i-am spus. Trebuie să rezolvăm lucrurile şi 
acolo. Vom fi nevoiţi s-o lăsăm deocamdată pe Maria şi să 
plecăm din Dublin câteva zile. De ziua ta o să-i anunțţi pe 
toți că nu preiei compania Basil. O s-o recucereşti pe 
Maria, o să lucrezi din nou în Paza de Coastă, compania 
Basil va ajunge pe mâini bune şi o să scapi de mine 
pentru totdeauna, am conchis cu un zâmbet forțat. 

N-a părut prea încântat. 

— Nu mai fi atât de trist! Mâine mai avem ceva de făcut 
înainte s-o părăsim pe Maria pentru câteva zile, am 
adăugat, luând un pachet de lângă uşă, pe care-l 
primisem în dimineața dinainte. 

Insomnia era şi ea bună la ceva - la cumpărăturile 
făcute online. 

— Ce e în pachetul ăla? m-a întrebat suspicios. 

— Maria a spus că vrea să te vadă. Ei bine, mâine o să 
te vadă. Şi chiar foarte mult, i-am răspuns, deschizând 
cutia şi dezvăluindu-i conținutul. Ei, ce zici? 

Chipul lui frumos s-a luminat dintr-odată. M-a privit 
uluit. 

— Christine, aş vrea ca lumea să fie plină de oameni ca 
tine. Ştii asta? a spus el, izbucnind în râs. 

Atunci, umple-ţi universul numai cu mine! i-am strigat în 
gând. 


17 
Cum să ieşi în evidență într-o mulțime de 
oameni 


Dimineaţă jocul de puzzle zăcea abandonat. Nerăbdător 
să-şi ducă la bun sfârşit următorul proiect, Adam stătea 
în centrul Dublinului. Pe cap avea cu o căciulă de lână cu 
dungi roşii şi albe, cu un ciucure roşu. De sub căciulă se 
iveau şuvițele unei peruci negre. Purta o pereche de 
ochelari negri cu lentile rotunde, un pulover cu dungi 
albe şi roşii, o pereche de blugi (ai lui) şi un baston. Când 
l-am văzut cum arată îmbrăcat ca personajul din cărțile 
pentru copii Where's Wally, am izbucnit în hohote de râs 
din care cu greu mi-am revenit. Chiar şi îmbrăcat aşa era 
frumos. 

Maria urca pe scările rulante ale magazinului Marks & 
Spencer când a văzut lângă ea, coborând treptele, un 
bărbat care semăna izbitor cu Adam costumat în Wally. 
El mergea cu capul sus şi privirea aţțintită înainte, fără 
să-şi îndrepte ochii spre ea. Păstra aceeaşi expresie pe 
chip, lucru care o făcea să se întrebe dacă sub masca lui 
Wally se ascundea Adam sau apariția aceea era doar o 
pură coincidență. Dar în clipa în care îşi punea în coşul 
de cumpărături o pungă cu broccoli, iar Wally a trecut 
din nou pe lângă ea, împingând un cărucior gol şi 
dispărând după un colț imediat ce Maria a încercat să-l 
urmărească printre rafturile cu produse, a început să 
bănuiască că poate nu e doar o simplă coincidență. Când 
l-a văzut din nou la etajul al patrulea al magazinului 
Brown Thomas, unde îşi făcea manichiura, iar Wally se 
tot plimba printre rafturile cu haine, făcându-se în cele 
din urmă nevăzut, s-a convins că în spatele măştii lui 
Wally era într-adevăr Adam. Zărindu-l cu coada ochiului 
în timp ce cumpăra flori pe Grafton Street şi apoi, iar, în 
dreptul cafenelei Butler's, de unde îşi cumpăra o cafea, 


bănuielile au devenit certitudini şi Maria a început să 
râdă în hohote. Traversând apoi podul din Stephen's 
Green, am văzut-o cercetând parcul cu privirea în 
căutarea lui Wally. L-a zărit străbătând aleea de sub pod 
şi, văzând că se îndreaptă spre unul dintre capetele 
podului, a luat-o la fugă spre celălalt capăt ca să-i iasă în 
cale. Din clipa aceea, de fiecare dată când vedea apariția 
roşie, se oprea şi o privea intens, întrebându-se, plină de 
speranţă şi nerăbdare, unde o s-o mai întâlnească. 

— Adam! l-a strigat Maria de pe pod, dar el nu a ridicat 
privirea spre ea. Ignorând-o, a continuat să interpreteze 
rolul unui Wally jovial, puțin nătâng şi ciudat, cu un 
mers nostim, care se plimba de colo colo fără rost, 
legănându-şi bastonul şi cărând în spate un rucsac 
exagerat de mare. 

Maria râdea în hohote. Trecătorii o priveau suspicioşi, 
dar ei nu-i păsa. Dacă ar fi putut să străbată cu privirea 
dincolo de copacii în spatele cărora se ascunsese, râsul i- 
ar fi înghețat pe buze. Căci ar fi văzut acelaşi cuplu din 
ajun, care râdea cu poftă, aşa cum făcuse şi cu o seară în 
urmă, pe o stradă întunecată din apropierea 
restaurantului unde Maria îşi serbase ziua. Da, ar fi văzut 
un cuplu, căci în spatele lui Wally se afla o femeie care îl 
îndruma şi îl ajuta. Dacă l-ar fi văzut râzând, cum o făcea 
după ce se dezbrăcase de hainele lui Wally, s-ar fi 
întrebat, probabil, cine fusese cu adevărat beneficiarul 
spectacolului. 


— Hai, nebunule! am spus, scoțându-i căciula de pe 
cap şi aruncându-i-o în față. Hai să mergem să mâncăm 
undeva! Mi-e foame. 

— Ţi-e foame? m-a întrebat el, pe jumătate uimit, pe 
jumătate ironic. Nu-mi vine să cred — ne-am vindecat! 

Stăteam împreună, eu în fața unei salate — ceva mai 
elaborată de data asta, asezonată cu nuci —, iar el în fața 


unei porții de friptură de pui. Am scos un mic râgâit, iar 
Adam a pufnit în râs. 

— Uite cât de departe am ajuns! a spus el. 

Mă privea cu ochii lui fermecători, care îmi dădeau 
palpitaţii. Mi-am pierdut însă din nou pofta de mâncare 
când mi-am amintit cum o să se încheie povestea aceea. 
Din fericire, sunetul telefonului mi-a distras atenţia de la 
gândurile negre. Era Oscar, care voia să vorbească cu 
mine din autobuz. După ce am închis am intrat din nou 
rolul pe care îl jucam în acel scenariu. 

— Astăzi mă simt... am spus, invitându-l din priviri să 
continue propoziția. 

— Astăzi, mă simt... îmbuibat? 

— Nu eşti la examen, aşa că nu trebuie să-mi dai un 
răspuns corect sau greşit, ci răspunsul cel mai apropiat 
de adevăr. 

— Astăzi mă simt... fericit, mi-a răspuns, adâncit în 
gânduri. Refăcut. Nu, nu refăcut, ci renăscut. Sunt din 
nou eu, dar într-o variantă mult mai bună, a continuat, 
privindu-mă fix. Înţelegi ceva din toate astea? 

Am fost nevoită să-i evit privirea, căci ochii mi-ar fi 
trădat sentimentele, aşa că am început să mă joc cu 
solnița, plimbând-o pe masă. 

— Bun. Să înțeleg, aşadar, că trăirile astea sunt 
urmarea faptului că ai recucerit-o pe Maria? 

Părea încurcat de întrebarea mea. 

— Vreau să ştiu dacă te simți pregătit să mergem mai 
departe şi să ne ocupăm de celelalte probleme. 

A oftat. 

— La spital nu ne-am descurcat prea grozav. 

Nu ştiam ce să-i răspund. Am început să ciugulesc din 
salată. 

— De ce te-ai întâlnit cu vărul tău, Nigel? Pretinde că 
ați discutat despre o fuziune. 

— Am vrut să-l văd. Nu-l mai văzusem de când eram 
copii, adică de pe la doisprezece ani, îţi vine să crezi? În 
concepția mea, duşmănia dintre companiile Bartholomew 


şi Basil era a taţilor noştri. Bunicul meu a specificat clar 
în testament că, dacă eu nu voi prelua compania, aceasta 
va ajunge în mâinile lui Nigel. Voiam să ştiu ce intenții 
are, ce-o să facă pentru companie. 

— Voiai să închei un armistițiu. 

— Nici nu mi-a trecut prin minte că am fi avut nevoie 
de un armistițiu. Aşa cum ţi-am mai spus, după mine 
disputa îi privea doar pe părinţii noştri, nu avea nicio 
legătură cu noi. Căutam cu disperare o cale de scăpare, 
Christine. Voiam să-l aud spunând că va conduce 
compania exact aşa cum ar trebui condusă. El îmi 
vorbea, în schimb, despre o fuziune, ca şi cum am fi 
încheiat afacerea pe loc, chiar atunci. 

— Şi l-ai refuzat? 

— L-am ascultat. Până la urmă, ce ar fi rău dacă 
Bartholomew şi Basil s-ar uni? Ar purta numele 
bunicului meu, iar duşmănia dintre familiile noastre ar 
putea fi dată deoparte. Am lua-o de la început. Fuziunea 
ar putea fi benefică pentru ambele branduri. Dacă n-ar 
exista râca asta între noi, tata ar accepta într-o clipită. 
Dar Nigel urăşte compania la fel de tare ca unchiul Liam. 
Vrea să le unească şi pe urmă să le vândă. Aşa am putea 
să scăpăm amândoi de ele şi să ne petrecem toată viața 
stând pe plajă într-un loc exotic, susține Nigel. 

Adam părea gata să dea cu pumnul în perete. I-am pus 
mâna pe braț. 

— Dar vânzarea firmei pare o soluție salvatoare pentru 
tine. 

— Nu vreau să preiau frâiele companiei, dar în niciun 
caz nu vreau să fiu responsabil de prăbuşirea ei. Foarte 
mulți oameni depind de mine. Aş vrea să ajungă pe mâini 
bune şi să-şi continue activitatea. Le datorez asta 
bunicului şi tatălui meu, mi-a explicat trecându-şi 
mâinile prin păr, obosit de toată povestea. 

— Crezi că sora ta ar vinde şi ea compania? 

— Lavinia trebuie s-o conducă timp de zece ani ca s-o 
moştenească, apoi ar vinde-o celui care oferă cel mai 


mare preț, indiferent cine ar fi. Dar pentru asta ar trebui 
să vină acasă, unde se va trezi cu cătuşele la mâini. După 
tot ce-a făcut, chiar eu i le-aş pune, dacă nimeni altcineva 
n-ar îndrăzni s-o facă. 

— Adam, am spus blând, dacă ai fi sărit în râu, dacă o 
să sari în râu, ce se întâmplă cu compania? 

— Dacă aş sări în râu, n-aş mai fi obligat să-mi bat 
capul cu toate prostiile astea, Christine. 

A aruncat nişte bani pe masă, s-a ridicat şi a ieşit din 
restaurant. 


Stăteam în fața tatălui meu la biroul lui. El mă privea 
impasibil. 

— Mai spune o dată! mi-a cerut. 

— Ce anume? 

— Toată povestea. 

— Dar îți vorbesc de vreo zece minute, tată! i-am 
strigat. 

— Asta îți spun şi eu. Vorbeşti prea mult, mă 
plictiseşti, iar gândurile îmi zboară aiurea. Şi ai putea să- 
mi explici de ce toată grădina noastră e plină de ouă 
sparte? 

Am tras adânc aer în piept, am închis ochii şi m-am 
ciupit de nas ca să mă calmez. 

— Este o metodă de terapie. 

— Dar tu nu eşti terapeut. 

— Ştiu foarte bine asta, am ripostat, adoptând o poziție 
defensivă. 

— Şi de ce nu apelează la serviciile unui terapeut 
adevărat? 

— Şi eu l-am sfătuit s-o facă, dar nu vrea. 

Tata a spart tăcerea, lăsând, pentru o clipă, gluma la o 
parte. 

— Ţi-ai asumat o misiune grea, Christine. 

— Sunt conştientă de asta. lartă-mă că ţi-o spun, dar 


n-am venit aici ca să-ți ascult predicile referitoare la ce-ar 
trebui să fac sau să nu fac pentru un om aflat la 
ananghie! Şi acum hai să revenim la oile noastre, te rog! 

— Da, chiar mă întrebam care sunt astea. 

— Tată, nu-ți mai bate joc de ea! a intervenit Brenda 
din spatele biroului. 

Când am întors capul, am dat cu ochii de surorile 
mele, care se strecuraseră pe furiş în birou. 

— Nu poți să ai nicio clipă de intimitate în familia asta? 

— Fireşte că nu, mi-a răspuns Adrienne, străbătând 
camera ca să se aşeze la birou alături de noi. 

Brenda a urmat-o îndeaproape. 

— Christine, drăguța mea, a început tata, luându-mi 
mâinile într-ale sale. Ştii foarte bine că atunci când voi 
părăsi compania şi universul nu mă aştept să preiei 
cârma. Cârma companiei, nu a universului, a continuat 
el, privindu-mă în ochi. Îmi fac griji din cauza ta. Tu ai 
fost întotdeauna visătoarea familiei noastre, tu eşti cea 
care desfaci mereu firul în patru, în timp ce eu şi surorile 
tale suntem oameni de acţiune. În ultimele săptămâni te- 
ai lăsat prinsă în multe chestii şi n-ai mai gândit prea 
mult. 

— Pierzi esența, tată, am spus oftând. Nu despre mine 
este vorba. Ştiu foarte bine că nu trebuie să preiau 
compania. 

— Se referă la sinucigaş, a intervenit Brenda, atacând 
cu poftă un pachet de chipsuri. 

— Îl cheamă Adam, am spus. Şi v-aş ruga să-i acordaţi 
puţin respect! 

— Oooo! au exclamat toți trei într-un glas. 

— V-aţi sărutat? m-a întrebat tata. 

— Nu, i-am răspuns încruntată. L-am ajutat să-şi 
recucerească fosta iubită. lar acum vreau să-l ajut să-şi 
pună afacerile în ordine. Şi pentru asta am nevoie de 
ajutor. Ce ziceţi, puteți să mă ajutați? Nu înțeleg 
hățişurile legale. 

Au dat cu toţii din umeri. 


— Nu-mi sunteți de niciun folos! le-am spus, 
ridicându-mă în picioare. Cunosc oameni care cer sfatul 
familiei şi îl mai şi primesc. 

— Asta se întâmplă în filmele de la Hollywood, mi-a 
răspuns tata cu un gest nepăsător. Va trebui să discuți 
problema asta cu un avocat. 

— Şi tu nu eşti avocat? 

— Ba da, dar trebuie să vorbeşti cu un alt gen de 
avocat. 

— Unul căruia să îi pese? a spus Adrienne, ridicând o 
sprânceană. 

— Îmi pasă, a răspuns tata râzând. Dar ai nevoie de un 
avocat care să nu fie atât de ocupat. 

S-a ridicat de la birou ca să ducă un dosar în dulapul 
de acte, unde totul se afla într-o ordine desăvârşită. S-a 
întors apoi cu nişte hârtii şi a spus: 

— A fost, aşadar, în concediu de forță majoră. Legea 
Concediului Parental din 1998, rectificată de Legea 
(Amendamentul) Concediului Parental din 2006, oferă 
angajatului dreptul de a lipsi de la serviciu pe o perioadă 
limitată de timp dacă se confruntă cu o criză în familie. 
Concediul se acordă, aşadar, în situaţii în care, din 
motive imperioase, prezența angajatului alături de familie 
devine indispensabilă, cum ar fi, de exemplu, rănirea sau 
îmbolnăvirea unei rude apropiate. Perioada maximă de 
concediu este de trei zile într-o perioadă de douăsprezece 
luni sau de cinci zile într-o perioadă de treizeci şi şase de 
luni, răstimp în care ai dreptul la salariu. 

Am simţit o strângere de inimă. Adam îşi luase deja 
două luni libere de la serviciu. Nu avea niciun suport 
legal care să-l ajute să-şi recapete postul. 

— Dacă între prietenul tău şi angajator există o dispută 
pe tema concediului de forță majoră, prietenul tău poate 
să depună o plângere, completând mai întâi formularul 
pe care îl vei găsi în acest dosar, a continuat tata, punând 
pe birou, în fața mea, dosarul cu acte. Asta ca să nu mai 
spui că nu te ajut cu nimic. Referitor la testamentul 


bunicului său, nu pot să-ți ofer niciun sfat legal, deoarece 
nu l-am citit. Încearcă să pui mâna pe o copie şi atunci 
mă voi strădui să găsesc o portiță de scăpare pentru el. 
Dacă aşa crezi tu că e bine să procedăm. 

— Ce vrei să spui cu asta? Cum adică „dacă aşa cred 
eu că e bine să procedăm”? Fireşte că aşa e bine, am 
răspuns nedumerită. 

— Trebuie să găsească un terapeut, le-a spus tata 
surorilor mele. 

— Poate oricând să vorbească cu noi, a răspuns 
Brenda. Nu uita asta, Christine! 

— Nu e vorba de mine, se referă la găsirea unui 
terapeut pentru Adam. 

— Ce-ar fi să-l duci la tipul ăla drăguţ, care ţi-a fost 
client? Dependentul de sex, Leo şi nu mai ştiu cum, a 
spus Adrienne. 

— Leo Arnold. Şi nu e dependent de sex, i-am răspuns, 
schițând un zâmbet prin care voiam să-i mulțumesc lui 
Adrienne pentru încercarea ei de a mă înveseli. 

— Păcat! 

— Încerca să renunţe la fumat, iar eu i-am oferit câteva 
sfaturi, asta-i tot. lar pe de altă parte ar fi lipsit de 
profesionalism să apelez la serviciile lui, pentru că mi-a 
fost client. 

— Şi faptul că locuieşti de o săptămână cu un alt client 
este o dovadă de profesionalism? m-a întrebat tata. 

— Asta e cu totul altceva, i-am răspuns. 

Dacă le-aş fi mărturisit că Adam nu-mi era client, aş fi 
deschis o nouă cutie a Pandorei. 

— N-ai da dovadă de neprofesionalism dacă l-ai trimite 
pe Adam la tipul ăsta, a insistat tata. 

— Adam nu vrea să consulte un terapeut, am repetat 
frustrată. 

— Nu vrea să se ajute pe sine, aşa că te obligă pe tine 
să faci totul în locul lui. Ţine minte un lucru: poți să-i 
oferi tot ajutorul din lume, dar dacă nu învață să-şi 
poarte singur de grijă, eforturile tale vor fi în zadar. 


Am tăcut cu toţii. Era un punct de vedere cât se poate 
de întemeiat — un lucru surprinzător pentru tata. 

— Barry m-a sunat aseară ca să-mi spună că te culci 
cu Leo şi de aia l-ai părăsit... Asta ca să mai schimbăm 
puţin subiectul, a spus Adrienne. 

Îmi venea să urlu. 

— A mai spus că tu crezi că motivul pentru care 
Brenda nu reuşeşte să slăbească după naştere îl este că 
nu e vorba de greutate câştigată în timpul sarcinii, ci de 
greutatea pe care o ia orice târfă lacomă, a continuat 
Adrienne, uitându-se la Brenda, care îşi lingea degetele 
de sare. 

— N-am spus niciodată aşa ceva! am protestat. 

— Nu, dar nu m-aş fi supărat dacă ai fi făcut-o. 

— Întâmplător, mai are şi dreptate, a adăugat tata, 
uitându-se la Brenda. 

Brenda ne-a mustrat pe toţi trei cu degetul şi a 
continuat să mănânce. 

— Ţi-ai cumpărat o rochie pentru petrecere? Cum ai de 
gând să te îmbraci? m-a întrebat Adrienne. 

— Deocamdată încerc să-l ţin în viață pe sărbătorit, am 
răspuns, tulburată de vestea că Barry era obsedat de Leo 
Arnold. 

Încercam să-mi dau seama de ce avea impresia — 
corectă - că îmi plăcea individul ăla. Nu îi vorbisem 
niciodată despre clienții mei. 

— Nu are niciun rost să rămână în viață dacă tu arăţi 
ca naiba, a spus Brenda, făcându-i pe toți să izbucnească 
în râs. 

— Brenda şi-a cumpărat nişte pantofi extraordinar de 
frumoşi, a spus tata. Sunt decupați în vârf şi împodobiţi 
cu nişte periuțe minunate. 

Tata era nebun după pantofii de femei. Când am 
început să creştem, luam împreună cu asalt magazinele 
de încălțăminte, dar ne cumpăra şi singur pantofi pentru 
ocazii speciale. Avea şi gusturi bune. De fapt, era un 
efeminat captiv într-un corp de bărbat pur şi dur; iubea 


femeile şi le admira pentru modul lor de gândire; îşi 
petrecea aproape tot timpul în compania lor şi locuise 
toată viața înconjurat de femei, inclusiv cele trei mătuşi, 
astfel că nutrea un mare respect pentru ele. Le aprecia 
comportamentul, tendințele, nuanțele, nevoia de ciocolată 
într-o anumită perioadă a lunii pe care o ştia prea bine — 
o condiție obligatorie pentru un tată care şi-a crescut 
singur fiicele adolescente - şi încerca din răsputeri să 
înțeleagă jocul fluctuant al hormonilor feminini şi dorința 
de a analiza sentimentele şi întâmplările. 

— De ce credeţi că o să mergeţi la petrecere? i-am 
întrebat, uimită să văd că toţi se pregăteau de distracție. 

— Ne-a invitat pe toţi când l-ai adus aici, ai uitat? a 
spus tata. Doar nu-ți imaginezi că o să ratăm o gală de 
asemenea amploare?! 

— Dar n-o să fie petrecerea anului. Împlineşte doar 
treizeci şi cinci de ani. 

— Asta aşa e, dar în seara aia se anunţă public faptul 
că Adam va prelua frâiele companiei din mâinile tatălui 
său, lucru extrem de important, dacă ţinem seama de 
faptul că Dick Basil se află la cârma ei de peste cincizeci 
de ani. Tatăl lui i-a predat ştafeta pe când Dick nu avea 
decât douăzeci şi unu de ani.  Imaginează-ţi 
responsabilitatea pe care şi-a asumat-o la o vârstă atât de 
fragedă! Ştiai că produsele Basil sunt exportate în 
patruzeci de ţări din întreaga lume, aducând economiei 
Irlandei o sută zece milioane de euro pe an, în condiţiile 
în care, în fiecare an, Irlanda exportă produse de 
ciocolată în valoare de peste două sute cincizeci de 
milioane de euro? Folosesc numai ingrediente locale, 
lucru mai important acum ca niciodată. Sunt convins că 
prim-ministrul va fi şi el prezent, pentru că este bun 
prieten cu Dick Basil. lar dacă el nu va fi în oraş, atunci 
ministrul Afacerilor Externe şi al Comerțului va onora, 
fără îndoială, invitația, ca şi ministrul Muncii, 
Întreprinderilor şi Inovaţiei, a spus tata, bătând din 
palme. O să fie o nebunie pe care nu vreau s-o ratez! 


— De unde ştii toate astea? l-am întrebat. 

— Pagina de business din The Times, mi-a răspuns, 
arătându-mi articolul şi apoi aruncând ziarul pe masă. 
Băiatului tău i se oferă o dinastie. 

— Pe care el nu o vrea, am spus încet, gândindu-mă 
înspăimântată la Adam. Ăsta este şi motivul pentru care 
l-am luat sub aripa mea. Dacă va fi obligat să preia 
compania, se va sinucide. Şi o va face în noaptea aia. 

Mă priveau cu toţii în tăcere. 

— Mai ai şase zile la dispoziție ca să rezolvi situația, a 
spus tata, dăruindu-mi un zâmbet încurajator. Draga 
mea, îți dau cel mai bun sfat din lume... 

M-am pregătit pentru ce era mai rău. 

— Îţi sugerez să apelezi la serviciile clientului tău 
dependent de sex. 


Lăsându-l pe Adam în fața laptopului, în biroul tatălui 
meu, căruia i-am dat instrucțiuni clare să nu facă vreun 
comentariu nepotrivit, am pornit spre cabinetul lui Leo 
Arnold, clientul şi protagonistul fanteziilor mele erotice 
din mai toate nopțile dinainte de a-l părăsi pe Barry. 
Niciodată nu mi-am dorit însă ca acele fantezii să devină 
reale - erau doar pure fantezii, menite să-mi 
înfrumusețeze viața când realitatea devenea prea 
întunecată. Eram convinsă că nici nu e genul meu; nu 
exista nicio atracție între noi; mi-am modelat în minte un 
Leo Arnold cu totul diferit față de cel adevărat, un Leo 
care ținea şedinţe de terapie până târziu în noapte şi, 
neputând să-şi mai stăvilească sentimentele, îmi făcea 
vizite neaşteptate când eram singură la birou, uneori 
chiar şi atunci când afară aştepta vreun client. Simțeam 
cum obrajii îmi iau foc la gândul acelor fantezii ridicole, 
mai ales că stăteam în sala de aşteptare a cabinetului 
său, în carne şi oase. 

— Christine! a spus Leo, apărând brusc în pragul uşii. 


Secretara îi spusese, fără îndoială, că vreau să-l văd, 
dar tot nu putea să-şi ascundă uimirea. 

— Leo, îmi cer scuze că n-am făcut programare, am 
spus în şoaptă, ca să nu stârnesc mânia clienţilor care 
aşteptau la rând. 

— Nicio problemă, mi-a răspuns amabil, conducându- 
mă în cabinet. Am câteva minute libere între programări. 
Îmi pare rău că nu-ţi pot acorda mai mult timp, dar 
pentru că ai spus că e urgent te primesc printre picături. 

M-am aşezat în fața biroului, încercând să nu mă uit în 
jur, deşi, după fanteziile pe care le imaginasem în 
cabinetul lui, aş fi vrut să ştiu cum e în realitate. Privirea 
mi-a fost atrasă de dulapul cu acte, iar gândul mi-a 
zburat la cătuşe. Am simţit cum mă înroşesc ca un rac. 

— Bănuiesc că ai venit să vorbeşti despre soțul tău, a 
spus el, dregându-şi glasul. Despre Barry. 

Am făcut ochii mari. 

— De fapt, nu... 

— Ai venit pentru o şedinţă de terapie? m-a întrebat, 
vădit surprins. 

— Dar pentru ce altceva crezi că am venit? 

— Am crezut că vizita are legătură cu... telefonul pe 
care l-am primit. 

— De la cine? 

— De la Barry. Nu e soţul tău? El aşa mi s-a prezentat. 
Dar poate că am înţeles eu greşit. 

— Oh! am exclamat, simțind cum obrajii îmi ard 
cumplit. Te-a sunat? am îngăimat, rostind cuvintele cu 
teamă. 

A fost picătura care a umplut paharul — îmi era cu 
neputinţă s-o mai înghit. Cum a aflat Barry numărul lui? 
Mi-am amintit de computerul pe care îl lăsasem în 
apartament. Probabil găsise lista contactelor mele. 
Umilința mea nu mai înceta. 

A fost rândul lui Leo să se înroşească. 

— Păi... da, am crezut că ştii. N-aş fi pomenit niciodată 
despre asta dacă mi-aş fi imaginat că nu ştii nimic... Îmi 


pare foarte rău. 

— Şi ce ţi-a spus? l-am întrebat în şoaptă. 

— Credea că... tu şi cu mine... ăăă... în termeni mai 
diplomați... credea că avem o aventură. 

Am rămas cu gura căscată. 

— O, Doamne! Leo! Îmi cer mii de scuze! Nu ştiu cum 
dracu” de... am îngăimat, găsindu-mi cu greu cuvintele. 

— Bine, eu ţi-am redat totul mult mai elegant față de 
ceea ce mi-a spus el. 

— Îmi cer încă o dată mii de scuze, am repetat, 
regăsindu-mi glasul şi încercând să-mi păstrez atitudinea 
profesională. N-am nici cea mai vagă idee cum sau de ce 
a ajuns la această concluzie. Trece printr-un... Adică, 
amândoi trecem printr-un... 

Coşmar, am încheiat în gând. 

— Susţine că mi-a găsit numele scris pe o hârtie şi 
încercuit de o inimă... a continuat Leo, stacojiu la față, ca 
mine. 

— Poftim? am spus, cu ochii cât cepele. Ce dracu’... 
Habar nu am ce... 

Gândul mi-a zburat la agenda pe care o ţineam lângă 
computer şi pe care mâzgăleam diverse lucruri în timp ce 
lucram. Am revăzut inimioarele, steluțele şi spiralele pe 
care le desenam absentă şi mi-am amintit atunci de 
singurul moment — ridicol şi copilăresc — în care am scris, 
într-o inimioară, numele lui Leo, ca şi cum eram din nou 
o şcolăriță, liberă să mă gândesc şi să iubesc pe cine 
vreau. Captivă, captivă. Mă simțeam captivă, iar numele 
scris într-o inimioară mă eliberase pentru o clipă din 
închisoare, şi iată că mă hăituia fără milă. Mă simțeam 
umilită şi-mi era rău, aş fi vrut să ies din biroul lui. 

— De fapt, a vorbit cu soția mea, a spus el pe un ton 
mai ferm, care-i trăda mânia. De la ea am aflat că a 
sunat. E însărcinată. În şase luni. Un moment complet 
nepotrivit ca să audă lucruri de felul ăsta. 

— O, Doamne Dumnezeule! Leo, îmi cer iertare din 
nou, nici nu... am bâiguit, dând din cap şi uitându-mă cu 


disperare de jur-împrejur, cu speranţa că podeaua se va 
deschide sub mine şi mă va înghiţi cu totul. Sper că nu 
crede aşa ceva, am continuat. Aş putea să-i explic 
personal dacă tu crezi că... 

— Nu. Nu cred că ar fi o idee prea bună! m-a întrerupt 
pe un ton tăios. 

— Bine, i-am răspuns, dând din cap. Înţeleg prea bine, 
am adăugat, cu capul în pământ. 

Voiam să plec, dar mă simțeam paralizată. 

— De ce-ai venit aici, dacă nu ăsta este motivul? 

— Nici nu mai contează, i-am răspuns, ridicându-mă 
în picioare şi ascunzându-mi chipul în mâini. 

— Christine, spune-mi, te rog! Părea important. Ai 
spus că e urgent să ne vedem. 

Nu-mi doream altceva decât să plec cât mai repede cu 
putință. Să fug din biroul lui şi să nu-l mai văd niciodată. 
Să găsesc o modalitate prin care să şterg totul din 
memorie, inclusiv discuția pe care am avut-o cu el, dar 
nu puteam s-o fac. Trebuia să-l ajut pe Adam aşa cum 
puteam, iar asta însemna să-mi calc pe inimă şi să-i cer 
ajutorul. 

Am renunțat să mai lupt, şi deodată m-am simțit 
liberă. 

— De fapt, nu e vorba de mine. Am venit aici în numele 
unui prieten. 

— Fireşte, mi-a răspuns, pe un ton din care am înțeles 
că nu mă crede. 

— Nu, vorbesc serios. E vorba de un prieten care refuză 
ajutorul unui terapeut, aşa că am venit în numele lui. 

— Fireşte, a repetat pe acelaşi ton, lucru cumplit de 
frustrant. 

Dacă i-aş fi spus că am venit să-i cer ajutorul în 
numele animalului meu de companie, care ar fi putut la 
fel de bine să fie şi o maimuţă, mi-ar fi răspuns, probabil, 
în aceeaşi manieră. l-am povestit pe scurt povestea cu 
Adam, cu tentativa de sinucidere, promisiunea mea de a-l 
ajuta, aventurile noastre şi paşii făcuți ca să-l ajut să se 


bucure de viaţă. 

— Christine! a spus Leo, ridicându-se în capul oaselor 
pe scaunul imens din piele pe care stătea. Este 
îngrijorător ce-mi spui. 

— Ştiu. Acum înţelegi şi tu de ce am venit aici. 

— Situația prietenului tău este, într-adevăr, 
îngrijorătoare, dar şi mai îngrijorătoare, din perspectiva 
unui terapeut, sunt aşa-zisele tale metode terapeutice. Îi 
fac mai mult rău decât bine. 

— Poftim? am îngăimat, înlemnind. 

— De unde să încep? a spus el dând din cap, de parcă 
ar fi vrut să-şi limpezească gândurile. De unde ai aflat 
„sfaturile” astea pentru a gusta viața? 

— Dintr-o carte, i-am răspuns, simțind cum inima mi 
se zbate în piept. 

— Psihologia populară e un adevărat pericol, a spus, 
cu ochi mânioşi şi glas tăios. Christine, prin metodele 
astea i-ai răpit puterea. Citindu-mi nedumerirea pe chip, 
a continuat: Nici tu nu ai mai multă experienţă ca el. Nu 
ai cum să-l ajuţi dacă îi răpeşti integritatea. Prin 
încercările tale de a-i „repara” viața, l-ai deposedat de 
putere, pentru că, în esență, nu s-a schimbat nimic, l-ai 
făcut doar dependent de tine. Soluţiile astea rapide de 
rezolvare a problemelor pe care le citeşti în cărți... 

— Am încercat doar să-l ajut! am spus supărată. 

— Da, am înțeles asta, mi-a răspuns cu blândețe. Şi, 
ca prieten, am înţeles foarte bine ce ai încercat să faci. 
Dar ca terapeut — şi trebuie să punctez faptul că nu eşti 
psiholog - trebuie să-ți spun că urmezi un drum greşit. 

— Ar fi trebuit, aşadar, să-i fac vânt de pe pod? l-am 
întrebat, ridicându-mă furioasă în picioare. 

— Fireşte că nu. Încerc doar să-ţi spun că trebuie să-i 
redai din nou puterea. Trebuie să-l laşi să-şi ia viața în 
propriile mâini. 

— Dar asta a şi încercat să facă, să-şi ia propria viață! 

— Eşti supărată. Înţeleg prea bine că ai încercat să faci 
ce ai crezut tu că este corect. Pe de altă parte, treci 


printr-o perioadă extrem de stresantă... 

— Dar aici nu e vorba despre mine, Leo. Este vorba 
despre Adam. Vreau doar să ştiu cum pot să-l vindec. 
Spune-mi cum să-l repar! 

M-a privit în tăcere, îndelung, apoi mi-a zâmbit cald şi 
mi-a spus: 

— Tu auzi ce spui, Christine? 

Da, auzisem, şi începusem să tremur. 

— Nu poţi să-l vindeci, a continuat Leo. Trebuie să se 
ajute singur. Tu poți să-i fii mereu alături, să-l asculți şi 
să-l susții, dar nu mai încerca să-l vindeci! Opreşte-te 
înainte de a fi prea târziu! 

Îl priveam cu tristeţe. 

— Sper că ţi-am fost de folos. Îmi pare rău că astăzi nu 
am mai mult timp la dispoziție, dar dacă prietenul tău 
vrea să facă o programare îl ajut cu cea mai mare plăcere. 
Dacă şi tu simți nevoia să vorbeşti cu cineva, o să-ți 
recomand un terapeut pe care eu îl apreciez foarte mult. 

Văzându-mi nedumerirea, a adăugat: 

— Dacă soția mea ar afla că îţi ofer consiliere, l-ar 
considera un gest... nepotrivit din partea mea. 

— Fireşte, am spus în şoaptă, simțind încă o dată 
gustul amar al umilinței. Îţi mulțumesc pentru timpul 
acordat. Şi îmi cer, din nou, mii de scuze. 

— Dacă îmi permiţi, aş vrea să închei cu o observație 
personală... a adăugat,  cerându-mi din priviri 
încuviințarea de a-mi vorbi cu sinceritate, iar eu am dat 
din cap. Eşti extraordinară în profesia ta. Le-am 
recomandat clienților mei care se confruntă cu probleme 
legate de carieră şi serviciu să apeleze cu încredere la 
serviciile agenţiei tale de recrutare a forței de muncă; 
sunt convins că metodele tale se vor dovedi, în cazul lor, 
salutare. Îţi faci meseria cu multă dăruire. Cel puţin în 
cazul meu, ţi-ai depăşit atribuțiile profesionale ca să mă 
ajuţi să renunţ la fumat. Am un vraf de cărți pe care 
trebuie să le citesc, a adăugat, cu un zâmbet pe buze. 

Îi simţeam fumul de ţigară impregnat în geacă, dar am 


apreciat atitudinea lui recunoscătoare. 

— Prin firea ta, eşti o tămăduitoare, o persoană care 
încearcă să îndrepte şi să repare lucrurile, Christine, dar 
dacă vrei cu adevărat să ajuţi pe cineva, mulțumeşte-te 
doar să-l asculți şi să-l laşi să ia singur taurul de coarne! 
Poţi să-i fii mereu alături. Dar numai atât. 


18 
Cum să îndrepti din nou lucrurile 


Ar fi trebuit să învăţ din sfaturile pe care mi le-a dat 
Leo să nu mă mai amestec în treburile altora. Mesajul lui 
a fost cât se poate de clar, dar îi stabilisem Ameliei acea 
întâlnire înainte de a mă vedea cu Leo. Am urcat pe scara 
unei clădiri din Camden Street spre biroul vărului meu, 
Bobby O'Brien, situat deasupra unui magazin afro- 
caraibian. Bobby avea treizeci şi doi de ani şi era detectiv 
particular; după ce a intrat în poliție şi a fost trimis într-o 
suburbie elegantă din Dublin, unde nu se întâmpla mai 
nimic, s-a hotărât să demisioneze. Apoi, urmându-mi 
sfaturile, după ce s-a întors de nenumărate ori la Rose 
Recruitment, pentru că fusese concediat sau părăsise 
locul de muncă, a luat decizia de a-şi deschide un birou 
de detectivi particulari ca să investigheze singur cazuri 
savuroase. 

Pentru că nu puteam s-o însoțesc pe Amelia în 
căutarea părinților ei, speram ca Bobby s-o călăuzească 
pe drumul cel bun. Planul meu era să le fac cunoştinţă şi 
apoi să-şi vadă fiecare de treburile sale; voiam să 
încredințez puterea în mâinile Ameliei, nu s-o deposedez 
de ea. „Încredinţează-le celor din jur puterea de a-şi croi 
singuri viața! Încredinţează-le celor din jur puterea de a-şi 
croi singuri viața!” Asta era noua mea formulă magică. 

În fața uşii biroului lui Bobby Amelia s-a oprit. 

— Nu pot să fac asta. 

— În regulă, i-am răspuns, începând să cobor treptele. 
Nimeni nu te va judeca pentru asta. 

— Hei! a strigat Amelia, oprindu-mă. N-ai de gând să 
mă faci să mă răzgândesc? 

— Nu. Nu am de gând să te oblig să faci ceva ce nu vrei 
să faci, Amelia, i-am răspuns, sperând ca Adam să 
înțeleagă şi el mesajul. Ştiu că treci printr-o perioadă 
dificilă şi respect lucrul ăsta. E viața ta şi numai tu ai 


dreptul s-o controlezi. Trebuie să iei singură decizii. Nu 
vreau să te influențez în niciun fel şi nici să proiectez pe 
umerii tăi propriile mele probleme, fiindcă încercările 
mele de a-ţi rezolva ţie problemele nu le vor rezolva pe ale 
mele. 

Adam şi Amelia mă priveau amândoi cu suspiciune. 

— Ce-a păţit? l-a întrebat Amelia pe Adam. 

— Cred că s-a lovit la cap, i-a răspuns el, impasibil. 
Hai să intrăm! Dacă tot am venit până aici, hai să 
mergem până la capăt! a încurajat-o el. 

— Dar numai dacă îşi doreşte cu adevărat acest lucru, 
am insistat eu. 

Adam şi-a dat ochii peste cap. Amelia mă privea cu 
ochii cât cepele. 

— Vrei să-ți găseşti părinții biologici, nu-i aşa? a 
întrebat-o Adam. 

Amelia a dat din cap. 

— Atunci, încearcă şi varianta asta! a continuat el, 
preluând controlul asupra situaţiei, de vreme ce eu mă 
dădusem la o parte. Şi dacă nu ajungi nicăieri, încearcă o 
altă cale! Analizează-ţi toate opțiunile! Pregăteşte-te 
pentru... a continuat el, privind holul murdar al clădirii şi 
desenele în graffiti de pe pereţi şi încercând să nu 
inhaleze duhoarea cumplită de peşte, igrasie şi canal ce 
răzbătea prin imobilul vechi... Pentru orice, a conchis, 
bătând la uşa lui Bobby. 

— Cine e? a întrebat Bobby, cu o umbră de teamă în 
glas. 

— Christine, i-am răspuns. 

— Christine? a spus, vădit surprins. Ai făcut 
programare? 

— Nu. Speram să mă ajuţi într-o anumită problemă. 
Am venit cu nişte prieteni. 

În ciuda progresului făcut de Adam, fragilitatea şi 
labilitatea lui mă împiedicau să-l las singur. Chiar în 
dimineața aceea, o maşină îmi tăiase calea, într-o 
intersecție cu sens giratoriu, iar când am oprit la semafor, 


exact lângă ea, Adam a ieşit mânios din maşină şi a 
început să ţipe la şoferița înspăimântată, care era însoțită 
de trei copii. Mi-a ignorat rugăminţile de a înceta 
scandalul, urcându-se din nou în maşină doar în 
momentul în care semaforul s-a făcut verde, iar şoferița a 
plecat în trombă, cu ochii în lacrimi. Pe drum, Adam s-a 
adâncit într-o tăcere apăsătoare, trosnindu-şi 
încheieturile de nenumărate ori. Abia după o oră a 
început să vorbească din nou cu mine. Parcă voia să-mi 
dea de înțeles prin comportamentul lui că percepe acea 
călătorie ca pe o pedeapsă, dar se înşela amarnic, căci nu 
aveam de gând să-l pedepsesc. Îl luasem cu mine doar 
pentru că mi-era frică să-l las singur, gândindu-mă că şi- 
ar putea face rău. 

— Ce prieteni? m-a întrebat Bobby, trădându-şi din 
nou teama şi neîncrederea, de parcă ar fi făcut o trăsnaie 
şi nu voia să fie prins. Dacă e vorba de soțul tău, să ştii 
că îmi pare rău că i-am vorbit în felul ăla! Nu ne-am 
înțeles niciodată prea bine, e un lucru arhicunoscut, dar 
felul în care mi s-a adresat a fost deplasat. 

Am închis ochii şi am numărat până la trei, încercând 
să mă calmez. 

— Nu vrei să deschizi uşa, te rog? l-am întrebat 
nerăbdătoare. 

După câteva minute, timp în care a descuiat mai multe 
broaşte şi încuietori, uşa s-a întredeschis, atât cât 
permitea lanțul de siguranță. Un ochi albastru ne-a 
măsurat din cap până în picioare, uitându-se de la stânga 
la dreapta, apoi la Adam şi la Amelia şi, în final, de-a 
lungul şi de-a latul holului de la intrare. Mulțumit de ce 
văzuse, a închis uşa, a scos lanțul şi ne-a poftit înăuntru. 

— Îmi cer scuze. Chestie de slujbă, a adăugat. Trebuie 
să am grijă. 

A închis uşa în urma noastră cu aceeaşi precauție, 
trăgând zăvoare şi încuind broaşte. 

— Bobby O'Brien, s-a prezentat el cu un zâmbet 
fermecător, întinzându-i mâna mai întâi lui Adam şi apoi, 


Ameliei. 

— Pe Amelia o cunoşti, am spus. Suntem prietene din 
şcoală. A participat la toate evenimentele de familie. 

— Serios? a întrebat el, analizând-o cu atenție. Sunt 
convins că n-aş fi uitat o fată atât de frumoasă ca tine. 

Amelia s-a îmbujorat. 

Mi-am dat ochii peste cap. Astea pentru el erau tehnici 
de seducţie. 

— La petrecerea de ziua mea, când am împlinit opt ani, 
i-ai furat înghețata şi ai aruncat-o peste gardul vecinului. 

— Tu erai fetița aia? a spus el melancolic. 

— Arăt altfel când nu strig în gura mare că urăsc 
băieții, i-a răspuns Amelia râzând. 

— Nu s-a schimbat prea mult, a murmurat Adam, ca 
să-l aud doar eu. 

— Şi tu, Christine, ce mai faci? m-a întrebat Bobby, 
strângându-mă în braţe. 

După ce mi-a dat drumul, s-a îndreptat spre fereastra 
de lângă birou, ascunsă în spatele jaluzelelor. A tras uşor 
storurile şi a studiat drumul cu atenţie, apoi s-a întors 
din nou spre noi. 

— Cu ce pot să vă ajut? 

Purta un tricou verde, pe care scria „Raiul berii”, şi o 
pereche de blugi rupți. Avea părul negru şi ondulat, 
pielea foarte albă şi bărbia țepoasă. Părea mereu pus pe 
rele. Am observat că Amelia îl măsura din cap până în 
picioare. Mă bucuram pentru asta şi îmi înfrânam dorința 
de a mă amesteca în treburile altora. „Lasă-i să se 
descurce singuri!” mi-am spus în sinea mea. 

— Bobby, Amelia este motivul pentru care am venit 
aici. A descoperit recent că părinţii care au crescut-o nu 
sunt părinții ei biologici. Amelia, n-ai vrea să povesteşti tu 
mai departe? Să-i arăţi şi ce-ai descoperit? 

În timp ce Amelia îi vorbea despre conţinutul cutiei de 
pantofi, m-am uitat şi eu pe fereastră ca să văd de ce era 
Bobby atât de agitat. N-am observat pe nimeni. Am lăsat 
jaluzelele şi m-am retras de la geam. Bobby m-a văzut şi 


a schițat un zâmbet palid şi speriat. Nu voiam să ştiu ce 
făcuse. 

— Vrei să spui, aşadar, că toate lucrurile din cutie, 
care au ajuns la mama ta adoptivă, ne conduc spre 
Kenmare? a rezumat Bobby întreaga poveste. 

— N-aş spune asta, l-a întrerupt Adam. Persoana care 
a emis ipoteza asta este extrem de dezechilibrată. 

— Vorbeşte în numele tău! l-a repezit Amelia. 

— Atunci hai să mergem în Kenmare! a spus Bobby, 
bătând din palme. 

L-am privit cu suspiciune. 

— Chiar crezi că este o idee bună? l-a întrebat Amelia 
uimită. Crezi că prietena mea are dreptate? 

— Cred că prietena ta este un geniu, i-a răspuns 
Bobby. Aş fi recunoscut şi eu la un moment dat locul de 
proveniență al dantelei, dar ea l-a identificat imediat. Mi- 
ar plăcea să merg la Killarney... 

— Kenmare, l-am corectat. 

— Da, Kenmare, îmi cer scuze, a spus, dăruindu-i 
Ameliei un zâmbet fermecător. Mi-ar plăcea să mă duc în 
Kenmare şi să fac o mică anchetă. Îi voi găsi pe părinţii 
tăi cât ai bate din palme. Am cercetat numeroase cazuri 
de adopţie, ne-a explicat, simțind atitudinea negativă pe 
care o afişam eu şi Adam şi încercând să-şi vândă 
serviciile cu şi mai multă insistență. De obicei, luăm 
legătura cu autoritățile care se ocupă de procesul de 
adopție şi colaborăm împreună pentru soluționarea 
cazului. Poate fi un proces complicat, nu e uşor să 
procesezi toate informațiile, a spus el, sincer de data asta. 
Putem să obţinem rezultate în acest fel, dar nu ignorăm 
nici indiciile pe care ni le oferă oamenii. 

— Am luat deja legătura cu autoritățile din domeniul 
adopțiilor, a spus Amelia. Am descărcat diverse 
documente de pe site-ul lor, a continuat, coborând uşor 
tonul vocii, chiar dacă nu era nimeni prin preajmă care s- 
o audă, dar nu sunt sigură că această adopţie s-a făcut 
pe căi oficiale. Nu există niciun act care s-o ateste. 


— Da... a spus Bobby, căzând pe gânduri în timp ce 
studia biletul ascuns în cutia de pantofi. Sunt de acord. 
Deci cum rămâne? a întrebat-o, întinzându-i mâna, 
dornic să încheie afacerea, ca să evadeze din cuibuşorul 
lui. 

— Şi cât costă aventura asta? a întrebat sarcastic 
Adam, întrerupându-le discuția. 

— O sută cincizeci de euro dacă îi găsesc, plus 
cheltuielile de cazare. Celelalte cheltuieli le suport eu. 
Eşti de acord? a întrebat Bobby, ținând mâna încă 
întinsă. 

Amelia părea nesigură. El lăsat mâna jos. 

— Nu pot să-ți promit că o să fac minuni, a spus apoi 
cu blândețe, dar am avut cazuri când am găsit părinții 
unor copiii înfiați şi am reunit familii. Nu am eu cine ştie 
ce birou de lux aici, dar sunt bun în meseria mea. Nu-mi 
primesc banii până nu rezolv misterul, şi, cu toate astea, 
îmi plătesc chiria în fiecare lună. Adică aproape în fiecare 
lună, a adăugat cu un zâmbet obraznic. 

— Nu e vorba de tine, Bobby, a spus Amelia. E vorba 
de... întreaga situație. Dacă accept să fac asta, înseamnă 
că povestea nu mai e doar o poveste, ci devine realitate, a 
adăugat, cerându-mi ajutorul din priviri. 

„Nu ai voie să te amesteci în treburile altora!” mi-am 
spus în gând. 

— Trebuie să faci ce simți tu că este corect, am spus eu 
în cele din urmă, apoi am adăugat: Dar ce ai de pierdut, 
la urma urmelor? N-ai mai fost de mult într-o vacanţă. 
Măcar o să ai prilejul să vezi şi alte locuri din țară. 

— Bine, a acceptat Amelia cu un zâmbet timid, 
întinzând mâna. 

Adam a scuturat din cap. 


— Ştiu că toată povestea asta e o nebunie, a spus 
Amelia în şoaptă, în timp ce ne îndreptam spre maşină. 


Dar trebuie să plec din Dublin, să scap un timp de 
librărie. Vreau o pauză. Ca să-mi adun gândurile. Toată 
lumea mi-a fost dată peste cap, şi nici nu mai sunt în 
stare să gândesc cum trebuie. 

— Şi crezi că aventura asta o să te ajute? 

— Nu, mi-a răspuns râzând. Dar măcar o să mă 
distrez, luptându-mă să descâlcesc toate firele astea atât 
de încurcate. lar Bobby, a adăugat ea zâmbind, e un tip 
interesant. 

O ascultam doar pe jumătate, fiindcă încercam să trag 
cu urechea la discuţia celor doi bărbaţi care mergeau în 
spatele nostru. 

— Cum ai cunoscut-o pe Christine? l-a întrebat Bobby. 

— Pe un pod. 

— Care pod? 

— Ha'penny. 

— Ce romantic! a spus Bobby, lovindu-l uşor pe spate, 
de parcă erau prieteni de când lumea. 

Adam şi-a îndesat mâinile în buzunare şi aştepta să 
pun capăt discuţiei mele cu Amelia ca să ne vedem de 
drum. 

Mi-am îndreptat din nou atenția spre Amelia. 

— Îţi mulțumesc pentru că mi-ai făcut pe plac, a spus 
ea. 

— Doar pentru asta există prieteni, nu? Dar aş vrea să 
te întreb ceva. Când ne aflam în cămăruța din spațiul de 
depozitare, te-ai dus direct la cutia pe care scria anul tău 
de naştere. Bănuiai, nu-i aşa? 

— Anumite lucruri mi-au stârnit adesea suspiciuni. 
Uneori, le puneam părinților mei întrebări legate de 
sarcina mamei mele şi de locul în care m-am născut, iar 
răspunsurile pe care mi le dădeau erau întotdeauna 
evazive. Niciodată nu voiau să vorbească despre subiectul 
ăsta. Şi pentru că nu voiam să le provoc suferință şi nici 
să-i fac să se simtă prost, am încetat să le mai pun 
întrebări şi să caut răspunsuri. N-am ştiut niciodată cu 
adevărat ce-mi ascundeau. Ştiam însă că mama a pierdut 


patru sarcini înaintea mea. Spunea că naşterea mea a 
fost o adevărată minune divină. Mi-am imaginat că se 
temea că mă va pierde şi pe mine cum i-a pierdut şi pe 
ceilalți, de asta revărsa asupra mea toată dragostea ei. 

— Părinții tăi te-au iubit foarte mult. 

— Da, m-am simțit iubită, mi-a răspuns zâmbind. Aşa 
că totul e în regulă. Nu ţin neapărat să-mi cunosc părinții 
biologici, vreau doar... să ştiu adevărul. Şi apoi o să pot 
merge mai departe. Nu contează dacă nu doresc să 
păstreze legătura cu mine. Nici eu nu ştiu dacă vreau să 
păstrez legătura cu ei. Vreau doar să cunosc întreaga 
poveste. Am dreptul să ştiu adevărul. 

— Aşa e, i-am răspuns, adâncită în gânduri. Ai 
dreptate, dacă aş fi în locul tău şi aş afla că mama 
trăieşte undeva în lume şi aş avea şansa s-o găsesc aş 
face orice ca să-i câştig inima şi s-o conving să vină la 
mine. 

— Sunt convinsă, a spus Amelia, aruncând o privire 
îngrijorată spre Adam înainte de a-şi masca îngrijorarea 
în spatele unui zâmbet prea generos, schițat mult prea în 
pripă. 

Am înghițit în sec. 


— E ridicol, a spus Adam din pragul uşii, privindu-mă 
cum îmi fac bagajele. 

Totul i se păruse ridicol, întreaga zi. Inutil, ridicol, o 
pierdere de vreme. 

— Ce e ridicol? l-am întrebat, încercând să nu par atât 
de vlăguită de puteri cum mă simțeam. 

— Călătoria asta la Tipperary. 

— Cum ai de gând să rezolvi problema preluării 
companiei dacă nu vrei să mergem acolo? 

— Nu se poate rezolva nimic. Aşa a stabilit bunicul prin 
testament. Nu avem cum să schimbăm situația. Călătoria 
asta este doar o pierdere de vreme, a insistat. 


Nu ştiam cum aveam să rezolvăm situaţia, dar unde 
există un testament, există şi o soluție, iar Adam trebuia 
să-şi înfrunte, mai devreme sau mai târziu, 
responsabilitățile. Perspectiva asta îl făcea irascibil şi 
capricios. 

— Să înțeleg, aşadar, că e ultima zi pe care o petrec 
aici? a întrebat, ieşind din dormitor şi întorcându-se în 
sufragerie. 

Şi atunci mi-a picat fisa. Avea o problemă cu oamenii 
care îl părăseau, dar şi cu noțiunea de plecare. L-am 
urmat şi eu în sufragerie. 

— Dar faci un pas înainte, Adam! Şi ăsta e un lucru 
bun. 

A dat din cap, fără prea multă convingere. 

— Acum mă simt... am început eu, lăsându-l pe el să 
termine propoziția. 

— Acum, mă simt... nostalgic, mi-a răspuns, oftând 
adânc. 

— Da, am simțit şi eu asta. 

Atunci i-a sunat telefonul. 

— E Maria, mi-a spus, dându-mi mobilul. 

Priveam ecranul telefonului, dornică să-l închid 
imediat, dar sfaturile lui Leo îmi stăruiau încă în minte. 

— Răspunde-i! l-am îndemnat. Invit-o la petrecere! 
Dacă asta îți doreşti. 

— Eşti sigură? m-a întrebat, privindu-mă şovăitor. 

— Fireşte, i-am răspuns, surprinsă de reacția lui. Nu 
vrei să vină? 

Telefonul continua să sune. 

— Ba da. Doar că... 

Ne priveam fix. 

Nu ştiam ce gânduri îi trec prin minte. Ştiam, în 
schimb, ce gânduri îmi treceau mie prin minte. Nu-i 
răspunde! Nu te îndrăgosti din nou de ea! Îndrăgosteşte-te 
de mine! lubeşte-mă pe mine! 

Telefonul s-a oprit şi o linişte apăsătoare s-a lăsat în 
cameră. Nici nu se uita la mobilul pe care îl ţinea în 


mână. A înghiţit în sec şi a făcut un pas spre mine. 
Telefonul a început să sune din nou, iar Adam a 
încremenit. 
Apoi a răspuns şi a ieşit din cameră. 


În timp ce Adam se afla în maşină, cu Pat, eu mă 
îndreptam, cu paşi şovăitori, spre salonul lui Simon 
Conway. Mă uitam cu atenție în stânga şi în dreapta ca 
să nu mă întâlnesc cu soția, cu copiii sau cu vreun alt 
membru al familiei lui, care credeau că, împroşcându-mă 
cu noroi, îşi vor alina suferința sau îl vor readuce pe 
Simon la viață. Singurul chip familiar pe care l-am văzut, 
făcându-mă să bat imediat în retragere, a fost cel al 
Angelei, asistenta care mă condusese în urmă cu o 
săptămână în salonul lui Simon, în noaptea în care l-am 
cunoscut pe Adam. Am înlemnit când am dat cu ochii de 
ea, dar Angela mi-a zâmbit cu căldură. 

— N-am de gând să te muşc, mi-a spus surâzând. 
Vizitele sunt permise doar membrilor familiei, dar tu poți 
să vii cu mine, a adăugat, invitându-mă în salon. Am 
aflat ce s-a întâmplat la ultima ta vizită aici. Îmi pare rău 
că n-am fost de gardă în ziua aia. Dar n-ar trebui să-ți 
faci prea multe probleme în privința asta. Era supărată şi 
trebuia să-şi verse mânia asupra cuiva. Dar nu e vina ta 
pentru ce s-a petrecut atunci. 

— Am fost de față. Eu sunt cea care... 

— Nu eşti tu vinovată! a repetat, pe un ton ferm. 
Colegele mele mi-au povestit că după ce ai plecat a 
regretat tot ce ţi-a spus. Emoţiile au copleşit-o atât de 
tare, încât au fost nevoite să le ia pe fetițe deoparte ca s-o 
liniştească pe mama lor. 

Nu-mi descria un tablou prea frumos, dar a reuşit să- 
mi mai domolească puțin stresul. 

— Ai vorbit cu cineva despre asta? m-a întrebat apoi 
Angela. 


Ştiam că se referă la un psiholog. 

Nu uitasem sfatul pe care mi-l dăduse Leo în privința 
lui Adam, dar asta era o cu totul altă problemă. Mă 
gândisem şi eu la acea variantă, înțelegând, în cele din 
urmă, cu cine trebuia să vorbesc. 

Am rămas singură cu Simon. Zgomotele aparatelor 
medicale erau singurele sunete ce tulburau liniştea 
covârşitoare din salon. M-am aşezat lângă el. 

— Bună, l-am salutat în şoaptă. Sunt eu, Christine. 
Christine Rose, cea care n-a reuşit să te salveze de tine 
însuți. Mă întreb dacă n-ar fi trebuit ca cineva să te 
salveze şi de mine, i-am spus cu ochii în lacrimi, copleşită 
de toate emoţiile cu care mă luptasem până atunci. 
Retrăiesc de nenumărate ori scena din noaptea aia, 
încercând să-mi dau seama ce s-a întâmplat, mi-am 
continuat monologul. Poate că am spus ceva ce nu 
trebuia. Nu-mi mai amintesc. Mă simțeam atât de 
uşurată când ai lăsat pistolul jos! Îmi pare cumplit de rău 
dacă, prin cuvintele mele, ţi-am creat impresia că eşti o 
persoană neînsemnată, iar viața nu merită trăită. Căci nu 
este deloc aşa, viața merită trăită, iar tu eşti un om 
extraordinar de important. Dacă poți să mă auzi, Simon, 
atunci trebuie să lupți să trăieşti! Dacă nu pentru tine, 
atunci pentru fetiţele tale, care au nevoie de tine. Trebuie 
să trăieşti pentru ele, căci vor avea nevoie de ajutorul tău. 
Eu am crescut fără mamă, aşa că ştiu foarte bine ce 
înseamnă să trăieşti bântuit în permanenţă de fantoma 
părintelui pierdut. Te întrebi mereu ce-ar spune şi ce-ar 
face dacă ar fi cu tine şi dacă s-ar mândri cu tine... 

M-am  cufundat apoi într-o tăcere adâncă, 
descătuşându-mi zăgazul lacrimilor. După un timp, mi- 
am reluat firul gândurilor: 

— Mistuită de remuşcări şi de gândul că nu te-am 
putut salva, am intrat într-un bucluc şi mai mare. Am 
întâlnit pe un pod un bărbat pe care trebuie să-l ajut să 
descopere frumusețile vieții şi să-l conving că viața merită 
trăită. Dacă nu reuşesc să fac asta, o să-l pierd, am spus 


eu, ştergându-mi ochii plini de lacrimi. Trebuie să-l ajut 
să-şi recucerească fosta iubită şi dacă nu reuşesc nici 
asta, o să se sinucidă. Astea sunt regulile. A trecut doar o 
săptămână, dar uneori ştii deja, înţelegi? lar săptămâna 
asta am aflat câte ceva, am continuat, privindu-mi 
gânditoare degetele. 

Speram ca, după acea confesiune, să mă simt uşurată. 
Nicidecum. Îmi simţeam, în schimb, inima frântă, iar 
capul părea să-mi explodeze de durere. Zgomotul 
aparatului de ventilaţie şi bipăitul monitorului cardiac au 
fost singurele răspunsuri pe care le-am primit. Voiam să 
primesc un gest de încurajare şi să mi se spună că nu a 
fost vina mea, că totul va fi bine şi că voi reuşi să rezolv 
toate problemele. Voiam să primesc instrumentele 
ajutătoare. Unde erau adjuvanții mei? Aveam nevoie de 
sfaturile utile ale unei cărți practice, care să mă ajute să 
repar totul. Cum să îndrepți din nou lucrurile ar fi fost 
titlul unei cărți ideale, un manual simplu, menit să ne 
aline inimile frânte, să ne limpezească gândurile şi să ne 
şteargă din minte anumite amintiri. 

Poate că înțelegerea şi recunoaşterea tacită a acestui 
fapt nu erau suficiente. Poate că trebuia s-o spun cu glas 
tare. Am ridicat capul şi mi-am aţintit privirea asupra lui 
Simon, ca şi cum cuvintele mele sincere, izvorâte din 
inimă, ar fi avut puterea să-l trezească din comă, 
făcându-l să deschidă ochii. 

— M-am îndrăgostit de Adam. 
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— Te simți bine? m-a întrebat cel mai frumos bărbat 
din lume în clipa în care am intrat în maşina elegantă a 
lui Dick Basil, condusă de Pat. 

I-am răspuns dând din cap. S-a încruntat văzându-mi 
ochii în lacrimi. Am încercat să-i evit privirea. 

— Ai plâns, mi-a spus apoi. 

Am continuat să mă uit pe geam, pufnind pe nas. 

— Ce face? m-a întrebat Adam cu blândețe. 

Am clătinat din cap, de teamă că vocea m-ar putea da 
de gol. 

— Soţia lui ţi-a mai spus ceva? Christine, n-a fost 
corect din partea ei să se poarte cu tine în felul ăla. Nu 
meriți aşa ceva. 

— S-ar putea ca şi Maria să mă trateze la fel 
săptămâna viitoare, am spus deodată, fără să-mi dau 
seama că vorbele mi-au zburat din gură, fără să ştiu 
măcar că nutresc acel gând. 

Pat a dat drumul la radio. 

— Poftim? 

— Da, ai auzit foarte bine. Maria şi toată familia ta vor 
da cu toţii vina pe mine. Vor spune că ţi-am dat târcoale 
două săptămâni în loc să te conving să accepți ajutorul 
unor profesionişti. Te-ai gândit vreodată ce se va întâmpla 
cu mine dacă îţi vei duce planul la bun sfârşit? 

— No să dea vina pe tine. N-o să-i las să facă asta, mi-a 
răspuns, afectat de vorbele mele. 

— Nu poţi să mă protejezi, Adam. Nu o să ai cum să 
mă aperi. Lupta va fi doar între mine şi ei, între cuvântul 
lor şi al meu. Nu-ţi dai seama ce dezastru o să laşi în 
urmă! i-am zis furioasă, reuşind cu greu să-mi îmbrac 
gândurile în cuvinte. 


Şi nu mă refeream doar la situația în sine, ci şi la mine. 
Telefonul lui Adam a sunat. Mi-am dat imediat seama 
ce s-a întâmplat, după expresia feței. Tatăl lui murise. 


Adam nu voia să se ducă la spital ca să-şi vadă tatăl 
mort. Nu voia să ne abatem de la planul nostru de a 
merge în Tipperary. Oricum, tot acolo aveam să ajungem, 
ca să ne ocupăm de pregătirile de înmormântare. Aşa că 
am rămas în maşină, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. 
Numai că se întâmplaseră foarte multe lucruri: îşi 
pierduse tatăl şi devenise oficial capul companiei Basil. 

— Ai vreo veste de la sora ta? l-am întrebat. 

Telefonul i se odihnea în buzunar, acolo unde 
rămăsese după ce primise vestea. Nu a luat legătura cu 
nimeni. Mă întrebam dacă suferise cumva un şoc. 

— Nu. 

— Nu ţi-ai mai verificat telefonul. N-ar trebui s-o suni? 

— Sunt convins că ştie deja. 

— Vine la înmormântare? 

— Sper că da. 

Răspunsul lui mi-a creat un sentiment de uşurare. 

— Şi sper că poliția o s-o întâmpine cum se cuvine. De 
fapt, o să-i chem chiar eu. 

N-am fost prea încântată. 

— Poate că, în condiţiile astea, petrecerea se va amâna, 
am spus încet, stânjenită de faptul că încercam să găsesc 
un avantaj în moartea unei ființe dragi, dar Adam avea 
nevoie de aşa ceva. 

— Glumeşti, nu-i aşa? Nu vor renunța sub nicio formă 
la petrecere, mai ales acum. Asta este şansa lor de a 
dovedi tuturor că firma este la fel de puternică şi de 
imbatabilă ca întotdeauna. 

— Ah... Vrei să te ajut cu ceva? 

— Nu, mulțumesc, mi-a răspuns, adâncindu-se apoi în 
tăcere, în timp ce se uita pe fereastră, agățându-se cu 


disperare de peisajele ce ni se derulau prin fața ochilor, 
încercând să stea cât mai mult departe de locul în care se 
temea să ajungă. 

Mă întrebam dacă mă vrea alături de el. Nici n-ar fi 
contat prea tare dacă mă voia sau nu, căci eram hotărâtă 
să rămân cu el, indiferent ce-şi dorea. Mi-ar fi fost însă 
mai uşor dacă aş fi ştiut că mă vrea alături. Probabil că 
nu. Ar fi preferat, poate, să rămână singur cu gândurile 
lui, cu gândurile care mă înspăimântau atât de tare. 

— De fapt, a spus el brusc, n-ai vrea să citeşti pasajul 
pe care l-ai citit la înmormântarea mamei Ameliei? 

Cuvintele lui m-au luat prin surprindere. Nu făcuse 
niciodată prea multe comentarii legate de acel fragment, 
mă întrebase doar dacă e creația mea. Mă simțeam 
impresionată de rugămintea lui. Însemna atât de mult 
pentru mine. Mi-am aruncat ochii pe fereastră, încercând 
cu greu să-mi stăvilesc lacrimile. 

Mergeam pe drumuri de ţară străjuite de peisaje bogate 
şi pline de viață, chiar şi într-o dimineaţă geroasă de 
iarnă. Străbăteam teritoriul cailor. Peste tot erau grajduri 
şi manejuri, pe păşuni verzi, care dădeau un nutreţ 
excelent pentru caii de curse sau de expoziție. Creşterea 
cailor reprezenta o afacere extrem de importantă în acele 
locuri — dacă nu fabricai ciocolată, atunci creşteai cai. Pat 
nu părea să acorde prea multă atenție şoselei. Nu 
încetinea la curbele periculoase şi o lua la stânga sau la 
dreapta pe drumuri care semănau izbitor cu cele pe care 
mai trecuserăm. Mi-am înfipt unghiile în bancheta din 
piele. 

M-am uitat la Adam, ca să văd dacă e la fel de agitat ca 
mine. Se uita la mine. Îl prinsesem. 

Şi-a dres glasul şi s-a uitat în altă parte. 

— Tocmai... Ştii că ţi-ai pierdut un cercel? 

— Poftim? am spus, pipăindu-mi lobul urechii. La 
naiba! 

Am început să caut frenetic cercelul, scuturându-mi 
hainele cu speranța că o să cadă. Trebuia să-l găsesc. 


Pentru că întârzia să-şi facă apariția, m-am aşezat în 
patru labe pe podeaua maşinii. 

— Ai grijă, Christine! m-a sfătuit Adam, şi i-am simțit 
mâna pe cap când m-am lovit cu putere de portieră după 
ce Pat a luat o curbă în viteză. 

— A fost al mamei, i-am spus, rezemându-mă de 
banchetă şi ridicându-i picioarele ca să verific podeaua. 

Adam a tresărit uşor, simțindu-mi parcă durerea 
provocată de pierderea bijuteriei. 

În cele din urmă, renunțând să-l mai caut, m-am 
aşezat la locul meu, agitată şi roşie la față. Nu voiam să 
mai vorbesc cu nimeni. 

— Ţi-o aminteşti? 

Vorbeam doar rareori despre mama; nu o făceam 
intenționat, dar, fiindcă fusese o prezență trecătoare în 
viața mea, nu aveam prea multe informaţii despre ea. 
Încercam s-o evoc uneori, dar, pentru că aveam prea 
puţine amintiri, aveam şi prea puţine lucruri de spus. 

— Cerceii ăştia îmi trezesc una dintre puţinele amintiri 
legate de ea. Obişnuiam să stau pe marginea căzii, 
privind-o cum se găteşte ca să iasă în oraş. Îmi plăcea s-o 
urmăresc cum se machia, am continuat, închizând ochii. 
Parcă o văd şi acum, în fața oglinzii, cu părul dat pe spate 
şi prins în agrafe. Avea cerceii ăştia, îi purta doar în ocazii 
speciale, am continuat, atingându-mi lobul gol. Cât de 
ciudate sunt amintirile! Îmi dau seama din fotografii că 
făceam multe lucruri împreună, dar nu înțeleg de ce îmi 
amintesc acel moment mai mult decât orice altceva. 

Am păstrat tăcerea câteva clipe, apoi am continuat: 

— Şi ca să-ți răspund la întrebare - nu, nu mi-o 
amintesc prea bine. Poate că ăsta e şi motivul pentru care 
port cerceii în fiecare zi. Abia acum am înțeles asta. Când 
oamenii îi admiră, le răspund: „Mulţumesc. Sunt de la 
mama.” Aşa o strecor în conversațiile de zi cu zi, 
imaginându-mi că face parte din viața mea. Am senzația 
că este o idee, un crâmpei din poveştile altor oameni, o 
persoană care se schimbă tot timpul în fotografii, părând 


mereu alta de fiecare dată, în diferite unghiuri şi lumini. 
Când priveam albumele cu fotografii, obişnuiam să le 
întreb tot timpul pe surorile mele: Aşa ţi-o aminteşti tu pe 
mama? Sau aşa? Dar ele o descriau într-un mod în care 
aparatul de fotografiat nu a surprins-o niciodată. Chiar şi 
imaginea ei din fața oglinzii este trunchiată, căci îi revăd 
doar ceafa, urechea dreaptă şi bărbia. Îmi doresc uneori 
să se întoarcă spre mine ca să-i văd chipul; uneori, chiar 
se întoarce în imaginația mea. Poate că ţi se pare ciudat. 

— Nu, nu e ciudat deloc, mi-a răspuns Adam cu 
blândeţe. 

— Tu ţi-o aminteşti pe mama ta? 

— Prea puţin. Frânturi. Dar eu n-am avut cu cine să 
vorbesc despre ea. Cred că poveştile împărtăşite de alți 
oameni ne ajută să păstrăm vie amintirea unei persoane, 
dar tata nu vorbea niciodată despre ea. 

— Nu mai era nimeni altcineva cu care să vorbeşti? 

— Aveam câte o bonă în fiecare vară. Grădinarul era 
singura prezență constantă în casă, dar nu avea voie să 
vorbească cu noi. 

— De ce nu? 

— Astea erau regulile impuse de tata. 

Un timp, niciunul dintre noi n-a mai rostit vreun 
cuvânt. Apoi Adam a rupt tăcerea: 

— O să găseşti cercelul în cele din urmă. 

Speram să fie aşa. 

— Maria a spus că o să vină la petrecerea de ziua mea, 
a adăugat. 

Uitasem să-l întreb de ea. Cum de uitasem un lucru 
atât de important? 

— Bun. Bine. E... E minunat, Adam. 

Mă privea cu ochii lui mari şi albaştri, de parcă voia să- 
mi străpungă sufletul cu privirea. 

— Mă bucur să te aud spunând asta. 

— Da. E... am lăsat propoziția suspendată în aer, căci 
singurul cuvânt care îmi venea în minte era „minunat”. 

În cele din urmă, maşina a încetinit, iar eu m-am 


ridicat în capul oaselor, dornică să surprind un crâmpei 
din locul în care crescuse Adam. Pe plăcuțele de pe 
coloanele imense de la intrare era scris „Conacul Avalon”. 
Respectând limita de viteză, Pat s-a îndreptat spre conac, 
străbătând o alee ce părea să nu se mai sfârşească. La un 
moment copacii care străjuiseră drumul s-au rărit, dând 
la iveală o imensă pajişte verde şi o enormă clădire de 
epocă. 

— Vaai! am exclamat, dar Adam nu părea deloc 
impresionat. Aici ai crescut? 

— Am crescut la internat. Aici îmi petreceam doar 
vacanțele. 

— Cred că era extrem de incitant pentru tine, puteai să 
explorezi multe locuri interesante. Priveşte ruinele alea! 

— Nu aveam voie să mă joc acolo. În plus, mă simţeam 
foarte singur. Cei mai apropiați vecini se află la o distanță 
considerabilă, mi-a răspuns cu durere în glas. 

Retrăia, probabil, amintirile triste ale băiețelului bogat 
şi singuratic, căci a abandonat iute subiectul. 

— Ăla este vechiul depozit de gheaţă, mi-a spus. M-am 
gândit adesea să-l renovez şi să locuiesc acolo. 

— Ţi-ai dorit aşadar să locuieşti aici, am spus. 

— Odată ca niciodată, mi-a răspuns, ațintindu-şi 
privirea pe fereastră. 

Maşina a oprit în fața unor trepte impunătoare, ce 
duceau spre uşa imensă de la intrare. Uşa s-a deschis şi 
o femeie ne-a întâmpinat cu brațele deschise. Am 
identificat-o din poveştile lui Adam: Maureen, soția 
şoferului Pat. Era menajera conacului de treizeci şi cinci 
de ani, de când Adam văzuse lumina zilei. Deşi n-a 
considerat-o niciodată o mamă-surogat în viața lui — 
bonelor le revenea misiunea de a avea grijă de el, iar 
Maureen, deşi era o persoană caldă, avea propriii copii 
acasă, în timp ce la conac se ocupa doar de treburile 
gospodăreşti —, cred că Adam pierdea din vedere un lucru 
extrem de important. Mă îndoiesc că ea îi tratase vreodată 
cu indiferență pe cei doi copii rămaşi fără mamă, iar dacă 


Adam credea asta, atunci avea o vedere extrem de obtuză. 

— Adam! a exclamat ea, îmbrățişându-l cu multă 
căldură. Îmi pare rău... 

— Îţi mulțumesc, i-a răspuns el, vădit crispat. Ea e 
Christine. O să stea la noi câteva zile. 

Maureen şi-a ascuns cu greu uimirea când şi-a dat 
seama că nu sunt Maria, dar a reuşit să şi-o mascheze în 
spatele unui zâmbet de bun-venit. Nimic nu ne-a mai 
camuflat însă stânjeneala pe care o simțeam amândouă 
atunci când a venit vorba de repartizarea camerelor de 
dormit. Conacul avea zece dormitoare, iar Maureen nu 
ştia dacă să-mi ofere unul dintre ele sau dacă să mă 
conducă în camera lui Adam. Mergea şovăitoare înaintea 
noastră, aruncând câte o privire în urmă, parcă 
încercând să-i ceară din ochi sfatul lui Adam. Însă el o 
urma împovărat de bagaje, cu chipul îngândurat şi 
încruntat, încercând, parcă, să decodeze un cifru. Când 
plecase de acolo, cu o săptămână în urmă, se gândea că o 
să se întoarcă însoţit de o logodnică ce urma să-i fie soţie, 
ca apoi, când toate visurile s-au năruit, să cocheteze cu 
ideea sinuciderii. Şi iată-l înapoi în locul pe care îl ura cu 
atâta pasiune. 

Gândul „târgului” încheiat cu el mă bântuise toată 
săptămâna, dar îngrijorările mele nu se comparau nici pe 
departe cu sentimentele pe care le trăiam acum în 
compania lui Adam. Părea detaşat şi rece, chiar şi atunci 
când i-am întâlnit privirea şi i-am zâmbit încurajator. Îmi 
imaginam ce simțise Maria când -— încercând să ajungă la 
sufletul lui — se lovise de acel zid de gheață. La început l- 
am asociat cu o cochilie, în care Adam îşi găsea alinarea, 
apoi am mi-am dat seama că nu era nicidecum vorba de o 
cochilie protectoare. Era vorba de un Adam cu totul 
diferit, un Adam posedat de mânie, de suferința provocată 
de pierderea unor ființe dragi şi de resentimentele izvorâte 
din pierderea controlului asupra vieţii proprii. Un Adam 
complet nefericit. Îşi pierduse mama de la o vârstă 
fragedă, dar, în rest, îşi dusese viața într-un clopot de 


sticlă. Nu se întrebase niciodată dacă are ce să mănânce 
a doua zi, dacă are manuale pentru şcoală sau dacă o să 
primească jucării de Crăciun. Nu exista nici pericolul de a 
rămâne vreodată fără un acoperiş deasupra capului. 
Toate acele lucruri erau de la sine înțelese — aşa cum era 
şi convingerea că e liber să încalce, după pofta inimii, 
regulile tatălui său şi să-şi creioneze singur propriul 
destin, lăsând în grija surorii mai mari responsabilitatea 
afacerii de familie. Apoi, totul s-a schimbat brusc. 
Îndatoririle - pe care le evitase cu succes de-a lungul 
timpului - l-au prins din urmă şi i-au cerut să le urmeze 
fără crâcnire. Petrecerea s-a terminat, iar convingerea că 
deține controlul asupra propriului destin, putând să-şi 
clădească o viață cu totul diferită, s-a năruit sub ochii lui 
ca un castel de nisip. 

Se afla la un capăt de drum şi nu-i plăcea noțiunea de 
sfârşit, nu-i plăceau despărțirile, nu-i plăcea să-şi ia 
rămas-bun şi nici să plece dintr-un anumit loc. 
Schimbările ar fi trebuit să survină doar atunci când avea 
să se simtă pregătit pentru ele. Nu mai recunoşteam 
nimic din vechiul Adam - nici privirea, nici glasul —, căci 
se metamorfozase cu totul din clipa în care am pus 
piciorul în casă, transformându-se într-un om complet 
străin. Am înțeles atunci, simțind un gol în stomac, cu 
câtă seriozitate privea Adam perspectiva de a părăsi 
această lume, convingându-mă de faptul că, dacă avea să 
mai încerce o dată, o să reuşească. 

Era cu totul altceva să ajuţi pe cineva care vrea să fie 
ajutat, lucru pe care l-am simţit în răstimpul petrecut 
împreună la Dublin. Acolo, însă, la Tipperary, aveam 
senzația că mi-a închis uşa în față, izolându-se de lumea 
întreagă. Cea mai mare parte a zilei şi-a petrecut-o 
dormind, cu draperiile trase la ferestre, într-o cameră 
imensă, cu şemineu. Eu stăteam pe o băncuţă, cu 
picioarele rezemate de pervazul ferestrei, în bovindoul cu 
vedere spre Lough Derg. Îi ascultam respiraţia şi mă 
uitam la ceas, conştientă de faptul că pierd timpul inutil. 


Timpul, în acest caz, nu avea rol tămăduitor; trebuia să 
vorbim, să căutăm soluții şi să trecem la fapte. Trebuia 
să-l provoc şi să-l susțin, dar nu puteam să fac nimic din 
toate astea de vreme ce se detaşase, se retrăsese şi se 
ferecase într-un univers lăuntric în care nu aveam acces. 
Şi asta mă speria de moarte. 

M-am dus din nou să văd ce face. Era cufundat într-un 
somn adânc. Îşi ţinea mâinile cu palmele în sus, ca într- 
un gest de capitulare. O şuviță de păr blond îi cădea pe 
ochi, iar eu am întins mâna ca să i-o dau la o parte. Nu s- 
a trezit, aşa că degetul meu a mai zăbovit o clipă pe pielea 
lui moale şi catifelată. Nu se bărbierise de dimineaţă, iar 
firişoarele de barbă, de un blond deschis, abia vizibile, 
străluceau în bătaia soarelui. Îşi ţinea buzele țuguiate ca 
atunci când se concentra. Tabloul mi-a stârnit un 
zâmbet. 

Maureen a apărut în pragul uşii şi a bătut uşor, ca să- 
mi atragă atenția. M-am speriat şi mi-am retras iute 
mâna, de parcă m-ar fi prins în flagrant delict. Mă 
întrebam de cât timp se afla acolo. Ea mi-a zâmbit cu 
căldură, dându-mi de înțeles că a observat gestul meu 
tandru, iar eu m-am îndreptat, stânjenită, spre uşă. 

— Îmi pare rău că te-am deranjat, dar am adus 
păturile pe care le-a cerut Adam. 

Erau pentru canapea, aşa că le-am aşezat acolo. Îmi 
dădeam seama că Maureen ar fi vrut să întrebe care era 
natura relației noastre, dar s-a abținut. 

— Şi... a spus ea, în schimb, privind silueta întinsă în 
pat. Adam a primit un telefon. 

— Nu cred că ar trebui să-l deranjăm, i-am răspuns cu 
blândeţe. Îi putem spune mai târziu. Sau era ceva 
urgent? 

— Era Maria. 

— Ah! 

— L-a sunat pe mobil, dar nu-i răspunde. Vrea să ştie 
dacă Adam îşi doreşte ca ea să vină la înmormântare. Mi- 
a spus că au avut nişte probleme şi nu ştie dacă prezența 


ei ar fi sau nu binevenită. Nu vrea să-l necăjească. 

— Ah! am spus, privindu-l pe Adam şi încercând să-mi 
dau seama ce să fac. 

Adam - cel din Dublin - şi-ar fi dorit prezența ei. Adam 
— cel de acolo — avea nevoie de ea, dar nu era acel Adam 
de care Maria se îndrăgostise şi tocmai se îndrăgostea iar. 
Voiam ca ei să se întâlnească atunci când el redevenea 
vechiul Adam. Dacă Maria l-ar fi văzut în starea aceea 
sau ar fi tratat-o ca odinioară, ar fi trimis-o direct în 
braţele lui Sean. 

— Cred că ar prefera să nu vină, dar nu pentru că ar fi 
supărat pe ea, i-am răspuns în cele din urmă. Te rog să-i 
spui asta. 

— Bine, o să-i spun, a încuviințat Maureen. 

I-a aruncat o privire lui Adam, întrebându-se dacă să 
aibă încredere în mine sau să-l întrebe personal. 

Când a ajuns pe hol, am fugit după ea, dornică să-i 
vorbesc fără să existe pericolul ca Adam să ne audă. 

— Maureen! am strigat-o, frângându-mi mâinile. Eu şi 
Adam... nu suntem împreună. Nu s-a simţit prea bine în 
ultimul timp, a avut nişte probleme... personale. 

Maureen a încuviințat din cap, de parcă ar fi ştiut prea 
bine despre ce era vorba. 

— Nu pot să spun mai mult, am continuat. Nu m-ar 
lăsa s-o fac. Sunt convinsă că îl cunoşti mai bine decât 
mine, dar eu încerc să... să-l ajut. Am încercat toată 
săptămâna să-l ajut. Am crezut că eforturile mele au dat 
roade. Nu ştiu cum este el de obicei, dar în zilele care au 
urmat primei noastre întâlniri mi s-a părut puțin mai... 
relaxat. Întâmplarea nefericită de astăzi nu i-a picat 
tocmai bine. Deşi nu ştiu dacă există cineva căruia să-i 
pice bine pierderea unei persoane apropiate. 

— L-ai cunoscut pe domnul Basil? 

— Da. 

— Ei bine, atunci mă vei înțelege dacă îți voi spune că, 
în ciuda celor treizeci şi cinci de ani de când lucrez aici, 
n-am fost niciodată prea apropiaţi. 


— Acelaşi lucru este valabil şi pentru fiul lui. 

— Sunt convinsă că nu vei duce vorba mai departe, a 
spus Maureen, țuguindu-şi buzele şi dând din cap. Dar 
Adam, a continuat ea, vorbind în şoaptă, a fost 
întotdeauna un băiat sensibil, care nu s-a menajat 
niciodată, preferând să fie propriul său critic — şi încă 
unul foarte aspru. Niciodată n-a tratat lucrurile cu 
superficialitate, nici măcar pe cele nesemnificative. Am 
încercat să-i fiu mereu alături, dar Adam a preferat să 
rezolve singur lucrurile, în felul lui, iar domnul Basil... ei 
bine, era domnul Basil. 

— Am înţeles. Îți mulţumesc pentru ce mi-ai spus şi te 
asigur că totul va rămâne între noi. Practic nu l-am 
scăpat din ochi toată săptămână asta, i-am explicat. 

— Cam asta fac toate femeile, mi-a răspuns zâmbind, 
iar eu m-am  îmbujorat toată,  dezvăluindu-mi 
sentimentele într-un mod cât se poate de grăitor. 

— Din motive pe care nu ţi le pot explica, nu-mi permit 
să-l scap nicio clipă din vedere. De aici a apărut această 
situație stânjenitoare, în care trebuie să împărțim acelaşi 
dormitor. Acum, însă, trebuie să plec undeva şi voiam să 
te rog să-l supraveghezi în locul meu. Sunt convinsă că ai 
foarte multe lucruri de făcut pentru mâine, dar n-o să 
lipsesc mai mult de o oră. Te superi dacă te rog să faci 
asta? 

Am pus un scaun în fața uşii dormitorului, pentru ca 
Adam să nu intre în panică dacă se trezea şi o vedea 
stând pe canapeaua din fața patului. 

— Te rog să mă suni dacă se trezeşte, dacă se duce la 
toaletă, dacă... Nu ştiu... Dacă face orice, am insistat, 
aruncându-i lui Adam o privire îngrijorată şi întrebându- 
mă dacă să plec sau să rămân. 

— Totul va fi bine, a spus Maureen, punându-mi mâna 
pe braț. 

— În regulă, i-am răspuns nervoasă. 

— Avea dreptate, a spus Maureen. 

— Cine? 


— Maria. M-a întrebat dacă Adam a venit însoțit de o 
femeie. O femeie frumoasă, care se pare că are multă grijă 
de el. 

— Aşa a spus? 

— Da, mi-a răspuns Maureen, dând din cap. 

— Şi tu ce i-ai răspuns? 

— l-am spus că nu mă amestec în treburile lui Adam şi 
că va trebui să discute personal cu el despre acest 
subiect. 

— Îţi mulţumesc, i-am spus cu un zâmbet palid. 


* 


L-am găsit pe Pat în bucătărie, înfruptându-se cu poftă 
dintr-un sendviş cu ouă. Perspectiva de a călători într-un 
spațiu închis alături de el mă înspăimânta. Am încercat 
să aştept răbdătoare până avea să-şi termine masa, dar 
gândul că l-am lăsat singur pe Adam nu-mi dădea pace, 
făcându-mă să mă plimb nervoasă prin cameră. 

— Gata! a spus Pat, înfulecând şi ultima jumătate din 
sendviş, dând pe gât ceaşca de ceai şi ridicându-se în 
picioare. 

A luat apoi cheile Rolls Royce-ului şi s-a îndreptat spre 
maşină. 

Mary Keegan, mâna dreaptă a lui Dick Basil, deținea o 
proprietate impresionantă, situată la douăzeci de minute 
distanță. Pentru că n-am găsit pe nimeni acasă, Pat m-a 
îndrumat spre grajduri, iar el s-a întors în maşina 
supraîncălzită, care duhnea a gaze intestinale provocate 
de sendvişul cu ouă, ca să asculte emisiunea sportivă de 
la radio. M-a îndrumat bine, fiindcă acolo am şi găsit-o. 
M-am oprit în fața gardului ca să privesc o femeie 
elegantă, în şa, sărind peste obstacole. 

— Este Lady Meadows, a spus o voce din spatele meu. 

Când m-am întors, am văzut-o pe Mary. Purta haine 
potrivite pentru o oră de echitație: cizme wellington, un 
pulover călduros din fleece şi o vestă groasă de fâs. 


— Am crezut că tu eşti călăreața care sare cu atâta 
abilitate peste obstacole. 

— Eu? Nicidecum! mi-a răspuns râzând. N-am prea 
mult timp la dispoziție pentru antrenamente, astfel că nu 
am cum să fiu atât de bună. Mă mulțumesc doar să-mi 
fac exerciţiile de dimineaţă, alergările în galop, şi să 
particip la vânători. Ador vânătorile. 

— Lady Meadows este calul sau călăreața? 

— Calul, mi-a răspuns râzând. Călăreaţa este Misty. 
Este jocheu profesionist, participă la diverse competiții. 
Ultima dată a fost cât pe ce să participe la Jocurile 
Olimpice, dar calul ei, Medicine Man, şi-a rupt piciorul la 
antrenamente. Poate data viitoare. 

— Ați amenajat extraordinar locul aici. Câţi cai aveți? 

— Doisprezece. Nu toți sunt ai noştri, dar afacerea ne 
ajută să ne plătim taxele. Vrem să ne extindem. Misty se 
gândeşte să crească animale de rasă. 

— Ăsta e visul tău, să-ți petreci tot timpul aici? 

— Visul meu? Nu. De ce mă întrebi? Te-au trimis cei de 
la Basil's să mă concediezi? m-a întrebat, încercând să 
confere întrebării o tentă veselă, dar teama pe care i-o 
citeam în ochi îmi spunea că e cu adevărat îngrijorată. 

— Nu. Dimpotrivă, i-am răspuns,  stârnindu-i 
curiozitatea. 

Ne-am încheiat conversaţia într-un  bungalou 
transformat aproape într-un iglu din cauza îngrijitorilor 
care se perindau necontenit pe uşă, irosind orice urmă de 
căldură din casă. Niciuna dintre noi n-a îndrăznit să-şi 
dea haina jos; eu încercam, în zadar, să mă încălzesc, 
bând cât mai mult ceai fierbinte şi ținându-mi mâinile 
lipite de cana aburindă. Stăteam pe o canapea plină de 
păr de animale, străjuită de trei câini: unul dormea, altul, 
suferind de claustrofobie, se agita prin cameră, 
adulmecând pereţii în căutarea unei portițe de scăpare, 
iar al treilea stătea pe genunchii lui Mary şi mă privea 
suspicios, fără să clipească vreo clipă cât timp am stat de 
vorbă cu stăpâna lui. Mary nu părea să observe nimic din 


toate astea - nici frigul, nici părul de câine pe care îl 
pescuiam din cana de ceai. Poate că era obişnuită sau 
poate că propunerea mea o absorbea cu totul. 

Părea şovăitoare, dar interesul pe care i-l stârnisem era 
neîndoielnic. 

— Şi ai discutat cu Adam toate aceste aspecte? 

— Da, i-am răspuns, mințind doar pe jumătate. N-a 
putut să vină cu mine, pentru că are foarte multe lucruri 
de făcut pentru înmormântare, i-am explicat, revăzându-l 
cu ochii minții cum zăcea în pat pe întuneric, cu păturile 
trase peste cap. 

— Şi e încântat de soluția asta? m-a întrebat, uşor 
confuză. Să joace un rol pasiv în conducerea companiei? 
Să iau eu toate deciziile? 

— Fireşte. Rămâne preşedintele companiei, urmând să 
semneze toate deciziile luate de consiliul director. Cred că 
asta este cea mai bună variantă pentru toată lumea. Toţi 
cei cu care am vorbit sunt convinşi că vei conduce 
afacerea aşa cum şi-ar fi dorit domnul Basil. Adori 
compania asta. 

— A fost primul loc în care am lucrat după ce am 
terminat facultatea, mi-a spus ea, zâmbind. La început, 
au avut sediul în Dublin. Apoi, când s-au mutat aici, 
toată zona a înflorit dintr-odată. A fost extraordinar. Este 
extraordinar. În primul an am răspuns doar la telefon. 
Apoi, am început treptat să avansez. Dar... a îngăimat ea, 
clătinând nedumerită din cap. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Domnul Basil nu şi-ar fi dorit asta. Familia 
domnului Basil nu şi-ar dori un aranjament ca ăsta. 
Lavinia ar prefera să moară decât să mă vadă conducând 
compania în locul ei. Cei din familia Basil preferă să 
păstreze lucrurile în familie. 

Nu vorbea de rău pe nimeni, era o profesionistă 
desăvârşită, dar mesajele pe care le citeam printre 
rânduri coincideau cu presiunea despre care vorbea 
Adam - presiunea pe care o exercita familia lui pentru ca 


el să preia compania. 

— Atâta timp cât nu este vorba de familia unchiului 
său, am adăugat. 

— Da, fireşte, a încuviințat ea. Nu va ajunge în mâinile 
lui Nigel, nu-i aşa? a întrebat apoi, îngrijorată. 

— E ultimul lucru pe care şi-l doreşte Adam. Iar în 
privința Laviniei nu ai de ce să-ți faci griji. 

— Eşti sigură că Adam e încântat de soluția asta? a 
repetat, încă şovăitoare. 

— Pot să te întreb de ce pui încă la îndoială acest 
lucru? Credeam că e cât se poate de limpede faptul că 
Adam nu vrea postul de conducere al companiei. 

— Da, am înțeles asta, dar am crezut că lucrurile se 
vor schimba după moartea domnului Basil. Mi-am 
imaginat că se va răzgândi. E greu să-ți faci treaba cum 
trebuie când domnul Basil îți suflă în ceafă, nu-ți oferă 
nicio clipă de gândire şi apoi te ia la rost că nu gândeşti. 
Am crezut că Adam va dori s-o conducă în felul său, a 
continuat, ridicând din umeri. Am crezut că avea o 
problemă cu tatăl lui, nu cu afacerea în sine. Şi şi-a 
dovedit calitățile de manager în răstimpul scurt petrecut 
alături de noi. A avut câteva idei bune. Ne-ar prinde bine, 
crede-mă, nişte forțe tinere şi proaspete. Ar fi păcat să nu 
preia postul de manager. Dar dacă asta îşi doreşte... a 
adăugat, privindu-mă la fel de neîncrezătoare. 

Privirea ei m-a tulburat din nou. 

Mi-a sunat telefonul. 

Era Maureen. 

— S-a trezit, mi-a spus ea. 


N-a fost nevoie să-i spun lui Pat să apese cu putere 
pedala de acceleraţie, deoarece conducea deja cu o sută 
şaizeci la oră pe drumuri unde nu avea voie să 
depăşească nouăzeci. Când am ajuns la conac, mă 
aşteptam să-l găsesc pe Adam afară sau pe scări; l-am 


găsit, în schimb, ferecat în dormitorul lui, de unde 
încerca s-o convingă pe Maureen să-i dea drumul. 

— Dă-mi cheile pe sub uşă, Maureen! a spus Adam, cu 
nerăbdare în glas. 

— Nu ştiu dacă se potrivesc, i-a răspuns ea, nervoasă, 
rezemându-şi tulburată capul în mâini. 

Când m-a auzit urcând scările, a răsuflat uşurată, apoi 
a Început să-mi povestească ce s-a întâmplat, 
descătuşând cuvintele în cascadă: 

— A făcut un duş şi apoi mi-a cerut ceva de mâncare. 
I-am adus masa şi l-am încuiat în cameră. Îmi cerea cu 
insistență să-l las să facă o plimbare. 

— Şi de ce nu l-ai lăsat? 

— Ai spus să nu-l scap nicio clipă din ochi. 

— Ai fi putut să-l urmăreşti. 

Maureen şi-a dus mâinile încleştate la gură, căci nu se 
gândise să facă asta. Uimirea ei mi-a stârnit zâmbetul. 

— Este foarte furios, mi-a şoptit. 

— Nu-i nimic. O să-şi reverse mânia asupra mea, i-am 
răspuns, ridicând glasul. E în regulă, Adam, sunt aici 
acum, o să te ajut! 

Am băgat cheia în broască şi am sucit-o în toate 
părțile, prefăcându-mă că nu reuşesc s-o deschid. Adam 
apăsa nervos pe clanţă. 

— Încetează, Adam! Încerc să... 

Cheia s-a potrivit, în cele din urmă, în broască, iar uşa 
aproape că a zburat din țâțâni. Forța cu care Adam a 
deschis-o m-a luat prin surprindere şi n-am mai avut 
timp să mă urnesc din loc. A ieşit din cameră ca un taur 
turbat, izbindu-mă în trecere şi lovindu-mă cu putere la 
umăr, dar era prea mânios ca să se oprească şi să-şi 
ceară scuze. Maureen m-a prins în brațe când a văzut că 
mă clatin, aproape să mă prăbuşesc. 

— O, Doamne, draga mea, eşti teafără? 

Am simțit durerea abia mult mai târziu, căci atunci 
eram mult mai îngrijorată din cauza lui Adam, care fugea 
pe scări, spumegând de furie. Am luat-o la fugă după el. 


— Vreau să fiu singur, mi-a spus, ieşind din casă cu 
paşi repezi şi luând-o la stânga pe o cărare ce ducea spre 
lac. 

Avea picioarele mult mai lungi decât mine, aşa că a 
trebuit să alerg ca să-l prind din urmă. Făceam câțiva 
paşi repezi, apoi o luam la fugă, apoi iar câţiva paşi iuți şi 
iar o luam la fugă. Cuprinsă de spaimă că Adam o luase 
razna şi copleşită de efortul fizic, abia mai reuşeam să 
respir. 

— Ştii că nu pot să te las singur, i-am răspuns, 
alergând, mergând, apoi iar alergând ca să ţin pasul cu 
el. 

— Nu acum, bine? 

Am continuat să merg alături de el, fără să mai rostesc 
vreun cuvânt, de teamă să nu-l supăr. l-am rămas alături 
— o prezenţă tăcută, dar constantă. Asta nu însemna că 
n-ar fi putut să facă ce voia doar pentru că mă aflam 
acolo. Era puternic, lucru pe care mi-l dovedise din plin 
ceva mai devreme. Umărul îmi zvâcnea şi acum de 
durere. Nu puteam însă să renunţ, nu puteam să-l las 
singur, nu puteam să... 

— CHRISTINE! mi-a strigat el în față. PLEACĂ DE-AICI! 

Se oprise şi m-a luat din nou prin surprindere. A ţipat 
atât de tare, încât am simțit cum îmi ţiuie urechile, iar 
inima îmi tresaltă în piept. Am rămas fără suflare în clipa 
în care am văzut cum ochii îi scapără scântei, iar o venă 
de pe frunte îi zvâcneşte de mânie. Cele de la gât i se 
umflaseră, gata să explodeze în orice clipă. Îşi încleştase 
amenințător pumnii, pregătindu-se parcă să mă lovească. 
Aveam senzația că sunt un copil care trebuie să îndure 
furia unui adult - aşa mă simțeam de vulnerabilă şi de 
stânjenită. Şi mă simțeam singură, cumplit de singură. S- 
a întors cu spatele la mine şi a luat-o la fugă, iar eu m- 
am prăbuşit la pământ, ghemuindu-mă cu genunchii la 
piept şi încercând să-mi trag sufletul. Lacrimile au 
început să-mi brăzdeze obrajii, dar nu m-am mai luptat 
să mi le stăvilesc. 


L-am lăsat să plece. 


20 
Cum să rămâi în picioare după o lovitură 
zdravănă 


Mă simțeam cuprinsă de un sentiment ciudat de linişte 
în hangarul pentru bărci şi priveam Lough Derg. 
Marginile lacului erau îngheţate, iar rațele se năpusteau 
în apă, ciuguleau ceva în fugă şi se înălțau imediat spre 
cer, de parcă era prea frig, chiar şi pentru ele, şi nu voiau 
să înfrunte apele înghețate ale lacului, în ciuda foamei 
care nu le dădea pace. Nasul îmi curgea şiroaie, dar am 
renunțat să-l mai şterg, căci îmi amorțise complet, iar 
ochii, înroşiți de plâns, mă dureau cumplit. Eram 
convinsă că lacrimile mi-ar fi înghețat pe obraji dacă nu 
s-ar fi revărsat în cascadă. Nici nu-mi mai băteam capul 
să mi le şterg, lăsându-le să-mi brăzdeze chipul în voie şi 
simţindu-le uneori gustul sărat în gură, atunci când îmi 
stăruiau pe buze şi le atingeam cu limba. Eram copleşită 
de propria-mi neputinţă, şi mă simțeam responsabilă 
pentru că îl lăsasem singur. Mi se părea că n-o să mai pot 
împiedica ce urma să se întâmple. Nu fizic. Cuvintele şi 
ideile mele erau singurele arme, dar de data asta nu 
voiau să mă mai asculte. 

Am auzit paşi în spatele meu, iar inima mi s-a oprit în 
piept. Veneau să mă anunţe că l-au găsit. Poate chiar să 
mă şi aresteze — puteau să facă asta? Gestul lui nu era 
oare consecința eşecului meu, care îl împinsese să-şi 
ducă planul la bun sfârşit? Priveam cu ochi pierduţi lacul 
întunecat şi tăcut, tulburând liniştea cu respirația mea 
sacadată. Norii s-au dat brusc la o parte, făcând loc unei 
raze palide de soare, care mi-a sădit în suflet un gând 
optimist. Paşii domoli pe care îi auzeam nu trădau nici 
spaima, nici amenințarea unei veşti cutremurătoare. S-au 
oprit undeva în spate, apoi au încercuit hangarul, până 
când m-am trezit cu Adam în fața mea. 


S-a aşezat lângă mine. Am ridicat mâna ca să-l 
împiedic să vină mai aproape. Mi-am muşcat buza ca să- 
mi reprim o altă criză de plâns, dar, pentru că eforturile 
mele erau în zadar, am întors capul, evitându-i privirea. 

Adam şi-a dres glasul, dar a păstrat în continuare 
tăcerea. Aşa era cel mai bine - simpla noastră prezenţă, 
alături, în hangarul pentru bărci, era suficientă să 
încălzească aerul rece dintre noi. 

— Îmi pare rău, a spus, luându-mă prin surprindere, 
deşi i-a trebuit ceva până s-a hotărât să rostească acele 
cuvinte. 

Nu i-am răspuns. Nu reuşeam să-l iert, deşi ar fi 
trebuit s-o fac. 

— Unde te-ai dus? 

— Să-mi vărs năduful. Am pus nişte iepuri pe fugă şi 
am speriat o căprioară de-a făcut pe ea. Auzindu-i 
răspunsul, un chicot mi-a scăpat printre buze. Aşa e mai 
bine. Nu-mi place să te văd plângând, mi-a spus, cu 
blândeţe, ştergându-mi o lacrimă de pe obraz. 

Am închis ochii şi o altă lacrimă mi s-a desprins de pe 
gene. 

— Hei! a strigat el, cuprinzându-mă în braţe. 

N-am îndrăznit să mai scot niciun cuvânt, căci nu 
puteam să-mi controlez nodul din gât. M-am mulțumit 
să-mi sprijin capul de umărul lui. El m-a sărutat pe 
creştet. 

— Nu mă simt niciodată în largul meu când sunt aici, 
mi-a explicat apoi. Cad prad mâniei şi devin respingător 
şi... Ştii tu prea bine, a continuat, oprindu-se apoi un 
timp. 

N-am rupt tăcerea. Voiam doar să-l ascult, nu să-i 
întind o mână de ajutor. 

— Ai promis că nu vei spune nimănui. Asta m-a scos 
cel mai tare din sărite. 

— La ce te referi? l-am întrebat, ridicându-mi privirea 
spre el. 

— La... ştii tu... la povestea de duminică. 


— Dar n-am spus nimănui. 

— Christine, nu mă minți, te rog! Tu n-ai voie s-o faci. 
Lumea întreagă poate să mă mintă, dar nu şi tu. 

— Dar nu te mint, i-am răspuns, îndepărtându-mă de 
el. Nu te-aş minţi niciodată. 

Şi, dorindu-mi parcă să-i dovedesc acest lucru, am 
adăugat imediat: 

— l-am spus lui Maureen să-i transmită Mariei să nu 
vină la înmormântare. M-am gândit că n-ar fi bine să te 
vadă în starea asta. 

— Dar nu despre asta este vorba, mi-a răspuns, 
încercând să-mi citească gândurile. 

— Ştiu. Dar este singurul lucru pe care nu ți l-am 
spus. Plus încă ceva despre care o să-ți povestesc 
imediat. În rest, nu mi-am încălcat niciodată cuvântul. 
Nu voi dezvălui nimănui modul în care ne-am cunoscut. 

— Ce vrei să-mi povesteşti? m-a întrebat încruntat. 

— O să-ți spun mai târziu. 

— Spune-mi acum! 

— Adam, cui crezi că i-am împărtăşit micul nostru 
secret? 

— Lui Maureen, mi-a răspuns, încordat. 

— Nu e adevărat. Nu i-am spus nimic. 

— Dar m-a încuiat în cameră. 

— S-a speriat, i-am explicat, simțind cum un fior îmi 
străbate trupul din cap până în picioare. Am rugat-o să 
nu te scape din ochi. l-am spus că ai nişte probleme 
personale şi că... 

— Doamne, Christine! a strigat el, nu atât de tare cum 
o făcuse dată trecută - nici nu credeam că o să mai aud 
vreodată atâția decibeli comasați într-un singur cuvânt —, 
dar reproşul nu-i lipsea din glas. 

— Dar asta nu înseamnă că i-am spus, Adam. 

— Înseamnă că i-ai sugerat că ceva nu e în regulă. 

A fost rândul meu să explodez. 

— Crezi că există vreo persoană, dintre cele care te 
cunosc, care nu-şi dă seama că ceva nu e în regulă? 


Adam, gândeşte-te puţin! Chiar crezi că nu observă 
nimeni? Că nimănui nu-i pasă? Trebuia să plec şi mi-era 
teamă să te las singur. Maureen m-a asigurat că o să te 
supravegheze cu atenție. Nu m-am gândit că o să te 
încuie în cameră! am spus eu, zâmbind, căci, deşi eram 
încă mânioasă, situația mi se părea deodată extrem de 
nostimă. 

— Nu e nimic de râs, mi-a spus, vădit uimit de reacția 
mea. 

— Ştiu că nu e, am încuviințat, păstrându-mi însă 
zâmbetul pe buze. Ba e, puţin, am adăugat, râzând acum 
cu gura până la urechi. 

— Mă bucur dacă tu crezi asta, a murmurat, ațintindu- 
şi privirea în altă parte. 

A aşteptat să mă liniştesc şi să pun capăt chicotelilor 
mele isterice. 

— Ce voiai să-mi spui? m-a întrebat apoi. 

— l-am făcut o vizită lui Mary astăzi. 

— Mary Keegan? 

— Da, i-am răspuns, dând din cap. l-am făcut o 
propunere. Din partea ta. Toată lumea e de acord că e 
mâna dreaptă a tatălui tău, nu-i aşa? 

A încuviințat din cap. 

— Am găsit o soluţie şi mă întrebam dacă ar putea să 
meargă: tu ţi-ai păstra postul de preşedinte al companiei, 
deținând toate frâiele afacerii şi îndeplinind astfel 
dorinţele bunicului tău stipulate în testament, iar Mary ar 
îndeplini rolul de director general. În acest fel, ea o va 
conduce din umbră, în timp ce tu vei păstra controlul şi 
vei semna toate deciziile ce urmează să fie luate. Vei 
putea apoi să discuți cu şeful Pazei de Coastă ca să-ți 
recapeți postul de pilot. Astfel, vei face parte din consiliul 
director al companiei şi vei putea lucra în acelaşi timp şi 
pentru alte societăți. Sunt convinsă că şeful tău va 
înțelege situația. 

— Voi face parte, aşadar, din consiliul director al 
companiei Basil şi îmi voi păstra şi postul de pilot. 


— Ca Batman. 

Adam a căzut pe gânduri. 

— Hei, dar nu-ți mai manifesta bucuria atât de 
zgomotos! i-am spus uimită. 

Îi rezolvasem toate problemele, iar el stătea încremenit 
ca o statuie, prins în vâltoarea unui freamăt lăuntric. 

— Nu crezi că soluția asta este cu adevărat salvatoare? 

— Da, fireşte, îți mulțumesc, mi-a răspuns absent. 

De obicei, cu cât încerci mai tare să împingi lucrurile 
într-o anumită direcţie, cu atât greşeşti mai mult. 
Începeam, astfel, să cred că mă îndrept într-o direcţie 
greşită. Mă  frământasem o săptămână întreagă, 
încercând să descopăr cum ar putea Adam să scape de 
postul pe care îl ura atât de tare, dar se pare că soluția 
nu era cea aşteptată. 

— Hai să jucăm un joc! i-am propus, încercând să-i 
distrag atenţia de la gândurile negre. 

— Tu şi jocurile tale! a mormăit el. 

— Ce faci când eşti singur şi nu te vede nimeni? Şi 
încearcă să nu fii dezgustător! am adăugat iute, intuind, 
din privirea lui, răspunsul pe care mi l-ar fi dat. 

— Păi, mai nimic, mi-a răspuns. 

Am izbucnit în râs, încântată că l-am trezit din nou la 
viață. 

— Vorbeşti singur? Cânţi în baie? Ce faci? 

— Unde vrei să ajungi? 

— Răspunde-mi! 

— Jocul ăsta o să-mi salveze viața? 

— Fără doar şi poate. 

— Bine. Atunci cânt în baie. 

Ştiam că minte. Mi-am dres glasul şi am continuat: 

— De exemplu, când mă aflu undeva, într-o sală de 
aşteptare, şi încep să mă plictisesc, aleg o culoare şi 
încerc să descopăr câte lucruri din camera respectivă au 
aceeaşi culoare. Apoi aleg o altă culoare şi repet figura. 
Culoarea cu cele mai multe obiecte iese câştigătoare. 

— De ce dracu” faci asta? m-a întrebat, întorcându-se 


cu fața spre mine. 

— Cine ştie? i-am răspuns râzând. Oamenii fac tot felul 
de ciudățenii, dar nu recunosc niciodată. Uneori, îmi 
plimb limba pe dinţi şi încerc să-i număr. Când merg cu 
maşina sau când îi ascult pe oameni vorbind. 

Adam mi-a aruncat o privire ciudată. 

— Sau încerc să găsesc idei pentru cartea mea. 

— Ce carte? m-a întrebat curios, reuşind, în sfârşit, să- 
i stârnesc interesul. 

— Cartea pe care mi-am dorit mereu s-o scriu. Şi pe 
care o voi scrie într-o bună zi. 

Simțindu-mă stânjenită, mi-am ridicat picioarele pe 
bancă şi mi le-am ghemuit sub bărbie. 

— Sau poate că nu o voi scrie niciodată. Este doar un 
vis prostesc. 

— Nu e adevărat. Ar trebui s-o scrii. Şi ce subiect ai 
aborda? Ficţiunea erotică? 

— La fel ca prietena ta, Irma? l-am întrebat râzând. 
Nu... Aş scrie o carte motivaţională. Dar nu prea ştiu ce 
subiect să abordez. 

— Ar trebui să-i dai bătaie, a spus el, încurajator. Ai 
face o treabă grozavă. 

l-am zâmbit îmbujorată, încântată de cuvintele de 
încurajare pe care nu le-am primit niciodată din partea 
lui Barry. Am ştiut atunci că o să-mi încerc norocul. 

— Îmi place să caut cuvinte care rimează, mi-a spus 
deodată. 

— Aha! Dezvoltă subiectul! am exclamat încântată, 
întorcându-mă cu fața spre el. 

— Nu caut cuvinte simple, a continuat timid. Nu-mi 
vine să cred că-ți mărturisesc asta. Nici măcar Maria nu 
ştie. 

„Un punct în plus pentru mine”, mi-am spus, 
bucuroasă ca un copil. 

— Nu lucruri superficiale, ci cuvinte complicate ca, de 
exemplu... a spus el, uitându-se de jur-imprejur. 
Cuvântul fastidios mă poartă cu gândul la nepriincios. 


— O, Doamne, ce ciudat eşti! i-am ripostat, 
aruncându-i o privire ciudată. 

— Hei! 

— Glumesc! E frumos, i-am spus râzând. 

— Nu e atât de frumos. 

— Mintea umană e un loc tare ciudat. 

— Ăsta e mesajul jocului tău? 

— Dar ce zici de jocul „Niciodată, în viața mea, n- 
am...”? am continuat cu privirea aţintită asupra lacului. Îl 
jucam cu surorile mele când plecam în vacanță cu 
maşina. 

— Cred că l-aţi distrus pe tatăl vostru. 

— Cred că, de fapt, l-am ajutat să trăiască. Bun! 
Începe tu! Niciodată, în viața mea, n-am... 

— Jocul ăsta seamănă izbitor cu metodele lui Elaine de 
la cursul de îndrăgostire. 

— Dar poate că vreau cu adevărat să te îndrăgosteşti, i- 
am răspuns, simțind cum îmi străpunge sufletul cu ochii 
lui pătrunzători. De viață, am adăugat apoi. Hai, spune- 
mi! l-am îndemnat. 

— Bine. Niciodată, în viața mea, n-am... a spus el, 
ezitând uşor, adâncit în gânduri. N-am mâncat o acadea! 

— Poftim?! Dezvoltă! 

— Când eram copii, n-am avut niciodată voie să 
mâncăm acadele, pentru că erau periculoase, mi-a 
explicat el râzând. Acadelele reprezentau un adevărat 
pericol: ne puteam îneca cu ele, ne puteam rupe dinţii, ne 
puteam pierde un ochi sau puteam răni pe altcineva. 
Apoi, când ni s-a permis, în sfârşit, să ne delectăm cu ele, 
ni s-a atras atenția să le mâncăm stând jos, pentru că 
exista pericolul să ne înecăm şi să murim. Ce copil şi-ar fi 
dorit o soartă ca asta? Aşa că n-am mâncat niciodată. Nu 
mi-a mai trebuit. Nu suport să văd nici alți copii 
mâncând acadele. 

Eu am izbucnit în râs. 

— E rândul tău acum, mi-a spus. 

— Niciodată, în viața mea... 


Ştiam ce vreau să spun, dar nu eram sigură dacă e 
bine s-o spun sau nu. Am înghițit în sec, apoi am 
continuat: 

— Niciodată, în viața mea, n-am fost îndrăgostită. 

— Nici de soțul tău? m-a întrebat, privindu-mă cu 
uimire. 

— Am crezut că am fost îndrăgostită de el. Dar încep să 
cred că m-am înşelat. 

— De ce? 

Ne priveam unul pe celălalt în timp ce îi răspundeam în 
gând: Pentru că sentimentele pe care le-am nutrit pentru el 
nu se compară cu cele pe care le trăiesc acum. 

— Nu ştiu, i-am răspuns. Crezi că dragostea 
neîmpărtăşită reprezintă dragostea adevărată? 

— Găseşti răspunsul chiar în întrebare, nu-i aşa? a 
spus el, pe un ton domol. 

— Da, dar dacă nu este împărtăşită, putem spune oare 
că persoana respectivă trăieşte dragostea adevărată? 

Adam a căzut pe gânduri, rumegând îndelung 
întrebarea mea, în timp ce eu aşteptam un răspuns care 
să-i reflecte acele gânduri. 

— Da, mi-a răspuns el, cât se poate de simplu. 

Se gândea, fără îndoială, la Maria, deşi eram convinsă 
că ea îl iubea cu adevărat, în ciuda aventurii ei cu Sean. 

— Christine, de ce purtăm discuţia asta? 

Nu ştiam ce să-i răspund. Nici nu-mi mai aduceam 
aminte cum am ajuns la acel subiect. Am vrut doar să-i 
distrag atenţia şi am ajuns, în schimb, să-mi explorez 
propriile gânduri. 

— Nu ştiu, i-am spus, înfrigurată. Hai să intrăm, am 
înghețat! 


De vreme ce ne aflam pe teritoriul lui Adam, l-am rugat 
să-mi arate împrejurimile. Voiam să surprind un crâmpei 
din copilăria lui, dar şi din viața pe care avea să o ducă 


dacă se muta din Dublin; voiam să ştiu ce îl frământa 
atât de tare încât devenea un om complet străin ori de 
câte ori venea acolo. Adam a scos o maşină din garaj, 
care adăpostea o colecție de maşini clasice şi sport, şi am 
pornit spre fabrica Basil, care se afla cam la douăzeci de 
minute distanță. Pe drum îmi arăta anumite locuri care 
îşi puseseră amprenta asupra copilăriei lui. 

— Mi-a venit ideea să organizez vizite la fabrică. Am 
putea să scoatem bani frumoşi din asta, mi-a spus, 
adâncit în gânduri. l-am propus tatei acest lucru, dar n-a 
fost prea încântat. 

— Ce idei ţi-au mai venit? l-am întrebat. 

Mary îi apreciase ideile, lucru care mi-a stârnit 
curiozitatea. Adam îţi lăsa impresia că nu-i pasă nici cât 
negru sub unghie de afacerea familiei, dar realitatea era 
cu totul alta — îi păsa, şi încă foarte mult, doar că tatăl lui 
îl respinsese sistematic. 

— M-am gândit să deschid un parc de distracții. 

— Serios? Ca Disney World? 

— Nu atât de elaborat. Poate o grădină zoologică cu 
terenuri de joacă şi restaurante. M-am gândit că ar fi o 
idee bună pentru întregul complex al fabricii. 

— Şi ce-a spus tatăl tău? 

S-a întunecat la față şi nu mi-a răspuns. A semnalizat, 
virând către parcarea familiei, dar acolo se afla deja o altă 
maşină. 

— Ce dracu”? 

— A cui e maşina aia? 

— N-am nici cea mai vagă idee. 

A parcat în altă parte şi am intrat în fabrică. 
Îngrijorarea i se citea pe chip în timp ce purta pe umeri 
povara unei lumi întregi. Când am intrat în birou, mi-am 
dat seama că se va alege praful de plimbarea mea, căci 
am nimerit în mijlocul unei şedinţe prezidate de o femeie 
îmbrăcată în costum, cu taior şi pantaloni. Stătea în fața 
unei mese ocupate doar de bărbați îmbrăcați la patru ace. 
Nu era nici urmă de Mary. Când l-a văzut pe Adam, şi-a 


cerut scuze şi a ieşit din sală. Toate privirile s-au întors 
spre ea, apoi s-a auzit un murmur de şoapte. 

— Adam, mă bucur că ni te-ai alăturat. 

— Lavinia! a exclamat el, şocat. Ce cauţi aici? a 
întrebat-o, fără s-o îmbrățişeze. 

Nimic nu trăda relația caldă care ar fi trebuit să existe 
între un frate şi o soră. 

— O vrăbiuță mi-a şoptit că a murit tata. Nu ştiai? 

El o privea cu ochii lui pătrunzători. 

— Preiau frâiele companiei, Adam. Ce crezi că fac? l-a 
întrebat ea pe un ton ferm. 

— Dar stai în Boston. N-ai cum să conduci compania. 

— Ne mutăm aici. Maurice a acceptat să suporte 
consecințele faptelor sale. Cooperează cu poliția sau, cel 
puțin, asta o să facă. Mai aveam câteva lucruri de 
rezolvat, a spus ea, schițând un zâmbet forțat. 

— Vrei să spui că l-ai convins să suporte singur 
consecinţele, i-a ripostat el, pe un ton acuzator. 

Lavinia s-a uitat la mine. 

— Asta e noua ta prietenă sau Maria şi-a schimbat, în 
sfârşit, rujul? 

— Ce crezi că faci, Lavinia? a întrebat-o Adam, 
ignorându-i întrebarea. 

— Toată lumea ştie că tata îşi dorea ca eu să preiau 
compania, aşa că asta şi fac acum. Îi îndeplinesc 
dorințele. Tu nu vrei să auzi de ea - e un fapt 
arhicunoscut. 

— Dar mi-a lăsat-o mie. 

— Adam, să nu dramatizăm! M-am întors şi totul va fi 
în regulă, aşa că poţi să te întorci în Dublin şi să-ți reiei 
viața de odinioară. Toată lumea ştie că nu vrei să te ocupi 
de companie. 

— Aici te înşeli, i-a răspuns, privind-o cu răceală. 

Am înțeles atunci că lucrurile îşi schimbau cursul şi 
am ştiut imediat că merg în direcția corectă. 


În noaptea aceea am stat amândoi în acelaşi dormitor — 
eu în patul imens, iar Adam pe canapeaua de la capătul 
patului. Îmi ţineam respiraţia, încercând să i-o ascult pe 
a lui. Respira ritmic şi liniştit. Îi ascultam suflul plină de 
speranţe — de speranţe că îl voi auzi respirând mult timp 
de atunci înainte, iar inima va continua să-i bată în piept. 
Mă bucuram că îi aud sângele pulsându-i în vene. Era o 
senzație atât de relaxantă, încât m-am lăsat în voia 
viselor. Nu ştiu care dintre noi a adormit primul, dar 
sunetul liniştit al respirației lui m-a purtat pe aripile unui 
somn binefăcător de care nu mai avusesem de mult parte. 
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— Fratele nostru s-a dus să se odihnească în lumea 
celor drepţi în pacea lui Hristos. Să-l rugăm pe bunul 
Dumnezeu să-l primească la masa copiilor Lui din Ceruri! 
Cu speranţă şi încredere în viața eternă, să-l conducem 
acum pe ultimul drum în rugile noastre! 

Oamenii  îndoliați participau la înmormântarea 
domnului Basil, care avea loc pe parcela de pământ a 
familiei Basil din Terryglass - Tir Dhá Ghlas, „tărâmul 
celor două pâraie” aflată pe malul de nord-est, unde râul 
Shannon se varsă în Lough Derg. Lumea venise la 
înmormântarea lui Dick Basil nu pentru că defunctul s-ar 
fi bucurat de popularitate, ci pentru contribuțiile 
extraordinare pe care le adusese comunității, regiunii şi 
țării întregi. Fabrica asigura traiul a peste opt sute de 
angajați, şi mulți se întrebau, după moartea domnului 
Basil, care va fi soarta lor şi a copiilor. Sute de familii 
depindeau de salariile de la Basil. În ciuda faptului că era 
un om arogant şi bădăran, care călca adesea pe cadavre 
şi nu cunoştea noțiunea de prietenie, fusese, de 
asemenea, şi un patriot, care se născuse şi crescuse în 
North Tipperary. Deşi călătorea în lumea întreagă cu 
avionul lui particular, se întorcea întotdeauna acasă, în 
locul pe care îl iubea, făcând tot ce îi stătea în putință să- 
i ajute pe oamenii de acolo, dar şi pe cei din ţinuturile şi 
oraşele învecinate. În toiul recesiunii, care crescuse 
prețurile energiei electrice şi forței de muncă, se 
încăpățânase să mențină producţia în regiune, când ar fi 
putut să-şi mute afacerea peste mări şi țări, obținând 
profituri mult mai mari. lar în acel moment viitorul 
fabricii era în pericol. Dick Basil avusese propriile motive 
pentru care menţținuse afacerea pe pământurile natale. 


Localnicii se temeau că cel care va prelua cârma nu va 
mai fi animat de aceeaşi loialitate, cu atât mai mult dacă 
succesorul va fi unul dintre copiii lui, Lavinia sau Adam, 
care stăteau pe marginea mormântului proaspăt săpat, 
cu chipul înghețat, şi nu doar de frig. Doi copii care au 
profitat de prima ocazie ce li s-a ivit în cale ca să plece din 
North Tipperary - Lavinia, care a ținut mereu primele 
pagini ale ziarelor, organizând, în scop caritabil, petreceri 
şi dineuri fastuoase, în rochii de firmă, şi Adam, care s-a 
ferit mereu de publicitate, salvându-şi discret semenii 
alături de colegii săi de la Paza de Coastă Irlandeză. Unul 
întruchipa altruismul desăvârşit, celălalt - egoismul. 
Oamenii sperau ca Adam să fie succesorul, dar ştiau la 
fel de bine că Lavinia era cea pricepută la afaceri, în ciuda 
acuzațiilor de implicare în schema piramidală. Se zvonea 
că îşi înscrisese deja copiii la o şcoală cu internat din 
împrejurimi, lucru care punea şi mai mult paie pe foc. Un 
alt motiv de îngrijorare îl constituia vărul lor, Nigel, 
ascuns printre bărbaţii în costume negre care străjuiau 
mormântul. După ce preluase frâiele companiei 
Bartholomew, închisese fabrica din Irlanda şi îşi mutase 
afacerea în China. Toată lumea spera ca, în cazul 
fuzionării celor două companii, să nu închidă şi fabrica 
din Tipperary. Oamenii îl urmăreau cu aceeaşi îngrijorare 
cum îi urmăreau şi pe cei doi fraţi. Le cercetau cu atenţie 
chipul, încercând să le citească gândurile şi căutând 
indicii care să le spună ce avea să urmeze, până când au 
fost nevoiţi să lase capul în pământ ca să se roage. Cu 
toții ştiau că o să vină schimbări şi se pregăteau să le 
întâmpine. Era un lucru inevitabil. 

Nu mă simţeam deloc în largul meu stând între Lavinia 
şi Adam. Lavinia purta nişte ochelari mari de soare şi o 
haină neagră şi sobră, care semăna cu cele purtate în 
epoca victoriană. Îşi vopsise părul într-o nuanţă perfectă 
de blond şi îşi alesese o coafură ce-i venea de minune; 
avea fruntea netedă şi buzele cărnoase - rezultatul unei 
injectări recente cu botox. Soțul ei părea mult mai bătrân 


decât ea. În realitate, erau de aceeaşi vârstă, dar 
problemele cu care se confruntase în ultimul timp şi 
amenințarea anilor grei de închisoare ce-l aşteptau îl 
transformaseră într-un bătrân cu părul cărunt şi chipul 
livid. Copiii, de zece şi opt ani, stăteau lângă el, fără să 
manifeste vreo urmă de durere pentru bunicul lor drag, 
care nu fusese niciodată prezent în viața lor. 

În depărtare, blițurile aparatelor de fotografiat licăreau 
necontenit. Fotoreporterii încercau să obțină cea mai 
bună fotografie cu omul de afaceri căzut în dizgrație, care 
se întorsese în Irlanda ca să-şi îngroape socrul. Oamenii 
ca Lavinia mă  înspăimântau. Reci, calculati, 
imperturbabili, invincibili şi bine antrenați, stăpâneau la 
perfecție arta supraviețuirii, îşi distrugeau adversarii fără 
să stea prea mult pe gânduri, chiar dacă aceştia erau 
ființele cele mai dragi şi mai apropiate. Gândirea lor era 
nefirească, aşa cum era şi „dragostea” lor. După ce o 
văzusem în acțiune, îi împărtăşeam convingerea lui Adam 
că jucase un rol extrem de important în schema Ponzi. Cu 
toate astea, reuşise să-şi convingă soțul să-şi asume 
singur toată vina, scăpând-o de orice pedeapsă. Era o 
mişcare bine calculată, care nu avea nicio legătură cu 
sentimentul de vinovăţie şi cu noțiunea de penitenţă, ci 
cu clauza stipulată în testament, potrivit căreia Lavinia 
avea să intre în posesia moştenirii doar după ce avea să 
lucreze în companie timp de zece ani. 

La sfârşitul slujbei, după ce mi-am citit fragmentul, aşa 
cum mă rugase Adam, Lavinia m-a privit de sus, 
apreciindu-mi pasajul ales cu un rânjet, de parcă simplul 
fapt că îi plăcea şi altceva în afară de o hotărâre 
judecătorească o distra până şi pe ea. 

Ceremonia funerară a fost un adevărat calvar pentru 
mine. Unii dintre participanți mă ignorau într-un mod 
grosolan, în timp ce alții îşi exprimau condoleanţele 
pentru o pierdere care nu era a mea. Femei în vârstă îmi 
strângeau mâinile cu simpatie, încercând să-mi dea de 
înțeles că îmi sunt alături în acele clipe îndurerate, când 


singura durere pe care o simțeam era cea a degetelor şi a 
încheieturilor prinse în strânsoarea de fier a mâinilor lor. 

În clipa în care sicriul era coborât în pământ, l-am 
simţit pe Adam înfiorându-se şi l-am văzut ducându-şi 
mâna la față. Ştiam că n-ar fi trebuit să-l tulbur în acele 
momente, dar, neputând să mă abțin, i-am luat mâna 
liberă într-a mea. M-a privit cu uimire şi mi-am dat 
seama că nu avea lacrimi în ochi. Râdea cu gura până la 
urechi, încercând să-şi ascundă reacția cu mâna. M-am 
uitat şocată la el, cu ochii cât cepele, îndemnându-l din 
priviri să înceteze. Oamenii aveau să observe reacția lui, 
iar aparatele de fotografiat aveau să-l surprindă cu 
zâmbetul pe buze. Simplul gând m-a făcut şi pe mine să 
zâmbesc. Era cel mai nepotrivit moment să izbucneşti în 
râs — momentul în care sicriul tatălui său e coborât în 
groapă şi acoperit cu pământ -, dar parcă tocmai din 
acest motiv ne era cu neputinţă să ne stăvilim râsul 
isteric. 

— Ce-a fost reacția aia? l-am întrebat în clipa în care 
mulțimea a început să se împrăştie, iar noi ne-am 
îndreptat spre maşină. 

Nu ne aştepta nicio limuzină, fiindcă Adam şi Lavinia 
nu aveau de gând să meargă împreună. Lavinia s-a urcat 
în prima maşină, alături de Maurice şi de copiii lor, iar 
noi am plecat cu Pat, la fel de tăcut ca întotdeauna, în 
maşina tatălui său, care devenise, în mod oficial, a lui 
Adam, deşi Lavinia îşi anunţase intenția de a schimba 
acest lucru. 

— Îmi pare rău, dar mi-am adus aminte de ceva, mi-a 
răspuns cu un zâmbet, gata să izbucnească din nou în 
râs. N-am de gând să mă prefac trist, Christine. Îmi pare 
rău, fireşte, că tata a murit. E o zi tristă şi un lucru la fel 
de trist, dar n-am de gând să jelesc, de parcă s-ar fi 
prăbuşit lumea întreagă. Şi nici nu-mi cer scuze pentru 
asta. Poți să mă crezi sau nu, dar după moartea unei 
ființe dragi poţi să funcționezi la parametri normali. 

Stăpânirea de sine de care dădea dovadă m-a luat prin 


surprindere. 

— Şi ce ţi s-a părut atât de nostim în momentul în care 
tatăl tău era coborât în groapă? 

Şi-a muşcat buza şi a dat din cap, zâmbind din nou. 

— Încercam să mi-l evoc în minte. Încercam să-mi 
amintesc un moment înduioşător pe care l-am trăit 
împreună. Nu e plăcut să-ți vezi tatăl în sicriu, aşa că 
încercam să simt cu adevărat durerea pierderii sale, să-i 
onorez cumva amintirea... Credeam că evocarea unui 
moment potrivit mă va ajuta să fac asta, a continuat, 
pufnind din nou în râs. Îmi aminteam însă doar de ultima 
vizită pe care i-am făcut-o la spital. 

— Da, îmi aduc aminte. Am fost şi eu de față. 

— Nu, plecaseşi. După încăierarea cu Nigel, când 
oamenii de pază i-au dat pe toți afară din salon, am 
rămas singur cu tata. Voiam să-l conving că nu sunt 
vinovat de acuzaţiile pe care mi le aducea Nigel. Era 
important pentru mine să-i spun asta. 

Eu am dat din cap, iar Adam a zâmbit. 

— Nu m-a crezut. Şi apoi mi-a spus... 

Cuvintele i s-au pierdut într-un alt acces de râs, 
molipsindu-mă şi pe mine. 

— Mi-a spus: „Nu-mi place deloc târfa aia. Dar chiar 
deloc.” 

Abia mai reuşea să rostească cuvintele, aşa de tare 
râdea. 

— Şi pe urmă am plecat, a încheiat el, printre hohote 
de râs. 

— La cine se referea? l-am întrebat, adoptând o mină 
serioasă, fiindcă nu mi se mai părea atât de nostim. 

După câteva clipe în care a reuşit să se liniştească 
puţin, a izbucnit iar în râs. 

— La tine. 

Mi-a trebuit un timp ca să surprind partea amuzantă a 
poveştii, şi cu cât eu eram mai serioasă, cu atât el râdea 
mai tare, contaminându-mă şi pe mine în cele din urmă. 
Pat a fost nevoit să dea ocol de câteva ori conacului 


pentru ca Adam să-şi revină şi să adopte o ţinută sobră 
înainte de a fi se alătura celorlalți. Când am ajuns acasă, 
avea ochii înroşiți de râs. Arăta de parcă ar fi plâns. 

— Nu prea înţeleg ce e atât de nostim în toată povestea 
asta, am spus, ştergându-mi ochii în timp ce urcam 
treptele spre conac. 

Auzeam frânturi din discuţiile care se purtau înăuntru. 
Părea că întregul ținut venise la înmormântare. Până şi 
adjunctul prim-ministrului era prezent; tata avusese 
dreptate în privința legăturilor sus-puse ale familiei Basil. 

Adam s-a oprit pe scări şi mi-a aruncat o privire 
ciudată, provocându-mi un gol în stomac. Voia, parcă, să- 
mi spună ceva, dar uşa s-a deschis larg, iar Maureen ne- 
a întâmpinat cu o expresie înspăimântată. 

— Adam, a venit poliția! Sunt în salon. 


Salonul era „camera veştilor proaste” — cel puţin aşa îl 
numea Adam când era copil, iar renumele dăinuise. 
Încăperea, îmbrăcată complet în lemn, fusese cândva 
camera de primire a casei originale, înainte ca imobilul să 
fie extins în toate direcţiile. Aceea era camera în care 
mama lui aflase că suferă de cancer şi tot acolo îşi 
dăduse şi ultima suflare. Aceea era camera în care, în 
fața tuturor celor prezenţi, forțele de ordine l-au arestat 
pe Maurice Murphy, soțul Laviniei, şi l-au urcat într-o 
maşină de poliție ca să-l ducă la audieri. Şi tot acolo 
familia avea să afle că rechizitoriul său conținea douăzeci 
şi nouă de capete de acuzare - unsprezece de furt şi 
optsprezece de înşelăciune -, pentru suma de 
cincisprezece milioane de euro. Restul de cinci milioane 
nu a putut fi luat în considerare, deoarece domnul Basil 
nu depusese plângere în acest sens, iar moartea îl 
redusese pentru totdeauna la tăcere. 
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— Nu înțeleg de ce trebuie să fie şi ea de față, a spus 
Lavinia, ținând capul sus, de parcă purta la gât o proteză 
invizibilă care o împiedica să adopte o ţinută normală. 

Eu mă foiam nervoasă pe canapeaua din piele. Eram 
de acord cu Lavinia, nu aveam ce să caut acolo. Prezența 
mea la un eveniment atât de intim - citirea testamentului 
lui Dick Basil — mi se părea cu totul nepotrivită, dar 
Adam insistase să merg, iar eu m-am supus fără crâcnire, 
chiar dacă nu înțelegeam motivul. Din câte îmi dădeam 
seama, se temea că ar fi putut să cadă pradă unui impuls 
necontrolat de a sări pe fereastră, de a se răni cu cuțitul 
de tăiat scrisori sau de a-şi face rău cu vătraiul din 
secolul al optsprezecelea din fața şemineului dacă nu-i 
plăcea conţinutul testamentului. Nu ştiam ce vrea să 
audă; şi nici el nu cred că ştia. În tot acel timp, îmi 
imaginasem că cel mai cumplit lucru pentru Adam ar fi 
fost să devină preşedintele companiei Basil, motiv pentru 
care încercasem să găsesc o cale prin care să-l scap de 
acea îndatorire. Dar imediat ce Lavinia şi-a făcut intrarea 
în scenă, a spus că îşi doreşte postul. Pornise într-o 
cruciadă împotriva Laviniei ca s-o împiedice să pună 
mâna pe companie. Apariţia ei bruscă părea să-i fi trezit 
interesul pentru afacerea familiei. Nu era animat doar de 
simțul datoriei sau de dorința de a fi la înălțimea situaţiei 
şi de a face ceea ce trebuia să facă; lucrurile erau mult 
mai complexe. Compania era adânc înrădăcinată în inima 
lui. Făcea parte din el. Fusese nevoie să o piardă ca să-şi 
dea seama de asta. 

— Ar trebui să plec, i-am şoptit lui Adam. 

— Rămâi! mi-a răspuns ferm, atrăgând toate privirile 
spre noi. 


Eu şi Adam ne fâțâiam neliniştiți pe canapeaua din 
piele maro; la fel şi Lavinia şi Maurice, care ieşise din 
închisoare pe cauțiune cu doar o oră în urmă. Părea gata 
să facă un atac de cord — avea ochii congestionațţi, chipul 
istovit şi pielea uscată şi plină de pete. 

Motivul pentru care toți se simțeau neliniştiți era faptul 
că, deşi Adam crezuse cu tărie că afacerea va ajunge în 
mâinile lui, şi aşa i se spusese, întoarcerea acasă a 
Laviniei crea posibilitatea ca ea să pretindă preluarea 
companiei, invocând dreptul primului născut. Nu se ştia 
nici la ce tertipuri recursese pentru a-şi asigura viitorul în 
timp ce tatăl ei era pe patul de moarte. Aşadar, Adam îşi 
dorea postul de preşedinte al companiei la fel cum şi-l 
dorea şi Lavinia. 

Avocatul familiei, Arthur May, şi-a dres glasul. Avea 
şaptezeci de ani, părul lung, cărunt şi ondulat, dat cu gel 
şi aşezat după urechi, şi o barbă ca de muschetar. Fusese 
coleg de internat cu Dick Basil, fiind unul dintre puţinii 
oameni de încredere ai acestuia. A urmat o clipă de 
tăcere, timp în care ne-a cercetat pe toți cu privirea, ca să 
se asigure că se bucură de atenţia tuturor celor prezenți, 
apoi a început să citească testamentul cu o voce clară, 
răspicată şi autoritară, care îți sugera că te afli în fața 
unui om căruia nu e cazul să-i ripostezi. Când a ajuns la 
paragraful în care se specifica faptul că, în conformitate 
cu dorințele lui Richard Basil şi cu ultimul testament al 
răposatului Bartholomew Basil, Adam Richard 
Bartholomew Basil avea să preia controlul companiei şi 
să devină preşedintele acesteia, Lavinia a sărit ca arsă de 
pe canapea, scoțând un țipăt. Nu a rostit nimic, ci a scos 
un tânguit jalnic, ca cel al unei banshee;s; de parcă ar fi 
fost acuzată de vrăjitorie şi condamnată la arderea pe 
rug. 

— Imposibil! a îngăimat, când a reuşit să-şi regăsească 
cuvintele. Arthur, cum e posibil aşa ceva? l-a întrebat, 
adresându-i-se apoi lui Adam şi îndreptând, acuzatoare, 
degetul spre el. Tu eşti de vină! Tu l-ai păcălit! Ai păcălit 


un om bătrân, aflat pe patul de moarte. 

— Nu, Lavinia. Tu ai încercat să faci asta, nu eu, i-a 
răspuns Adam cu răceală. 

Era extraordinar de calm. Nu-mi venea să cred, dar 
iată-l complet împăcat cu decizia şi cu rolul pentru care, 
cu nicio săptămână în urmă, fusese cât pe ce să se 
arunce de pe pod. 

— Târfa asta are un cuvânt greu de spus. L-a învârtit 
pe degete cum a vrut ea, a spus Lavinia apoi, îndreptând 
degetul spre mine. 

Inima a început să-mi bată cu putere, fiindcă am 
devenit deodată centrul atenţiei în haosul altora. 

— Las-o în pace, Lavinia! N-are nicio legătură cu 
povestea asta. 

— Te-ai complăcut întotdeauna în situația asta, Adam. 
Ţi-a plăcut să te afli sub papucul tuturor femeilor cu care 
te-ai încurcat - Barbara, Maria şi acum asta. Am văzut 
micile aranjamente din dormitorul vostru şi îmi dau 
seama ce se întâmplă, a continuat, privindu-mă cu ochii 
mijiți. 

Ura pe care i-am citit-o în priviri m-a înfiorat. 

— Nu vrea să se culce cu tine până n-o iei de nevastă, 
nu-i aşa? Vrea să-ți ia banii, Adam! Banii noştri! Dar n-o 
să-i reuşească planul. Să nu-ți imaginezi cumva că poți 
să mă păcăleşti, târfuliță ce eşti! 

— Lavinia! a explodat Adam cu o mânie înfricoşătoare, 
sărind de pe canapea de parcă ar fi vrut să-i taie capul 
surorii sale şi să-l înfulece. 

Furia lui a redus-o imediat la tăcere. 

— Motivul pentru care tata mi-a lăsat mie compania 
este acela că i-ai furat cinci milioane de euro. Sau ai uitat 
cumva? 

— Nu fi atât de naiv! a spus ea, evitându-i privirea. Ni 
i-a dat chiar el, cu mâna lui, ca să-i investim. 

— Acum foloseşti pluralul, după câte văd. Sărmanul 
Maurice trebuie să suporte singur consecințele, nu-i aşa, 
Maurice? 


Soțul Laviniei mi se păruse până atunci un om doborât 
la pământ, dar în acel moment părea să se dezintegreze. 

— Ai dreptate, Lavinia, a continuat Adam. Tata ţi-a dat 
banii ca să-i investeşti — în vila ta din Nisa, în lucrările de 
extensie ale casei tale, în seratele luxoase pe care le 
organizai ca să apari pe primele pagini ale ziarelor şi ca să 
strângi bani în numele unor opere de caritate de existența 
cărora încep să mă îndoiesc. 

— N-a fost aşa, a murmurat Maurice dând din cap cu 
privirea ațintită în pământ, de parcă ar fi citit acele 
cuvinte pe covor. N-a fost deloc aşa. 

Repeta propoziţia, fără încetare, probabil încă de când 
poliția îl arestase. Şi-a ridicat ochii spre avocat şi l-a 
întrebat cu o umilință de-a dreptul îngrijorătoare: 

— Ce se întâmplă cu copiii, Arthur? l-a inclus în 
testament? 

Arthur şi-a dres glasul şi şi-a pus ochelarii, încântat să 
treacă din nou la treabă: 

— Portiei şi lui Finn le revin, fiecăruia în parte, câte 
250.000, bani în posesia cărora vor intra când vor împlini 
optsprezece ani. 

— Dar mie ce mi-a lăsat? Doar sunt fiica lui! a spus 
Lavinia, cu urechile ciulite. 

Ratase marele premiu, frâiele companiei, dar poate că 
nu era totul pierdut. Poate că mai exista o salvare. Poate 
reuşea să pună mâna pe un alt premiu. 

— Ţi-a lăsat casa de vacanţă din Kerry, i-a răspuns 
Arthur. 

Până şi Adam a rămas mut de uimire. Din expresia lui, 
am înțeles că, pe de o parte, se distra pe seama farsei 
puse la cale de tatăl lor, iar pe de alta se simțea vinovat 
pentru că sora lui, care îşi dorise atât de multe, pierduse 
totul. 

— Casa aia e o hazna! a strigat ea. Niciun şobolan n-ar 
zăbovi acolo, darămite să mai şi stea în ea! 

Privirea lui Arthur sugera că prevăzuse totul, şi e sătul 
de crizele ei. 


— Şi casa asta cui rămâne? 

— I-a lăsat-o lui Adam, i-a răspuns el. 

— Dar asta este realmente dezmoştenire! a izbucnit ea. 
Bunicul spune clar în testamentul său: în eventualitatea 
morții tatălui nostru, compania îmi revine mie. 

— Dacă mă laşi să-ţi explic... a spus Arthur May, 
scoțându-şi încet ochelarii. Bunicul tău a specificat, într- 
adevăr, faptul că, după moartea tatălui vostru, compania 
va ajunge în mâinile primului născut - şi acela eşti tu, 
Lavinia. A mai adăugat însă o clauză, de existența căreia 
s-ar putea să nu ştii nimic, prin care stipulează faptul că 
dacă primul copil va fi acuzat şi condamnat pentru o 
crimă sau un delict, sau îşi va declara falimentul, 
compania va fi preluată de următorul copil. 

Laviniei i-a căzut falca. 

— Şi, a continuat Arthur, privind-o cu ochii lui 
albaştri, ce păreau să danseze veseli, creându-mi 
impresia că se distrează de minune pe seama ei, lăsând la 
o parte atât acuzaţiile recente ce ți se aduc, cât şi alte 
acțiuni ce aşteaptă verdictul judecătorilor, cred că tocmai 
ţi-ai declarat falimentul. 

— Hristoase, Lavinia! a strigat Maurice, sărind în 
picioare, însuflețit deodată. Ai spus că totul va fi bine. Că 
ai un plan. Că o să meargă totul ca pe roate. Nu mi se 
pare însă că lucrurile merg chiar atât de bine, nu crezi? 

Era evident, din reacţia Laviniei, că Maurice se dovedea 
rareori atât de îndrăzneț. 

— Bine, iubitule, a spus ea, pe un ton calm şi reținut. 
Te înţeleg. Şi eu sunt la fel de uimită. Tata mi-a promis 
cu mâna pe inimă că totul va decurge aşa cum am 
stabilit, dar, de fapt, mi-a înscenat toată povestea asta. El 
m-a chemat acasă. Hai să plecăm de aici ca să vorbim 
între patru ochi! Să nu ne mai audă şi alții. 

— Am petrecut o zi întreagă, o zi întreagă, la sediul 
poliției, care m-a hărțuit şi m-a interogat fără milă... 

— Bine, iubitule! l-a întrerupt ea nervoasă. 

— Ştii câți ani s-ar putea să primesc? 


— Încearcă doar să te sperie... 

— Zece ani, a spus el cu vocea tremurândă. Sentința 
minimă este de zece ani. ZECE ANI! i-a strigat, ca şi când 
ea nu ar fi înțeles importanța spuselor sale. 

— Ştiu, dragule. 

— Pentru delicte pe care nu le-am comis singur... 

— Bine, iubitule, a repetat ea cu un zâmbet forțat, 
apucându-l de braț şi încercând să-l scoată din cameră. E 
evident că tata a vrut să râdă la urmă, a spus apoi, cu 
glasul tremurător. Dar nu e nicio problemă. Şi eu am 
simțul umorului şi o să râd şi eu la urmă. Voi contesta 
testamentul, a încheiat, redobândindu-şi sângele rece. 

— Nu ai niciun temei legal să faci asta, a intervenit 
Adam. Renunţă, Lavinia! 

Aproape că nici nu-l mai recunoşteam pe bărbatul care 
stătea tremurând pe pod, care nu scotea niciun cuvânt în 
prezenţa tatălui său şi s-a retras în cochilia lui din clipa 
în care am intrat pe porțile casei. Nici Lavinia nu-l mai 
recunoştea, căci îl privea de parcă ar fi fost posedat. Dar 
asta n-a împiedicat-o să-i arunce o ultimă jignire: 

— Habar nu ai să conduci o afacere. Tu pilotezi 
elicoptere, pentru numele lui Dumnezeu! Eşti instabil 
emoțional şi incapabil să faci față presiunilor pe care le 
implică un post de conducere. O să distrugi compania, 
Adam, a conchis, încercând să-l zdrobească cu disprețul 
ei. 

Pentru că veninul ei nu şi-a atins ținta, a ieşit ca o 
furtună din cameră, împreună cu Maurice, care, secătuit 
de vlagă, îşi țâra picioarele în urma ei ca o umbră. 

— Arthur, îmi cer iertare pentru spectacolul ăsta de doi 
bani, a spus Adam. 

— Nicio problemă, bătrâne, i-a răspuns el, ridicându-se 
în picioare şi aranjându-şi actele în servietă. Mie chiar 
mi-a plăcut, a recunoscut avocatul, cu un licăr răutăcios 
în ochi. 

Telefonul lui Adam a sunat. Când a privit ecranul, 
figura i-a căpătat o expresie de îngrijorare. Şi-a cerut 


scuze şi s-a îndreptat spre un colț al camerei ca să 
răspundă. 

Arthur s-a aplecat spre mine şi mi-a spus în şoaptă: 

— Nu ştiu ce-i faci băiatului ăstuia, dar te sfătuiesc să 
continui. Nu l-am mai văzut să-i vorbească Laviniei în 
felul ăsta de foarte mult, şi nici nu-mi mai amintesc când 
a mai dat dovadă de atâta stăpânire de sine ca acum. Şi 
nu-i stă rău deloc. 

Am zâmbit, mândră de Adam şi de progresele pe care le 
făcuse în mai puţin de două săptămâni. Dar mai avea 
încă un drum lung de parcurs — şi nu mă gândeam doar 
la companie şi la presiunile pe care avea să le exercite 
funcția asupra lui. Problemele lui Adam nu puteau 
dispărea peste noapte, şi nici în decurs de două 
săptămâni. Speram doar că îi oferisem instrumentele 
necesare ca să treacă peste acele greutăți. Dacă lucrurile 
nu stăteau aşa, atunci însemna că am dat greş. 

— Arthur, a spus Adam după ce-a închis telefonul, se 
pare că o să fii extrem de ocupat un timp. M-a sunat 
Nigel şi mi-a spus că Lavinia a încheiat o înțelegere cu el 
ca, după fuzionarea companiilor Bartholomew şi Basil, s- 
o vândă cu totul societății Mr Moo. 

— Companiei de înghețată? a întrebat Arthur uimit. 

— Urma să încheie un contract şi să dea totul 
răspuns Adam, încuviințând din cap. 

Arthur a căzut pe gânduri, apoi a izbucnit în râs. 

— Tatăl tău a ştiut cum s-o ducă de nas. Şi i-a şi 
plăcut să facă asta, a adăugat, adoptând apoi o mină 
serioasă. A acționat fără să aibă vreo autoritate. Lavinia 
nu îndeplineşte niciun rol în companie, iar planul ei nu 
stă în picioare... decât în cazul în care vrei şi tu acelaşi 
lucru. 

Adam a clătinat din cap. 

— Atunci, Nigel o să fie un băiat tare mânios, a 
adăugat Arthur zâmbind. 

— Sunt obişnuit cu băieții mânioşi din familia Basil. 


— Poate că nu vrei să auzi asta, Adam, dar tatăl tău ar 
fi mândru de tine. Nu ti-ar fi spus-o niciodată, fireşte, mai 
degrabă ar fi murit — ceea ce a şi făcut, de altfel. Dar 
crede-mă, băiete, ar fi mândru de tine! Mi-a spus că nu 
vrei să preiei compania, dar - a continuat el, ridicând 
mâna ca să-l reducă pe Adam la tăcere — trebuie să ştii că 
am muncit din greu în ultimele câteva luni ca să 
concepem testamentul. Şi a fost foarte clar că pe tine te 
voia la cârmă. 

— O să-ți fie dor de el, Arthur, a spus Adam, 
manifestându-şi recunoştinţa printr-un gest din cap. De 
cât timp sunteți prieteni? 

— De şaizeci şi cinci de ani, a răspuns Arthur zâmbind 
cu tristețe, apoi chicotind. Pe cine încerc eu să păcălesc? 
Eu voi fi singurul care îi va simți lipsa ticălosului ăluia. 

L-am privit pe Adam cum stătea cu mâinile îndesate în 
buzunarele costumului elegant, rezemat de vechiul 
şemineu din conac, vegheat de sus de portretul bunicului 
său, cu care semăna izbitor. Arăta minunat. Privirile ni s- 
au întâlnit, iar inima a început să-mi bată cu putere. 
Simțeam cum fluturii din stomac se agită şi ei periculos 
de tare. Nu puteam să-mi desprind privirea de la el; 
speram să nu-şi dea seama ce simt. 

— M-ai întrebat ce făceam aici când eram copil. 

I-am răspuns dând din cap, fericită că a rupt primul 
tăcerea, căci nu mă credeam în stare să spun ceva. 

— E ora prânzului, a spus el, uitându-se la ceas. Ne 
putem bucura de încă patru ore de lumină, apoi ne 
putem întoarce la Dublin. Eşti de acord? 

Am încuviințat din cap. Cu cât reuşeam să mă mai 
bucur puțin de prezenţa lui, cu atât era mai bine. 


În acele patru ore mi-a oferit un crâmpei din copilăria 
petrecută la Conacul Avalon. Ne-am plimbat cu barca pe 
lacul aproape înghețat şi am mâncat sendvişurile cu 


castraveți pe care ni le pregătise Maureen. Am băut suc 
proaspăt de portocale, pentru că asta obişnuia să bea 
când era copil. Apoi ne-am urcat într-o maşinuţă de golf 
şi mi-a arătat proprietatea care se întindea pe o suprafață 
de opt sute de hectare. Am tras cu puşca în ţinte de lut, 
am tras cu arcul şi mi-a arătat locurile în care pescuia. 
Dar cel mai mult am stat în hangarul pentru bărci, 
înveliți în pături, bând grog cald din termos şi privind 
soarele care se pregătea să asfințească deasupra lacului. 

A oftat din rărunchi. 

M-am uitat lung la el. 

— Oare o să mă descurc? 

Voiam să-i ofer un răspuns complex, preluat din cărțile 
mele motivaționale, dar, în final, am optat pentru unul 
simplu. 

— Da. 

— La tine totul e posibil, nu-i aşa? 

— Majoritatea lucrurilor sunt posibile, i-am răspuns, 
adăugând apoi mai mult pentru mine: Dar nu toate. 

— Ca de exemplu? 

Ca de exemplu noi doi împreună. 


23 
Cum să te pregăteşti să-ți iei rămas-bun 


Începea să se lase întunericul şi, după câteva ore 
magice, în care am avut sentimentul că eram numai noi 
doi pe lume, am revenit cu picioarele pe pământ. Era 
timpul să ne întoarcem la Dublin. Am plecat cu Pat, într- 
o tăcere liniştitoare. Am încercat de câteva ori să 
închegăm o discuţie, dar fără prea mult succes. Şi de 
fiecare dată când ne cufundam din nou în tăcere, 
simțeam un gol în stomac. Cu cât ne apropiam mai mult 
de Dublin, cu atât mai apropiată mi se părea şi ziua lui 
de naştere. În curând avea să vină şi timpul să ne luăm 
rămas-bun. Două săptămâni trecuseră parcă în zbor. 
Cele mai intense săptămâni din viața mea s-au încheiat 
într-o clipită. Fireşte că ne puteam vedea, dar nu avea să 
mai fie vreodată la fel - nu mai puteam avea o relație atât 
de intimă şi de intensă. Şi ar fi trebuit să fiu fericită. Ar fi 
trebuit să mă bucur, pentru că, atunci când îl întâlnisem, 
voia să-şi pună capăt zilelor. Şi părea să fie pe calea cea 
bună. Dacă țineam cu adevărat la el, ultimul lucru pe 
care ar fi trebuit să i-l doresc era să aibă nevoie de mine 
aşa cum avusese atunci. 

Pat a coborât de pe autostradă şi s-a îndreptat spre 
centrul oraşului. 

— Unde mergem? l-am întrebat, ridicându-mă în capul 
oaselor. 

— Am rezervat o cameră la Hotelul Morrison, mi-a 
explicat Adam. E mai aproape de primărie. M-am gândit 
că o să fie mai uşor. 

Am simțit un fior de spaimă în suflet. Porneam fiecare 
pe drumul lui. „Încearcă să te linişteşti! Trage adânc aer 
în piept! Inspiră, expiră! Inspiră, expiră!” Poate că eu 
sufeream de anxietatea despărțirii, nu el. 

— Dar n-a venit încă timpul să ne despărțim. Mai avem 
o singură zi. Dacă îți imaginezi că o să scapi de mine 


înainte de termenul stabilit, te înşeli, Adam. O să dorm în 
continuare pe canapea. 

— Mă simt bine, mi-a răspuns zâmbind. 

Şi arăta bine. 

— Poate că te simţi bine acum, dar amândoi ştim cât 
de repede se poate schimba situaţia. Mai ai încă mult de 
lucru. E doar începutul, şi o ştii prea bine. Şi trebuie să 
accepți să consulți un terapeut. 

— Sunt de acord cu tine, mi-a răspuns cât se poate de 
simplu, cu o privire amuzată. 

— Nu e nimic nostim, Adam. Doar pentru că Maria vine 
la petrecere nu înseamnă că lucrurile s-au rezolvat. Insist 
să rămân cu tine până la termenul stabilit. 

— Am rezervat un apartament cu dormitoare legate 
între ele, mi-a răspuns zâmbind. Şi îţi mulțumesc pentru 
că mi-ai adus aminte. 

— N-am vrut să te sperii, am spus uşor stânjenită. 
Încercam doar să... să te pregătesc pentru ce s-ar putea 
întâmpla, i-am explicat, descoperind cu stupoare că, de 
fapt, eu eram cea care trebuia să se pregătească. 

Când am ajuns la Hotelul Morrison, recepționerul ne-a 
însoțit în lift, conducându-ne la ultimul etaj, unde Adam 
rezervase un apartament de lux, cu două dormitoare. 

— Aceasta este priveliştea pe care aţi cerut-o, domnule, 
a spus mândru recepționerul. 

M-am îndreptat spre ferestrele imense, din podea până 
în tavan, şi am privit afară. Camera dădea spre râul 
Liffey, şi primul lucru pe care îl vedeai când îți aruncai 
ochii pe geam era podul Ha'penny. Strălucea în noapte 
sub razele becurilor verzi, care îl luminau de jos, şi ale 
celor trei felinare decorative, a căror lumină se răsfrângea 
deasupra apei. L-am privit înspăimântată pe Adam, 
încercând să nu-mi trădez temerile. 

— Eşti mulțumită? m-a întrebat Adam. 

— Dar dormitoarele noastre nu sunt legate între ele, 
am spus, lipsită de orice pudoare. 

— Nu, mi-a răspuns râzând. Se pare că sunt despărțite 


prin camera de zi, bucătărie şi sufragerie. Dar am crezut 
că o să fii încântată, mi-a spus apoi, privindu-mă amuzat. 

Era cel mai luxos apartament în care pusesem vreodată 
piciorul — mai fusesem doar în două apartamente de lux, 
prilej pentru care trebuia să-i mulțumesc tot lui Adam. 

— E uluitor, i-am răspuns, încuviințând din cap. 

Cu excepţia priveliştii. 

Era deja târziu când am ajuns la hotel, astfel că 
niciunul dintre noi nu-şi mai dorea nimic altceva decât să 
ia cina în cameră şi să zacă pe canapeaua imensă din fața 
televizorul uriaş. Mă simțeam de mii de ori mai bine în 
compania lui Adam când nu făcea decât să se uite la 
televizor decât mă simțisem vreodată în prezența lui 
Barry. Eram cât se poate de relaxaţi. Cireaşa de pe tort 
era dorința mea puternică de a face dragoste cu Adam. 
Rareori îmi dorisem asta cu Barry. La început, 
nesiguranța lui mi s-a părut atrăgătoare, apoi însă, odată 
cu trecerea timpului, a devenit tot mai frustrantă; îmi 
doream să simt atingerea unor mâini puternice, care 
ştiau cum să-mi dezmierde trupul; dar de fiecare dată 
eram dezamăgită — îl auzeam gâfâind lângă mine, secătuit 
de vlagă, în vreme ce eu nici nu apucasem să gust din 
plăcere. La început, lucrurile fuseseră cu totul diferite, 
dar mult prea curând ne-am lăsat pradă rutinei şi 
obiceiurilor de zi cu zi. Şi nu eram căsătoriți nici măcar 
de un an. Îmi era greu să-mi imaginez ce-am fi făcut după 
treizeci de ani de căsnicie. 

În compania lui Adam, în schimb, simţeam că trăiesc 
cu adevărat. Adam îmi ațâța simțurile într-un mod cu 
totul ameţitor. În ciuda canapelei imense, stăteam la 
mijloc, unul lângă celălalt. Aveam senzaţia că sunt o 
şcolăriță îndrăgostită nebuneşte pentru prima oară. Mă 
simțeam împietrită şi ameţită. Stă atât de aproape de 
mine! Când coatele ni s-au atins, am simțit că iau foc. Nu 
înțelegeam nimic din filmul la care mă uitam. Eram prea 
fericită, prea zăpăcită şi prea îndrăgostită ca să mă pot 
concentra. Mai eram şi prea conştientă de apropierea lui. 


De faptul că eram amândoi desculți, cu picioarele întinse 
pe acelaşi taburet. Stătea în pantaloni de trening şi 
tricou, întins lângă mine, relaxat şi în acelaşi timp atât de 
sexy. 

Nici nu îndrăzneam să-mi desprind ochii de la televizor, 
de teamă că privirea ar putea să facă evident faptul că 
femeia care ar fi trebuit să-l salveze din prăpastia 
deznădejdii visa în taină să-i de jos pantalonii şi să facă 
dragoste cu el chiar acolo, pe canapea. L-am privit cu 
coada ochiului: se uita la televizor, cu totul absorbit, 
ducând mecanic la gură câte un pumn de floricele. Am 
văzut cum floricelele îi cădeau pe buzele cărnoase, iar 
priveliştea m-a făcut să înghit în sec. Am luat o 
înghițitură din paharul cu băutură. 

— Mă duc să fac un duş, mi-a spus brusc, lăsând bolul 
cu floricele pe taburet şi ieşind din cameră. 

Canapeaua părea şi mai mare când am rămas singură. 
Mă simţeam cumplit de prost. Mi-am rezemat capul în 
mâini şi mi-am strâns genunchii la piept, legănându-mă 
uşor în timp ce încercam să-mi revin, spunându-mi că 
bărbatul pentru care am făcut o pasiune răvăşitoare a 
promis că îşi va pune capăt zilelor dacă nu-şi va recuceri 
iubita până când va împlini treizeci şi cinci de ani. 
Trebuia, aşadar, să-şi recucerească iubita. Şi asta până a 
doua zi. Ultimul lucru la care se gândea era să facă sex 
cu mine. 

Trebuia să-mi intru iar în rol, fiindcă pierdusem 
busola. Am lăsat jos paharul de şampanie, simțindu-mă 
deodată cumplit de stânjenită, de parcă aş fi rămas 
singură la o petrecere care se terminase, iar eu nici nu 
îmi dădusem seama. Mi-am îndreptat ținuta, simțind 
cum obrajii îmi iau foc, copleşită de gândurile şi 
sentimentele penibile şi egoiste pe care le nutream - ca să 
nu spun „periculoase”, dacă ţineam seama de starea 
sufletească a lui Adam. 

M-am dus pe vârfuri în dormitorul lui şi mi-am lipit 
urechea de uşă. Mă aşteptam să aud hohotele obişnuite 


de plâns, dar nu se auzea decât apa din baie care curgea 
zgomotos, lovindu-se de trupul lui şi împrăştiindu-se în 
toate direcţiile. Nu mai plângea. Gândul m-a făcut să 
zâmbesc. Era pregătit. Speram ca Maria să nu strice 
totul. M-am întors în dormitorul meu, străbătând covorul 
moale şi elegant, m-am dezbrăcat ca să mă bag în pat şi 
am format numărul Ameliei. Evenimentele din ultimele 
zile mă acaparaseră atât de tare, încât uitasem s-o mai 
sun şi s-o întreb ce face. Telefonul a sunat de mai multe 
ori până când Amelia mi-a răspuns, cu respirația 
întretăiată. 

— Ce faci? Alergi? Te pregăteşti cumva pentru 
maraton? am spus în glumă, cu glasul obosit, încercând 
să găsesc puterea de a o încuraja. 

— Nu, îmi pare rău... ăăă... a îngăimat ea, chicotind. 
Îmi cer scuze. Tu ce faci? Te simţi bine? 

Auzindu-i vocea sacadată, m-am încruntat şi am 
încercat să surprind zgomotele de fundal. 

— Alo! a spus ea. 

Am auzit nişte şoapte. 

— Cu cine eşti? 

— Cine, eu? 

— Da, tu, i-am răspuns zâmbind. 

— Păi cu... Bobby. Mă ajută... Ştii tu... să facem 
cercetări. 

Cineva, în fundal, a pufnit în râs. 

— Eşti în Kenmare? 

— Nu. Am abandonat deocamdată ideea. Ne-am axat 
asupra altor aspecte, a spus ea, chicotind din nou. 
Christine, nu pot să vorbesc acum. 

— Da, îmi dau seama, i-am răspuns râzând. Am vrut 
doar să ştiu dacă eşti bine, asta-i tot. 

— Da, sunt bine, chiar foarte bine, mi-a răspuns 
Amelia, clar şi răspicat de data asta. 

— Mă bucur. 

— Tu ce faci? Ştiu că mâine €... petrecerea aniversară. 
Ce face Adam? Cum merg lucrurile? 


— Bine, i-am răspuns cu un tremur în glas. Vorbim 
mâine. Vă las să continuaţi... ce faceţi voi acolo. 

Am închis telefonul şi mi-am rezemat capul în mâini. 
Când mi-am ridicat privirea, l-am văzut pe Adam în 
pragul uşii — uşa pe care o lăsam întotdeauna deschisă ca 
să-l aud în timpul nopţii. Era ud din cap până în picioare, 
deşi avea un prosop înfăşurat în jurul taliei. Picături de 
apă i se prelingeau de pe nas şi bărbie, de parcă ar fi ieşit 
din duş fără să se şteargă. Le-a înlăturat uşor distrat, 
apoi şi-a dat părul pe spate, aranjându-şi-l. Gestul i-a 
scos şi mai mult în evidenţă trupul vânjos. Îl cercetam cu 
privirea fără pic de ruşine, căci prezenţa lui pe jumătate 
gol în pragul uşii mele îmi conferea acea libertate. 

Mă întrebam ce să-i spun. Te simți bine? Pot să te ajut 
cu ceva? Nu, ar fi sunat ca replica unei vânzătoare dintr- 
un magazin. Aşa că n-am spus nimic, mulțumindu-mă 
să-l privesc şi să mă las privită. Şi apoi, deodată, pentru 
prima oară în două săptămâni, a trecut pragul, din lumea 
lui în lumea mea, îndreptându-se spre mine şi 
cuprinzându-mi fața în palme. Mă privea cu ardoare în 
timp ce picăturile de apă din părul lui se prelingeau pe 
pielea mea. Şi-a contopit apoi buzele cu ale mele, într-un 
sărut tandru şi fermecător, ce nu părea să se mai 
sfârşească. Mi-era teamă că va spulbera vraja în curând, 
convins fiind că totul era o greşeală, dar n-a făcut-o. Mi-a 
depărtat, în schimb, buzele cu ale sale şi şi-a strecurat 
limba în gura mea. Convingându-mă, în cele din urmă, că 
nu are de gând să plece, l-am luat în brațe şi l-am tras 
spre mine. Eram complet amețită şi simțeam cum sângele 
îmi zvâcneşte prin vene, ca un mesager înspăimântat care 
încearcă să împrăştie o veste. Simțeam cum mă topesc în 
braţele lui pentru ca apoi să mă trezesc din nou la viață — 
şi totul în acelaşi timp. L-am condus în pat şi, în timp ce 
ne întindeam, a pus capăt sărutului şi a deschis ochii. 
Apoi mi-a zâmbit şi i-am zâmbit şi eu. Şi am continuat să 
ne zâmbim. 

De încă două ori. 


În timp ce Adam dormea lângă mine, ţinându-mă în 
braţe, iar eu îmi odihneam capul pe pieptul lui, 
legănându-mă odată cu respirația caldă, mă simțeam 
împlinită şi somnoroasă. Bătăile inimii lui, ritmul 
respirației, sângele care îi pulsa prin vene m-au ajutat să 
mă relaxez. Autorii cărții Cum să-ți linişteşti gândurile şi 
să te bucuri de câteva ore de somn au uitat să specifice un 
pas extrem de important: ca să ai parte de un somn 
binefăcător, îndrăgosteşte-te de un bărbat frumos şi 
ascultă-i bătăile inimii! Mă ajuta să mă relaxez, astfel că 
m-am lăsat purtată în curând pe aripile viselor. 

Când am închis ochii, m-am trezit alături de detectivul 
Maguire în complexul de apartamente unde l-am întâlnit 
pe Simon, doar că imobilului părăsit era de fapt Conacul 
Avalon din Tipperary, căzut în ruină. Clădirea era 
împrejmuită cu o bandă galbenă, ca cea folosită de poliție 
pentru delimitarea scenei unei crime, iar Simon se afla pe 
acoperiş. Detectivul Maguire îmi aducea o scară, dar eu 
refuzam s-o folosesc, sub pretextul că vântul îmi va ridica 
rochia. În cele din urmă, am acceptat să mă urc pe scară, 
iar vântul mi-a ridicat rochia până la brâu, stârnind râsul 
tuturor celor prezenți. Le-am explicat că am uitat să-mi 
pun lenjerie intimă pentru că tocmai am făcut dragoste 
cu Adam. Maria era şi ea prezentă şi a fost de acord, ca 
toți ceilalți, că ar trebui să fiu arestată pentru adoptarea 
unei ținute atât de indecente. Chiar şi Leo Arnold, care 
stătea lângă Maria, a fost de acord. Detectivul Maguire i-a 
asigurat că mă va aresta, dar, mai întâi, trebuia să-l 
salvez pe Simon. Apoi mi-a propus un târg: dacă îl salvez 
pe Simon, renunță la ideea arestării. Rânjetul de pe buze 
îmi spunea însă că nu o să-şi țină promisiunea. Am 
acceptat oricum propunerea şi am încheiat pactul. Am 
continuat apoi să urc scara, fără să ajung însă nicăieri; 
toată lumea râdea cu poftă, distrându-se pe seama 


tabloului pe care îl ofereau părțile mele intime expuse în 
văzul tuturor. Scara a început apoi, brusc, să se încline, 
îndepărtându-se de casă. Am ridicat capul şi l-am văzut 
pe Simon pe marginea acoperişului; plângea şi mă cerceta 
cu aceeaşi privire pe care o avea şi în noaptea aceea 
fatidică. Mă privea acuzator, spunându-mi din ochi că 
dacă nu ajung la el o să moară. Maguire, Maria şi Leo se 
prăpădeau de râs. Scara continua să se clatine periculos, 
îndreptându-se spre Simon, apoi luând-o în direcție 
opusă, de parcă s-ar fi răzgândit brusc. Nu mai puteam 
să fac nimic ca s-o opresc. Apoi l-am văzut pe Adam, în 
ochii căruia se citea o dezamăgire cruntă. Le spunea 
tuturor că îşi doreşte să nu mă fi cunoscut niciodată. Au 
fost ultimele cuvinte pe care le-am auzit înainte ca scara 
să se prăbuşească la pământ. 

M-am trezit speriată. M-am uitat la ceas şi am văzut că 
dormisem doar douăzeci de minute. 

— Te simţi bine? a mormăit Adam. 

— Înâ. 

Mă ţinea în continuare în brațe, legănându-mă pe 
pieptul lui, astfel că am adormit din nou. De data asta, 
m-am trezit în blocul lui Simon, care nu mai era însă 
părăsit, ci plin de viață, aşa cum ar fi trebuit să fie şi în 
realitate. Simon stătea în fața mea, cu o banană în mână, 
pe care o luase din bolul cu fructe de pe bufetul din 
bucătărie, şi îmi spunea că e un pistol. 

Am început să vorbesc, dar rosteam cuvintele atât de 
repede, încât nu mai aveau niciun sens. Dar el mă 
înțelegea. Când mi-am terminat discursul ilogic, a lăsat 
arma pe bufet. Eu am răsuflat uşurată. M-am uitat de 
jur-împrejur,  căutându-l cu privirea pe detectivul 
Maguire, dar nu era nimeni acolo, aşa că am aşteptat ca 
poliția să preia cazul, eu mi-am făcut datoria, l-am 
convins să depună arma. Dar n-a venit nimeni. Unde 
erau cu toții? Mă simțeam uşurată, dar şi neliniştită în 
acelaşi timp, iar inima îmi bătea cu putere. Simon părea 
pierdut şi istovit. Ştiam că trebuie să spun ceva ca să rup 


tăcerea apăsătoare. 

„Acum poţi să pleci acasă, Simon, la fetiţele tale.” 

Nici n-am rostit bine cuvintele, că am şi înțeles că 
spusesem exact ce nu trebuia. Căci, în tot acel timp, n-a 
făcut altceva decât să-mi spună că apartamentul în care 
ne aflam e casa lui, că au încercat să-l dea afară şi că 
voia să se întoarcă acolo împreună cu familia lui, în casa 
pe care a cumpărat-o cu soția lui şi în care voia să 
locuiască alături de copiii lor - prima lor casă luată 
împreună. Camera a devenit dintr-odată pustie, cenuşie 
şi părăsită. Mi-am dat seama atunci că ne aflam în casa 
lui. Şi spusesem exact ce nu trebuia. El şi-a ridicat 
privirea spre mine şi am înțeles că făcusem o greşeală. 

Simon a luat banana, care se transformase într-un 
pistol. 

„Asta este casa mea”, a spus, apăsând pe trăgaci. 


Am sărit din pat, în timp ce cuvintele îmi răsunau încă 
în urechi. Inima îmi bătea frenetic, gata parcă să-mi sară 
din piept. Nu mai stăteam cu capul rezemat de trupul lui 
Adam, care dormea liniştit lângă mine. Ceasul arăta ora 
patru dimineața. M-am aşezat pe pat, udă leoarcă de 
transpirație şi înspăimântată de visul care îmi stăruia în 
minte. Am luat agenda de pe noptieră şi am scris în 
grabă: „Trebuie să plec. Îți explic mai târziu. Pe curând.” 

M-am gândit să adaug şi un X, dar am renunțat. Nu 
voiam să-i dau impresia că sunt prea îndrăzneață sau 
prea îndrăgostită. Nu mai aveam timp de pierdut ca să 
mă gândesc la asta — pierdusem şi aşa prea mult. Speram 
să mă întorc până se trezea Adam. M-am ridicat din pat, 
mi-am pus nişte haine la întâmplare şi am coborât la 
recepţia hotelului, unde am aşteptat un taxi. Douăzeci de 
minute mai târziu, eram deja la spital. 

Am trecut ca o furtună pe lângă paznici, care au înțeles 
din privirea mea că nu e cazul să mă oprească. Din 


fericire, Angela era de gardă. 

— Christine, ce s-a întâmplat? 

— A fost vina mea, i-am răspuns cu lacrimi în ochi. 

— N-a fost vina ta, ţi-am mai spus asta. 

— Îmi amintesc totul acum. Trebuie să-i spun că îmi 
pare rău, i-am explicat, încercând să intru în salon. 

Ea m-a oprit însă. 

— Nu te duci nicăieri până nu te linişteşti, ai înțeles? 
mi-a spus cu o voce autoritară. 

O altă asistentă a venit să vadă ce se întâmplă. Am 
încercat să mă calmez, ca să nu iasă cu scandal. 


M-am aşezat, agitată, la căpătâiul patului lui Simon. 
Cât timp stătusem în Tipperary, medicii îl decuplaseră de 
la aparatele care îl țineau în viață, dar se afla încă la 
terapie intensivă. Respira singur, fără ajutorul aparatului 
de ventilație, deşi nu deschisese încă ochii şi nici nu îşi 
recăpătase cunoştinţa. Degetele îmi tremurau, în timp ce 
cuvintele pe care le rostisem în noaptea în care se 
împuşcase - cuvinte pe care le uitasem, blocate, parcă, în 
vreun sertăraş din sufletul meu - îmi răsunau cu 
disperare în minte, bântuindu-mă şi acuzându-mă de 
tragedia de atunci. 

— Simon, am venit să-mi cer iertare. Mi-am amintit ce 
ţi-am spus. Probabil că tu ai ştiut în tot acest timp şi ai 
vrut să-mi arunci totul în față, dar n-ai putut. Acum ştiu 
ce s-a întâmplat. Ai depus arma. Şi m-ai lăsat să chem 
poliția. Arătai cu totul altfel, uşurat. Şi eu mă simţeam la 
fel de uşurată şi de fericită că te-am împiedicat să-ți iei 
viața. Nu ştiam însă ce să fac. Nu trecuseră, poate, nici 
cinci secunde, dar mie mi se părea o eternitate. Mi-era 
teamă că vei lua din nou pistolul. 

Am închis ochii, în timp ce lacrimile îmi brăzdau 
obrajii, şi am retrăit momentul tragediei din urmă cu o 
lună. 


1? 


— „Bravo, Simon!” am repetat cuvintele pe care i le 
spusesem atunci. „Poliția e pe drum. Te vor duce acasă, 
la soția şi la fetiţele tale.” Şi atunci te-ai transformat cu 
totul. Din cauza spuselor mele, nu-i aşa? Acasă. Am spus 
că te vei duce acasă, şi asta după ce mi-ai povestit cu 
durere în glas că acolo e casa ta, casa pe care ai fost 
obligat s-o părăseşti. Te-am ascultat cu atenție, Simon, şi 
te-am înțeles, dar, în final... cuvintele mi-au scăpat 
printre buze. Am făcut o greşeală. Îmi pare nespus de 
rău! 

Voiam să-l iau de mână, dar aveam senzaţia că i-aş fi 
încălcat astfel intimitatea. Nu făceam parte din cercul lui 
de prieteni şi nici din familia lui, eram doar femeia care 
încercase să-l salveze şi dăduse greş. 

— Ar fi greşit, o dovadă de egoism din partea mea să 
spun că gestul tău n-a fost zadarnic şi că ar fi ceva de 
câştigat de pe urma acestei tragedii, dar când te-am 
pierdut mi-am jurat să nu mai repet greşeala asta, iar 
când mi s-a ivit din nou ocazia, am făcut tot ce mi-a stat 
în putință, şi chiar mai mult decât atât, ca să salvez viața 
altui om. Dacă încercarea mea de a te salva nu s-ar fi 
soldat cu un eşec, poate că n-aş fi reuşit să-l salvez nici 
pe el. Şi aş vrea să ştii asta, am continuat, gândindu-mă 
la Adam şi la noaptea petrecută împreună. 

Gândul m-a stârnit un zâmbet. Am rămas alături de 
Simon într-o tăcere adâncă. Deodată, însă, aparatul de 
lângă patul lui a început să bipăie zgomotos. La început 
am îngheţat, apoi am sărit în picioare. În clipa aceea, 
Angela s-a năpustit în salon şi a trecut imediat la acțiune. 

— N-am făcut altceva decât să-i vorbesc! am spus 
înspăimântată. Doamne, ce-am făcut? 

— N-ai făcut nimic, mi-a răspuns ea, îndreptându-se 
spre uşă şi dând ordine unei alte asistente de gardă. 

Apoi şi-a întors privirea spre mine. 

— N-ai făcut nimic, a repetat. Nu te mai acuza inutil! 
Îmi pare bine că ai fost aici cu el. Acum pleacă! 

Salonul a început să freamăte. 


În acea noapte Simon Conway a fost declarat mort. 


24 
Cum să te complaci în deznădejde 


M-am întors la Hotelul Morrison la ora cinci şi 
jumătate dimineața, istovită şi secătuită de vlagă. Voiam 
doar să mă bag înapoi în pat, lângă trupul puternic şi 
cald al lui Adam, care îmi conferea siguranță şi îmi 
umplea sufletul de bucurie, de încredere, de generozitate 
şi de iubire. Abia aşteptam să mă pierd în braţele lui, dar 
când am intrat în apartament am descoperit că se trezise 
deja. 

Simpla lui prezență mi-a readus zâmbetul pe buze şi 
mi-a făcut inima să-mi tresalte în piept — revederea lui era 
un adevărat leac pentru mine. Dar când i-am citit 
expresia de pe chip zâmbetul mi-a pierit de pe buze, căci 
nu prevestea nimic bun. Ştiam foarte bine cum arată 
regretul — doar îl văzusem de fiecare dată când mă uitam 
în oglindă, încă din prima zi a căsniciei mele cu Barry. 
Mi-am luat inima în dinți, mi-am ridicat zidurile de 
apărare şi m-am pregătit pentru atacul iminent. Regina 
gheții şi-a scos toate armele de luptă. 

— Ai plâns, mi-a spus el. 

Când m-am privit în oglinda de pe hol, am văzut că 
arătam cumplit. Hainele pe care le purtam nu se asortau 
deloc, părul îmi era răvăşit şi nimic nu-mi ascundea 
nasul înroşit de plâns şi pielea plină de pete. N-aş putea 
spune că arătam ca manechinele de pe podiumurile de 
modă, gata să arunce în luptă toate armele seducţiei. Mă 
pregăteam să-i spun ce s-a întâmplat cu Simon, când s-a 
declanşat tragedia. 

Totul a început cu o privire — o privire pe care o ştiam 
prea bine, chiar înainte ca el să rostească vreun cuvânt, o 
privire care m-a făcut să mă simt ca un gunoi care a 
profitat de un om bolnav. Nu-mi mai doream altceva 
decât să-mi fac bagajele şi să mă întorc, cu capul în 
pământ, în Clontarf. Chiar nu învățasem nimic din 


experiența Simon Conway? Ce îi făcusem oare lui Adam? 
Nici el nu arăta prea bine; distrusesem oare toată munca 
pe care o depuseserăm amândoi, inducându-i un 
sentiment de confuzie, de dezgust față de el însuşi şi de 
descumpănire şi aruncându-l astfel de pe pod cu mâinile 
mele? Cum puteam să-l părăsesc în acel moment? în 
starea aia deplorabilă? Şi dacă el îmi cerea să plec? 

— N-ar fi trebuit să... Eu n-ar fi trebuit să... a 
îngăimat. Îmi asum întreaga responsabilitate, a spus 
apoi. Îmi pare rău, Christine. N-ar fi trebuit să... să vin la 
tine aseară. 

— Nu, eu ar fi trebuit să fiu mai cerebrală, i-am 
răspuns, cu vocea aspră şi răguşită, de parcă venea de 
undeva de departe. Ai şi aşa destule probleme: Maria, 
petrecerea, vestea pe care trebuie s-o împărtăşeşti lumii 
întregi. Nu trebuie să-ți faci griji în privința mea. Hai să 
uităm ce s-a întâmplat! am continuat, rostind cuvintele în 
locul lui. Şi te rog să mă ierți, am spus în final, cu vocea 
frântă, punându-mi mâna pe piept. Îţi cer iertare din tot 
sufletul pentru că am fost prea... 

Ce puteam să adaug? Egoistă? Pătimaşă? Dornică să-mi 
satisfac propriile dorințe când ar fi trebuit să mă gândesc, 
în primul rând, la tine? De unde să încep? El mă privea cu 
tristeţe. 

— A fost o greşeală, am conchis în cele din urmă, 
încercând să-mi țin capul sus. 

Dar cum puteam să fac asta? Mă simțeam cumplit de 
stânjenită. 

— Îţi cer încă o dată iertare, i-am spus apoi în şoaptă, 
îndreptându-mă încet spre dormitorul meu. N-aş vrea 
însă să plec şi să te las aşa, în cazul în care... 

— Mă simt bine, mi-a răspuns cu glas istovit. 

Dar l-am crezut. Oricum, prezența mea acolo nu i-ar fi 
fost de vreun folos. Trebuia să-mi asum riscul şi să-l las 
singur. 

— Ne vedem mai târziu? m-a întrebat. La petrecere? 

— Chiar vrei să vin şi eu? l-am întrebat, încremenind. 


— Fireşte. 

— Adam, nu trebuie să... 

— Vreau să fii acolo, mi-a răspuns pe un ton ferm. 

Am încuviințat din cap, sperând că prezența Mariei o 
va anula pe a mea, iar Adam nu va mai avea nevoie de 
mine, aşa cum îşi închipuia în acel moment. 

Am reuşit să-mi înfrâng durerea până când am ajuns 
în apartamentul meu, unde am izbucnit în plâns. 


M-am băgat în pat şi am ignorat telefonul, soneria de la 
uşă şi lumea întreagă, ascunzându-mă sub pături şi 
dorindu-mi să dau timpul înapoi. Dar problema era că 
nici asta nu-mi doream cu adevărat, fiindcă aventura de 
peste noapte fusese atât de frumoasă, încât mi se părea 
aproape ireală. Nu fusese doar o simplă partidă de sex, ci 
o experiență extraordinară. Adam dirijase concertul 
nostru de iubire cu tandrețe şi încredere, convins fiind că 
nu face o greşeală. Nimic din gesturile lui nu îi trădase 
şovăiala - nici săruturile, nici atingerile. Iar dacă îndoiala 
mi s-a cuibărit pentru o clipă în suflet, n-a fost nevoie 
decât de o privire sau de un sărut care să-mi spună că 
partida noastră era cel mai firesc lucru din lume. Nu se 
compara cu aventurile de o noapte. Fusese o dragoste 
tandră pe care trecutul nostru o făcuse să însemne ceva, 
să ofere promisiuni tăcute pentru viitor. Dacă lucrurile 
nu stăteau deloc aşa, atunci Adam era doar un partener 
de sex extrem de bun, iar eu — o fraieră. 

Ignoram telefonul sau soneria de la uşă, nu că m-ar fi 
căutat cineva. Ştiam asta, pentru că mi-am verificat 
telefonul. L-am luat cu mine sub pătură şi, în timp ce îl 
ignoram cu bună ştiinţă, îl şi verificam ca să văd pe cine 
ignoram. Şi nu ignoram pe nimeni, pentru că nu mă 
căuta nimeni. Într-o dimineaţă de weekend oamenii stau 
în pat sau se bucură de timpul petrecut împreună cu 
familia, fără să-şi mai bată capul să scrie mesaje. Nici 


măcar Adam. Eram singură, pentru prima oară după 
două săptămâni, şi îmi era cumplit de dor de el. Aveam 
senzația că în viața mea s-a creat un gol imens, pe care 
nimic nu-l va mai umple vreodată. 

Şi atunci a sunat soneria. 

Am tresărit la gândul că ar putea fi Adam, care a venit 
să-mi ofere inima lui pe o frunză de nufăr. Ştiam însă, în 
adâncul sufletului, că la uşă nu e Adam. 

Soneria s-a auzit din nou, lucru care, dacă mă 
gândeam mai bine, era cu totul neobişnuit. Nimeni nu 
ştia că locuiesc acolo, cu excepţia familiei şi a prietenilor 
apropiaţi. Majoritatea acestora erau însă ocupați cu ai lor 
sau zăceau, mahmuri, în pat. Poate că era Amelia. Ştiam 
că nu îi scăpase tristețea mea de seara trecută şi nu m-ar 
fi mirat dacă o vedeam în pragul uşii cu două cafele în 
mână şi cu o plasă plină cu brioşe, gata să-mi ridice 
moralul. Mai făcuse asta în trecut. Soneria s-a auzit din 
nou, iar perspectiva de a bea o cafea caldă şi de a auzi 
nişte cuvinte de alinare m-a făcut să dau păturile la o 
parte şi să mă târăsc spre uşă, fără să-mi mai pese cum 
arăt. Când am deschis-o, convinsă fiind că o să văd un 
umăr pe care să plâng, am dat nas în nas cu Barry. 

Părea mult mai uimit decât mine să mă vadă, în ciuda 
faptului că sunase la uşă de patru ori. 

— Nu credeam c-o să te găsesc acasă, mi-a spus el, 
studiindu-mă din cap până-n picioare. 

M-am înfofolit şi mai mult în puloverul călduros. 

— Şi atunci de ce ai mai continuat să suni? 

— Nu ştiu. Dacă tot am venit până aici... mi-a răspuns, 
ridicând din umeri. M-a măsurat din nou cu privirea, de 
sus până jos, vădit neimpresionat de înfăţişarea mea. 
Arăţi îngrozitor! 

— Asta pentru că mă simt îngrozitor. 

— Asta ai vrut, asta ai obținut, mi-a răspuns. 

Auzindu-i răspunsul infantil, mi-am dat ochii peste 
cap. 

— Ce e în cutia aia? 


— Câteva dintre lucrurile tale, mi-a răspuns. 

Părea să fi găsit un pretext cât se poate de jalnic de a 
veni până acolo ca să mă hărțuiască, fiindcă mi-a adus 
numai obiecte inutile - încărcătoare de telefon vechi, căşti 
de radio sau carcase goale de CD-uri. 

— Ştiam că vrei asta, mi-a spus apoi, dând la o parte 
vechiturile de deasupra şi scoțând la iveală cutia de 
bijuterii a mamei mele. 

Când am văzut-o, am izbucnit în lacrimi şi mi-am 
ascuns chipul în mâini. Reacția mea l-a luat prin 
surprindere. Nu ştia ce să facă. Pe vremuri ştia să-mi 
aline suferința, iar eu îl lăsam, dornică să-mi vărs amarul 
în braţele lui. De data asta stăteam ca doi străini, deşi 
străinii ar fi fost mai drăguți unul cu celălalt. Eu 
plângeam, iar el mă privea cu nepăsare. 

— Îţi mulțumesc, am îngăimat printre suspine, 
încercând să mă liniştesc. 

Am luat cutia din mâinile lui, iar el a rămas pe loc, 
stingher, neştiind ce să mai facă cu degetele. Nu mai avea 
un paravan după care să le ascundă agitația. În cele din 
urmă şi-a îndesat mâinile în buzunare. 

— Voiam să-ți mai spun... a început. 

— Nu, Barry, te rog, încetează! i-am spus cu glas 
pierdut. Nu cred că aş mai putea să îndur ceva din ce ai 
tu să-mi spui. Îmi pare rău, nespus de rău, mai rău decât 
îți poți imagina, pentru că te-am rănit. A fost cumplit ce- 
am făcut, dar nu te mai puteam iubi aşa cum meriți să fii 
iubit. N-am fost sortiți să rămânem împreună, Barry. Nu 
ştiu cum aş mai putea să-mi cer iertare şi nici ce-aş mai 
fi putut să fac. Să rămân cu tine? Şi să fim amândoi la fel 
de nefericiți? Hristoase! am şoptit, ştergându-mi cu furie 
ochii de lacrimi. Ştiu că am procedat greşit, Barry, şi îmi 
pare rău. Nespus de rău. Ai înțeles? 

El a înghiţit în sec şi a păstrat tăcerea. Mă aşteptam să 
mă facă cu ou şi cu oțet. 

— Voiam să-ți spun că îmi pare rău, a îngăimat. 

Răspunsul lui m-a luat prin surprindere. 


— Pentru ce anume? l-am întrebat, simțind cum mânia 
pune tot mai mult stăpânire pe mine, în ciuda 
încercărilor mele de a o stăvili. Pentru că i-ai distrus 
maşina lui Julie? Pentru că ai golit contul comun? Sau 
pentru că mi-ai insultat prietenii? Ştiu prea bine că te-am 
rănit, Barry, dar nu i-am băgat şi pe alţii în povestea 
asta. 

— Nu, nu pentru asta, mi-a răspuns mânios, fără să 
mai pară mistuit de remuşcări. Nu-mi pare rău pentru 
nimic din toate astea. 

Nu-mi venea să cred cât era de josnic. 

— Îmi pare rău pentru mesajul pe care ţi l-am lăsat în 
căsuţa vocală, mi-a spus, recăpătându-şi sângele rece. N- 
ar fi trebuit să-ţi spun ce ţi-am spus. A fost o greşeală din 
partea mea. 

Inima îmi bătea cu putere. Se referea, fără urmă de 
îndoială, la un singur mesaj, la cel pe care nu apucasem 
să-l ascult, fiindcă mi-l ştersese Adam. 

— La care dintre ele te referi, Barry? Mi-ai trimis o 
grămadă. 

— La cel referitor la mama ta, mi-a răspuns, înghițind 
cu greutate. N-ar fi trebuit să ţi-l trimit. Dar am vrut să te 
rănesc cât mai tare cu putință. Ştiu că asta este cea mai 
mare temere a ta şi de asta... 

A lăsat cuvintele suspendate în aer, iar eu am încercat 
să-mi dau seama la ce se referea. După o tăcere 
stânjenitoare, am înțeles totul - de fapt, ştiusem mereu 
despre ce era vorba. Se întâmplă uneori să ştii un lucru, 
chiar dacă de fapt nu-l ştii. 

— Mi-ai spus că speri să mă omor şi eu cum a făcut 
mama, am îngăimat, cu un tremur în glas. 

— Am vrut să te rănesc, mi-a răspuns, având decența 
de a afişa o privire stânjenită. 

— Cred că ai reuşit s-o faci foarte bine, i-am spus, 
gândindu-mă la faptul că Adam a ascultat mesajul. 

Ştia, aşadar, că mama îşi pusese capăt zilelor şi că în 
cele mai întunecate clipe ale mele, când toată lumea îmi 


spunea că semăn cu ea, mă temeam în sinea mea că 
semănăm, poate, prea mult. Era un secret pe care i-l 
împărtăşisem doar soțului meu şi care mă bântuia fără 
milă, chiar şi în clipele în care ştiam că nu semăn cu ea 
în privința asta. Mama a suferit toată viața de o formă 
severă de depresie. Încă de când era adolescentă, şi-a 
petrecut aproape tot timpul prin clinici şi spitale de 
psihiatrie. În cele din urmă, neputând să-şi învingă 
demonii din suflet, şi-a pus capăt zilelor, când eu aveam 
patru ani. A fost mereu o visătoare şi o poetă, care a 
văzut mereu viața în negru. Şi dintre toate cugetările şi 
poeziile pe care le-a aşternut pe hârtie în încercarea de a- 
şi desluşi gândurile şi sentimentele tulburătoare, un 
singur fragment mi-a rămas adânc înrădăcinat în suflet, 
un fragment pe care îl purtam mereu cu mine: cel pe care 
îl citisem la ceremonia funerară a mamei Ameliei şi apoi 
la cea a tatălui lui Adam. 

Am ştiut întotdeauna, chiar şi atunci când eram copil, 
cum a plecat mama dintre noi. În anii adolescenţei eram 
deja sătulă să aud cât de mult semănăm cu ea. 
Ajunsesem să mă tem de cuvintele „Semănațţi ca două 
picături de apă”. Apoi, când am atins pragul maturității şi 
am ajuns să mă cunosc mai bine, mi-am dat seama că nu 
semăn cu mama, că pot să iau decizii cu totul diferite față 
de cele pe care le luase ea. 

— Aşadar... a spus Barry, făcând un pas înapoi. 

Nu ştiam ce să-i mai spun. A început să coboare 
treptele spre parter, iar eu am vrut să închid uşa. 

— Ai avut dreptate, l-am auzit spunând deodată. N-am 
fost un cuplu interesant şi nici romantic, n-am călătorit 
prea mult şi nici nu cred că am fi făcut-o vreodată. Nu 
ne-am distrat ca Julie şi Jack şi nici n-am bătut 
mapamondul ca Sarah şi Luke. N-am fi avut nici patru 
copii ca Lucy şi John. Dar mie îmi plăcea cuplul pe care îl 
formam împreună, Christine. Îmi pare rău că nu mi-ai 
împărtăşit părerea, a adăugat apoi cu glasul frânt, făcând 
o pauză. 


Am deschis uşa larg ca să-l văd. 

— În tot acest timp mi-am dorit cu disperare să suferi 
cumplit şi să ajungi în adâncurile iadului, a continuat. 
Acum, însă, când te văd în halul ăsta, nu-mi mai doresc 
asta. Arăți mai rău decât mine, a conchis clătinând din 
cap. Dacă m-ai părăsit pentru că ai crezut că astfel o să-ți 
fie mai bine, se pare că lucrurile n-au mers deloc pe 
făgaşul dorit. Mi-e milă de tine, a încheiat, văzându-şi 
apoi de drum. 

Tirada lui mi-a declanşat o nouă cascadă de lacrimi. 
Am închis uşa şi m-am băgat în pat, ca să mă ascund de 
lumea întreagă. 


Câteva ore mai târziu, stăteam tot sub pături. Mi-era 
foame, dar ştiam că nu am nimic de mâncare şi nici nu 
m-aş fi încumetat să ies din casă în starea deplorabilă în 
care mă aflam. 

Telefonul a început să sune. M-am uitat la ecran ca să 
văd pe cine ignoram. Pe detectivul Maguire. Pe ăsta chiar 
că îl ignoram. Telefonul s-a oprit, apoi a început să sune 
din nou. Mi-am ațintit privirea în tavan în timp ce inima 
îmi bătea cu putere. A început să bată normal doar când 
telefonul a încetat să mai sune. Apoi l-am dat încet. 

Dar a continuat să sune. 

— Lasă-mi un mesaj! am mormăit. 

M-am ridicat amețită din pat. Gândul mi-a zburat la 
Adam şi am intrat în panică. Poate că a păţit ceva. Am 
luat telefonul şi am format numărul ultimului apel 
nepreluat. 

— Maguire! mi-a răspuns răstit. 

— Sunt Christine. Adam e teafăr? 

— Adam? 

— Bărbatul de pe pod. 

— De ce mă întrebi? L-ai pierdut? 

Cam aşa ceva. 


Dar am răsuflat uşurată pentru că nu păţise nimic. 

— Uite ce e! Am nevoie de tine. Poţi să vii la spitalul 
Crumlin? 

— Crumlin? am îngăimat, neînțelegând de ce mă 
chema acolo, căci era un spital pentru copii. 

— Da, Crumlin! Poţi să vii? Acum? 

— De ce? 

— Pentru că te rog eu. 

Eram buimacă. 

— Nu pot... ăăă... Nu pot acum, m-am bâlbâit, 
încercând să invoc o scuză. Nu mă simt prea bine astăzi, 
am răspuns în cele din urmă. 

— Mişcă-te odată, pentru că cineva de aici se simte 
mult mai rău! 

— Despre ce e vorba? Nu trebuie să... 

— Doamne, Christine! a exclamat el, izbucnind 
aproape în lacrimi. Mişcă-ţi fundul până aici! 

— Dar ce s-a întâmplat? Vă simţiţi bine? 

— Vino până aici! Te rog! 


25 
Cum să ceri ajutor fără să-ţi ştirbeşti 
prestigiul 


Detectivul Maguire mă aştepta la intrarea principală a 
spitalului. Imediat ce m-a văzut, mi-a întors spatele, ca 
de fiecare dată când ne-am întâlnit, şi a intrat înaintea 
mea în spital. Era un indiciu prin care îmi sugera să-l 
urmez. Am luat-o la fugă ca să-l prind din urmă, 
căutându-l din priviri pe partenerul lui. N-am văzut pe 
nimeni. Nu părea însoțit de forțele de poliție. Am dat 
colțul, luându-mă după el, dar nu l-am mai găsit. Auzind 
un fluierat, am pornit în goană, supusă ca un câine — căci 
se părea că asta şi eram în concepţia lui - spre 
ascensorul care mă aştepta cu uşile deschise. Când m-am 
urcat în lift, am văzut că arăta groaznic, şi am simțit un 
gol în stomac, imaginându-mi cele mai cumplite scenarii. 
Am înghiţit cu greutate, încercând să mă liniştesc; numai 
asta îmi mai lipsea după tot ce se întâmplase în ultimul 
timp — pierderea lui Simon, distrugerea relației cu Adam 
şi vizita neaşteptată a lui Barry. Simțeam nevoia de a 
petrece ziua singură, doar în compania mea, dar nimeni 
nu părea dispus să-mi acorde acea mică favoare. Voiam 
să mă complac în propria deznădejde; multe lucruri 
frumoase se pot naşte din disperare. Poate chiar şi o 
carte, Cum să te complaci în deznădejde, de Christine 
Rose. 

— Nu arătați prea bine, i-am spus. 

— Nici tu nu pari prea plină de viață, mi-a răspuns, 
fără sarcasmul lui obişnuit. 

Părea măcinat de grijă, reuşind cu greu să-şi adune 
gândurile şi să susțină o discuţie. Ceva nu era în regulă. 
Nu era deloc în regulă. 

— Cu cine trebuie să mă întâlnesc? l-am întrebat. 

— Cu fiica mea, mi-a răspuns cu glasul pustiit. A 


încercat să se sinucidă. 

Am rămas în lift cu gura căscată, în timp ce el a 
coborât şi a dat colțul. Mi-am revenit cu greu din şoc 
înainte ca uşile să se închidă, iar liftul să coboare. Am 
luat-o la fugă după el. 

— Domnule detectiv, îmi pare nespus de rău să aud 
asta, dar... Pot să vă întreb ce caut eu aici? 

— Vreau să vorbeşti cu ea. 

— Poftim? Staţi puţin! am spus, apucându-l de braț şi 
oprindu-l. N-am înţeles ce vreţi să fac. 

— Să vorbeşti cu ea, mi-a răspuns, privindu-mă cu 
ochii congestionați. Refuză să vorbească cu personalul de 
specialitate din spital. Nu vrea să spună nici două vorbe. 
Aşa că m-am gândit la tine. Nu mă întreba de ce! Nu te 
cunosc prea bine, dar se pare că ai o chemare spre astfel 
de lucruri. Eu sunt prea implicat, nu pot să... a spus 
clătinând din cap, cu ochii în lacrimi. 

— Domnule detectiv... 

— Aidan, m-a întrerupt. 

— Aidan, am spus încet, apreciindu-i gestul. Nu sunt 
persoana cea mai indicată pentru asta. Nu l-am salvat pe 
Simon Conway, iar în cazul lui Adam... 

Am lăsat cuvintele suspendate în aer, fiindcă nu voiam 
să-i povestesc ce se întâmplase cu Adam. 

— L-ai convins pe Simon să te lase să chemi poliția, 
mi-a răspuns. A fost un lucru bun. Apoi l-ai făcut pe 
Adam Basil să coboare de pe pod, iar el a cerut să 
vorbească cu tine după aceea. Am văzut, când ați venit 
împreună la secţie, că te respectă foarte mult. Şi, în plus, 
ştiu ce s-a întâmplat cu mama ta. 

— Aha! am spus, aţintindu-mi privirea în pământ. 

— Ştii ce să spui în situaţii de genul ăsta. Te rog doar 
să vorbeşti cu ea. 

Am străbătut apoi împreună mai multe coridoare, 
ajungând în cele din urmă în salonul în care se afla fiica 
lui. Din cele douăsprezece paturi aflate în cameră, doar 
unul avea perdelele trase complet, de jur-imprejur. 


Am dat uşor perdeaua la o parte şi am văzut-o pe Judy, 
soția lui Maguire, care stătea pe pat cu ochii înroşiți de 
plâns şi o ținea de mână pe fiica lor. Avea părul tatălui ei 
- castaniu şi bogat - şi ochii mamei - de un albastru 
cristalin. 

— Caroline, am spus cu blândețe. 

Fata, care zăcea în pat, avea încheietura mâinii stângi 
înfăşurată în bandaje, iar mama ei o ținea strâns de 
mâna dreaptă. 

— Cine eşti? m-a întrebat Judy, ridicându-se încet în 
picioare, fără să lase însă mâna fiicei. 

— M-a chemat Aidan, i-am răspuns. 

A încuviințat din cap şi şi-a întors privirea spre fiica ei. 
În clipa aceea l-am văzut pe detectivul Maguire 
frângându-se de durere. S-a întors şi a ieşit din salon, 
stânjenit de acea cascadă de emoţii pe care nu şi le 
putuse controla. 

— Poate că ar fi bine să te duci să bei nişte cafea, i-am 
sugerat lui Judy. Caroline, te deranjează dacă stau puţin 
cu tine? 

Caroline mi-a aruncat o privire şovăitoare. Judy o ţinea 
în continuare de mână. 

— Cred că mamei tale i-ar prinde bine o pauză. Sunt 
convinsă că stă de ceva timp cu tine. 

Caroline a încuviințat din cap, iar eu i-am eliberat 
mâna din strânsoarea lui Judy. Când mama ei a plecat, 
am tras perdelele şi m-am aşezat lângă ea. 

— Numele meu este Christine, m-am prezentat. Sunt o 
cunoştinţă de-a tatălui tău. 

— Lucrezi aici? m-a întrebat Caroline, cu îngrijorare în 
ochi. 

— Nu. 

— Atunci nu sunt obligată să vorbesc cu tine. 

— Nu, nu eşti. 

A păstrat tăcerea un timp, gândindu-se la spusele 
mele. 

— Vin o grămadă de oameni să vorbească cu mine. Mă 


tot întreabă de ce, de ce, de ce. Îmi lasă tot felul de 
broşuri. Sunt  dezgustători. Şi insinuează lucruri 
dezgustătoare. 

— Ce fel de lucruri? 

— Mă întreabă, de exemplu, dacă tata m-a atins, 
lucruri de genul ăsta. N-o spun chiar în felul ăsta, dar 
mi-o sugerează. Apoi îmi dau toate broşurile alea. Am 
văzut cum merge treaba. 

— Eu n-o să te întreb nimic de felul ăsta, crede-mă! Nu 
sunt nici doctor, nici terapeut. Vreau doar să vorbim, 
asta-i tot. Se pare că ai avut probleme şi aş vrea să-mi 
spui ce s-a întâmplat. Te voi asculta fără să te judec. 

— Eşti polițistă? 

— Nu. 

Caroline mi-a aruncat o privire piezişă, apoi a început 
să se joace cu aşternuturile de pe pat, folosindu-şi mâna 
sănătoasă. Cealaltă zăcea inertă lângă ea. 

— Şi de ce te-a rugat tata să vorbeşti cu mine? 

— Pentru că atunci când eram mică mama şi-a pus 
capăt zilelor, iar tatăl tău ştie asta. 

M-a privit îndelung. Îi captasem atenţia. 

— S-a sinucis pe când aveam patru ani. Aşa că ştiu 
prea bine prin ce treci şi îți înțeleg zbuciumul lăuntric. 

— Aha! a spus ea, aţintindu-şi privirea asupra mâinii 
bandajate. Îmi pare rău. 

— Înţeleg, de asemenea, şi motivul pentru care nu vrei 
să vorbeşti cu părinții tăi. Ţi se pare stânjenitor, nu-i 
aşa? Tatălui meu nici acum nu-i place să vorbească 
despre subiectul ăsta, şi au trecut aproape treizeci de ani. 
Caroline mi-a zâmbit uşor. Dar cu mine poţi să vorbeşti, 
am continuat. Nu te voi judeca şi nici nu-ți voi spune că 
n-ar fi trebuit să faci una sau alta, mă voi mulțumi doar 
să te ascult. Uneori e bine să vorbeşti, să rosteşti 
lucrurile cu glas tare. Şi dacă nu ştii cui să ceri ajutorul, 
poţi să vii la mine, fiindcă voi face mereu tot ce-mi va sta 
în putință să te ajut. Va exista întotdeauna cineva dornic 
să-ți întindă o mână de ajutor, Caroline. lar discuţia 


noastră poate să rămână micul nostru secret, nu voi 
spune nimănui nimic din tot ce-mi vei dezvălui, dacă nu 
vrei să se afle. 

Cu chipul desfigurat de durere, Caroline a izbucnit în 
plâns. A încercat să-şi ascundă chipul în palma mâinii 
sănătoase, lăsând-o pe cealaltă să zacă inertă pe pat, ca 
şi când ar fi uitat de ea, ca şi când ar fi lăsat-o să moară. 
Umerii îi zvâcneau din cauza hohotelor de plâns. 

— N-am ştiut că cineva ar putea să mă ajute, a spus. 

— Acum ştii, i-am răspuns blând, oferindu-i un 
şerveţel. Întotdeauna va exista cineva care să te asculte şi 
să te ajute. Întotdeauna! 

Şi-a şters lacrimile şi, adunându-şi puterile, a început 
să-şi facă ordine în gânduri. 

— Mi-am tăiat venele, a mărturisit ea, ridicând mâna şi 
arătându-mi bandajul de parcă nu l-aş fi văzut până 
atunci. Poate crezi că sunt nebună, a continuat, privindu- 
mă îndelung. Eu am dat din cap. Am căutat pe internet 
ca să văd ce trebuie să fac. Am folosit aparatul de ras, dar 
a mers greu. Mi-a trebuit mult să tai pielea. Şi mă durea 
cumplit. Nu mi se întâmpla nimic, chiar dacă rana 
sângera din abundență. Zăceam pe pat, aşteptând să 
mor, dar nu se întâmpla nimic. Doar mă durea. M-am 
uitat din nou pe internet ca să văd ce-am greşit. În cele 
din urmă m-am dus la mama şi i-am arătat ce-am făcut, 
pentru că eram foarte speriată, mi-a povestit ea printre 
lacrimi. Mama mă întreba cu disperare: „Ce-ai făcut? Ce- 
ai făcut?” Şi îți jur că în clipa aia am vrut să mă întorc în 
camera mea şi să încerc din nou să-mi tai venele ca să 
nu-i mai văd privirea. Mă simțeam îngrozitor. Tata mă 
întreba fără încetare de ce. Nu l-am văzut niciodată atât 
de mânios. Părea gata să mă omoare. 

— Nu vrea să te omoare, Caroline. E speriat şi şocat. 
Vrea doar să te protejeze. Părinţii tăi vor să îndrepte 
lucrurile. Vor să înțeleagă ce s-a întâmplat ca să poată să 
te ajute. 

— O să mă omoare, a spus, plângând din nou în 


hohote. Aceleaşi sentimente ti-au răvăşit şi ție sufletul? Ai 
urât-o pe mama ta? 

— Nu, i-am răspuns cu blândețe. 

Îmi simţeam ochii plini de lacrimi în timp ce amintirile 
îmi invadau gândurile. Îl revedeam pe tata întorcându-se 
acasă de la spital cu o expresie veselă, de parcă ar fi fost 
plecați în vacanţă, iar pe mama stând pe şezlongul din 
grădină, sub o ploaie torențială, pentru că voia „să simtă 
ceva”. Chiar şi atunci când era în cameră cu mine, aveam 
senzația că se află în altă parte. Da, o iubeam şi nu-mi 
doream altceva decât să stau cu ea. O ţineam de mână şi 
mă întrebam dacă îmi observa vreodată prezența. 

— N-am urât-o niciodată, nici măcar o clipă, i-am 
răspuns în cele din urmă. Dar ce ţi s-a întâmplat? Ce te-a 
făcut să iei hotărârea asta atât de drastică? am întrebat-o 
după o clipă de tăcere. 

— Nu pot să le spun. Oricum vor afla destul de curând. 
Mă mir că n-au aflat până acum. În fiecare zi, când mă 
întorceam de la şcoală, aşteptam să-mi spună că ştiu 
totul. Eram înspăimântată. La şcoală ştie toată lumea şi 
toți îmi aruncă ocheade, râd de mine şi îmi spun lucruri 
deocheate. Chiar şi prietenii. Toţi mi-au întors spatele, 
nimeni nu vrea să mai vorbească cu mine şi nici să mă 
ajute. Nici măcar Aisling... a spus, în timp ce pe chipi se 
citeau nedumerirea şi durerea provocată de trădarea celor 
dragi. 

— Aisling e prietena ta? 

— A fost. Cea mai bună prietenă a mea. Încă din clasa 
a cincea. Acum nici nu se mai uită la mine. De o lună 
întreagă. La început le-a ţinut piept tuturor, apoi însă 
situația s-a înrăutățit: găseam în dulap tot felul de lucruri 
scabroase, iar pe Facebook primeam numai mesaje 
indecente. Apoi au târât-o şi pe Aisling în mocirla asta, 
împroşcând-o şi pe ea cu noroi. A dat vina pe mine 
pentru tot ce s-a întâmplat şi a pus capăt prieteniei 
noastre. Cine ar putea s-o învinuiască? 

— Dar s-a întâmplat ceva anume, ceva ce a ajuns la 


urechile tuturor? am întrebat, tatonând terenul. 

Ea mi-a răspuns dând din cap, cu ochii plini de 
lacrimi. 

— Online? 

Caroline mi-a răspuns, încuviințând din nou din cap. 

— Ştii despre ce e vorba? m-a întrebat uimită. 

— Nu. Doar că nu eşti singura care a pățit aşa ceva. Te 
aflai... într-o poziție compromițătoare? 

— Mi-a spus că o să fie doar pentru noi, mi-a răspuns, 
roşie ca un rac. lar eu l-am crezut. Şi apoi am primit un 
mesaj de la un prieten care mi-a spus că totul e pe 
Facebook. lar mesajele au continuat să curgă. Unii mă 
luau în râs, alții erau supăraţi. M-au făcut „târfă” şi mi- 
au aruncat tot felul de jigniri — şi asta din partea unor 
oameni pe care îi credeam prieteni. Am văzut totul online 
şi mi-a venit rău. Nu suportam nici eu să mă văd în 
postura aia. Dar să mă vadă şi nişte persoane complet 
străine... Totul ar fi trebuit să rămână între noi, nu m-am 
gândit nicio clipă că o să-l arate cuiva. Am crezut că 
vreun prieten i-a luat telefonul şi a postat totul pe 
internet sau era mâna hackerilor, dar... 

— Şi el ce-a spus? 

— N-a vrut să-mi vorbească, n-a vrut nici măcar să se 
uite la mine. Pe urmă, într-o zi, i-am ţinut calea şi mi-am 
vărsat amarul, spunându-i că nu mai puteam să continui 
în felul ăla. El m-a privit şi a izbucnit în râs. Şi a râs cu 
poftă. Nu înţelegea de ce sunt atât de afectată. A spus că 
ar trebui să mă bucur. Că foarte multe celebrități îşi 
datorează faima unei întâmplări similare şi acum sunt cu 
toții milionari. Dar noi locuim în Crumlin! Cât de celebri o 
să ajungem? Unde sunt milioanele noastre? a spus ea, 
începând din nou să plângă. 

— Făceai sex cu el, Caroline? 

Am văzut-o prăbuşindu-se sub impactul întrebării 
mele, de parcă aş fi lovit-o în moalele capului. A ezitat un 
timp până să-mi povestească ce s-a întâmplat: se aflau la 
o petrecere într-o noapte, când, după mai multe pahare 


de băutură, ea a acceptat să-i facă sex oral. Prietenul ei a 
avut ideea genială de a înregistra totul cu telefonul. 
Începuse deja să filmeze înainte ca ea să aibă şansa de a 
se împotrivi. lar când a văzut obiectivul telefonului fixat 
asupra ei, n-a vrut să pună capăt partidei lor, de teamă 
că o să fie considerată fricoasă. 

— Când s-a întâmplat povestea asta? am întrebat-o, 
simțind cum mânia pune tot mai mult stăpânire pe mine. 

Dacă eu spumegam de furie, nici nu voiam să-mi 
imaginez reacția detectivului Maguire. Avea să-i facă viața 
un iad cameramanului de ocazie, dar, după ce făcuse, 
băiatul ar fi trebuit să se considere norocos dacă Maguire 
avea să-l lase în viață. Nu o invidiam deloc pe Caroline, 
nu era deloc uşor să fii adolescent: peisajul încrederii, 
intimității şi sexului se schimbase complet față de cel din 
anii adolescenței mele, iar tinerii păşeau pe un teren 
minat. 

— Cu două luni în urmă, dar filmul l-a postat acum 
trei săptămâni. Am încercat să ignor totul. Am încercat să 
mă duc în continuare la şcoală şi să-i ignor pe toți, dar 
încă mai primesc mesaje deocheate. Uite! mi-a spus, 
dându-mi telefonul. 

M-am uitat la mesajele de la aşa-zişii ei prieteni, unele 
dintre ele atât de scabroase încât nu-mi venea să cred ce 
citesc. 

Am înţeles foarte bine de ce Caroline credea că nu avea 
cui să ceară ajutorul. Prietenii i-au întors spatele; băiatul 
de care se îndrăgostise şi-a bătut jos de ea; se simțea 
hărțuită în mica lume virtuală în care trăia — o lume de 
unde nimeni nu poate să scape şi unde, la fel ca 
bacteriile, minciunile proliferează înainte de a apuca să le 
demontezi. Şi sărmana de ea se simțea prea stânjenită şi 
prea înspăimântată ca să ceară ajutorul părinților, 
convinsă fiind că „o vor omori”. S-a hotărât, aşadar, s-o 
facă singură, pentru a pune astfel capăt ruşinii, durerii şi 
singurătăţii. A ales o soluție permanentă pentru o 
problemă temporară. Durerea nu putea dăinui la 


nesfârşit; avea să poarte pentru totdeauna urmele acelei 
experiențe şi să şi-o amintească toată viața. Fără îndoială 
că avea să-i influențeze toate deciziile pe care avea să le ia 
din acel moment. Dar durerea atrage după sine 
vindecarea; unde e singurătate se pot închega noi relații; 
iar respingerea îți pavează calea pentru o nouă poveste de 
iubire. A fost doar un moment. Şi momentele se schimbă. 
Trebuia să treacă prin alte momente similare pentru a 
cunoaşte alte şi alte momente. 

— Vrei să le povesteşti tu? m-a întrebat cu glas 
pierdut, părând, parcă, din ce în ce mai mică. Te rog! 

Ne-am despărțit, nu înainte de a-i smulge promisiunea 
că, dacă va simți nevoia să vorbească cu cineva, va lua 
legătura fie cu mine, fie cu membrii personalului 
specializat al spitalului, ale căror numere de telefon le 
găsea în broşurile pe care i le lăsaseră. Am străbătut apoi 
coridorul, îndreptându-mă spre Judy, care stătea inertă 
pe un scaun din plastic, şi spre detectivul Maguire, care 
se plimba de colo colo ca un animal închis în cuşcă. 

— Spune-ne ce-ai aflat! mi-a ordonat de cum m-a 
văzut. 

— Nu! i-am răspuns pe un ton ferm. Nu vă spun nimic 
până nu-mi promiteţți ceva! 

Maguire mă privea de parcă se pregătea să-mi zboare 
capul de pe umeri. 

— Va trebui să vă păstraţi cumpătul. Caroline este 
cumplit de înspăimântată de reacția voastră. Acum se 
simte abandonată şi se teme că o s-o respingeți şi voi. 
Dacă vreți s-o ajutaţi, încercați să n-o judecaţi pentru ce- 
a făcut şi să-i oferiţi sprijinul de care are nevoie! 

— Aidan, a spus Judy, punându-şi mâna pe braţul lui, 
ascult-o, te rog! 

— Ştie deja că a făcut o greşeală, aşa că nu mai e cazul 
să-i ţineţi predici. Nu o faceți să se simtă prost! Nu acum, 
când este atât de vulnerabilă. 

Judy dădea energic din cap, mutându-şi privirea de la 
mine la soțul ei, de parcă încerca să-i insufle astfel puțină 


toleranță şi cumpătare. 

— Are nevoie de iubirea şi susținerea voastră 
necondiționată. Trebuie să-i spuneți că nu sunteți 
supăraţi pe ea şi nici dezgustaţi de ceea ce-a făcut. Că o 
iubiți şi îi sunteţi alături. 

Maguire a mormăit ceva ce suna ca o amenințare. 

— Vorbesc cât se poate de serios, Aidan! Acum nu ai 
de-a face cu vreun infractor. Caroline este fiica ta. E 
timpul să renunți la metodele dure de intimidare şi 
interogare pe care le foloseşti de obicei. Şi la 
încăpățânarea care-ţi este caracteristică. Trebuie să 
asculți cu inima deschisă ce are să vă spună. 

Şi apoi le-am povestit întreaga istorie. 

Şi, de data asta, m-a ascultat cu atenție. Judy îşi 
înfigea unghiile în brațul lui ori de câte ori părea gata s-o 
ia la fugă -— fie ca să-i aline suferința lui Caroline, fie ca 
să-l găsească pe băiatul care îşi bătuse joc de fiica lui. N- 
a fugit însă, iar eu i-am rămas alături până când am 
văzut cum dragostea şi grija părintească înlocuiesc 
încetul cu încetul mânia răvăşitoare. l-am privit apoi 
îndreptându-se spre salonul fiicei lor, ținându-se de 
mână şi sprijinindu-se unul de celălalt. 

Am plecat epuizată de la spital ca să mă pregătesc de 
petrecerea aniversară a lui Adam. În ciuda faptului că se 
simțea mai bine, Adam mai avea un drum lung de 
parcurs până când avea să se vindece complet. Speram 
ca Maria să-şi facă apariția la petrecere şi să reverse 
asupra lui toată dragostea ei. Dacă nu avea să facă asta, 
mă temeam că îl voi pierde pentru totdeauna pe bărbatul 
pe care îl iubeam. 


26 
Cum să găseşti un aspect pozitiv într-o 
situație fără ieşire 


Când am ajuns la primărie, foarte târziu, Adam stătea 
în fața intrării principale, unde îşi întâmpina oaspeții. 
Arăta de milioane îmbrăcat în smoching, şi m-a lăsat 
practic fără suflare în clipa în care am coborât din taxi. 
Doar în momentul în care l-am auzit pe şofer strigându- 
mi să închid portiera pentru că iese căldura din maşină, 
mi-am dat seama că încremenisem, fascinată la vederea 
lui. 

Spre deosebire de surorile mele, care sosiseră deja la 
petrecere, etalându-şi rochiile noi, cumpărate special 
pentru gala aniversară, eu renunțasem la ţinutele mele 
multicolore şi alesesem, în schimb, o rochie care se 
„asorta” cu starea mea sufletească: o rochie neagră, lungă 
până în pământ, fără decolteu, închisă până în gât, dar 
fără spate şi crăpată într-o parte, până aproape de 
coapsă. Când am coborât din taxi, crăpătura se ridicase 
ceva mai mult, dezvăluindu-mi piciorul în toată 
splendoarea. În timp ce încercam să-mi acopăr coapsa 
goală, mi-am dat seama că Adam nu-şi mai întâmpina 
oaspeţii, ci îmi privea goliciunea lipsită de graţie. Mi-am 
aranjat capa scurtă, din blană sintetică, şi am început să 
urc treptele, simțind privirea scrutătoare a lui Adam 
ațintită asupra mea. Mă simțeam la fel de goală şi de 
expusă privirilor ca în visul în care încercam să-l salvez 
pe Simon stând pe scară cu părțile intime la vedere, chiar 
dacă de data asta purtam lenjerie intimă. Îmi era aproape 
cu neputinţă să-mi ascund umilința şi freamătul inimii 
frânte, aşa că am evitat să-i întâlnesc privirea. 

— Eşti frumoasă, a murmurat el. 

Nu mai părea stânjenit. Era calm, atent şi stăpân pe 
situație, un Adam cu care nu eram deloc obişnuită. 


— O, mulțumesc. N-am avut timp să mă pregătesc cum 
trebuie, i-am răspuns. Barry mi-a făcut o vizită în 
dimineața asta, apoi altcineva mi-a cerut ajutorul. Şi nu 
ştiu dacă ai aflat, dar Simon Conway, tipul care... înţelegi 
tu... a murit azi-noapte. La el am fost de dimineaţă, când 
am plecat din camera ta de hotel, aşa că am avut parte de 
o zi nebună, am continuat evitându-i privirea, ca să nu- 
mi vadă ochii plini de lacrimi. 

— Stai puţin! Mai spune-mi o dată! a murmurat el, 
vădit îngrijorat. 

— Ce vrei să-ți repet? 

— Simon a murit în dimineața asta? m-a întrebat, 
palid dintr-odată. De-aia ai plecat? 

— Am plecat pentru că trebuia să-i spun ceva, i-am 
răspuns, dând din cap. Dar când am ajuns la spital, a 
suferit un stop cardiac, i-am explicat, tresărind uşor. 

Nu fusese deloc o zi uşoară. Debutase cu o moarte şi 
speram să nu se încheie la fel. Vestea părea să-l fi 
tulburat pe Adam mai mult decât credeam, contopindu-şi 
suferința cu cea a lui Simon. 

— A venit deja? l-am întrebat apoi. 

I-au trebuit câteva clipe ca să-mi descifreze întrebarea 
şi limbajul trupului, procesând cu atenţie informațiile, 
aşa cum îmi doream s-o facă. 

— Nu. Nu încă. 

— Aha! am spus uimită. Am crezut că o să vină cam pe 
la şapte. 

— Şi eu la fel, mi-a răspuns, aruncând o privire 
neliniştită spre uşă. 

Era opt seara. 

Mi-am permis să răsuflu pentru o clipă uşurată, 
pentru ca apoi să-mi simt sufletul copleşit de teamă la 
gândul că s-ar putea să mă trezesc din nou într-o situație 
fără ieşire. Dacă nu reuşea s-o recucerească pe Maria, iar 
ea nu-l mai primea în viața ei, atunci nu în brațele mele 
avea să-şi caute scăparea, ci în apele îngheţate ale 
vreunui râu din apropiere sau într-un hău fără fund, 


căscat la marginea celei mai înalte clădiri din oraş. Maria 
trebuia să vină şi să-i declare dragostea ei nețărmurită. 
Altfel nu-l mai puteam iubi nici măcar de la distanță. Am 
înțeles deodată că dorul era o perspectivă mult mai 
atrăgătoare decât moartea, că preferam să mă sting de 
dor decât să trăiesc bântuită de gândul morții lui. 

— Ascultă-mă, Adam! am spus, luându-mi inima în 
dinți şi privindu-l în ochi. Dacă nu vine în seara asta, 
încearcă să te gândeşti la planul nostru de criză! Ştiu că 
am încheiat un pact, dar nu sunt de acord cu el. Nu 
vreau să... am îngăimat, înghițind cu greutate. Nu vreau 
să te sinucizi. Gândeşte-te la toate lucrurile despre care 
am discutat! Îți mai aduci aminte de planul nostru? Ai 
reuşit să supraviețuieşti în aceste două săptămâni, nu-i 
aşa? Foloseşte instrumentele pe care ţi le-am dat! Dacă, 
dintr-un oarecare motiv, ceva n-o să meargă bine în seara 
asta - nu se va întâmpla aşa ceva, dar pentru orice 
eventualitate, am adăugat eu în grabă —, dacă ceva n-o să 
meargă bine, aminteşte-ți ce te-am învățat! 

— La mulți ani! am auzit în clipa aceea o voce de 
femeie în spatele meu. 

Deşi ar fi trebuit să mă simt în al nouălea cer de 
fericire, am simțit din nou gustul amar al înfrângerii. 
Adam mă ţintuia în continuare cu privirea. 

— Îmi cer scuze, v-am deranjat cumva? a întrebat 
Maria, alăturându-ni-se. 

— Nu, i-am răspuns, încercând cu disperare să-mi 
stăvilesc lacrimile. Mă bucur că ai venit, am adăugat în 
şoaptă. E numai al tău acum. 


— E totul în regulă? m-a întrebat tata când m-a văzut. 

l-am răspuns încuviințând din cap, căci nu 
îndrăzneam să rostesc vreun cuvânt, de teamă că o să 
izbucnesc în lacrimi. 

— A, ştiam eu! a exclamat Brenda cu simpatie în glas, 


luându-mă în braţe. Te-ai îndrăgostit de el, nu-i aşa? Bea 
din asta! m-a îndemnat, luând o cupă cu şampanie de pe 
tava unui chelner aflat în trecere. Încearcă să te îmbeţi, o 
să-ți mai aline durerea! 

Am luat o înghițitură din băutura spumoasă, dorindu- 
mi să mă îmbăt şi să nu mai simt durerea. 

— Şi pentru că tot suntem la subiectul inimilor frânte, 
a intervenit Adrienne, vreau să vă spun că eu şi Graham 
ne-am despărțit. 

Replica ei n-a stârnit însă acelaşi val de compătimire. 

— Adam n-a comandat prăjituri cu brânză, a spus tata, 
vădit dezamăgit. De ce n-a luat prăjituri cu brânză? Eu 
am ridicat din umeri. Dar sunt atât de ingenioase! a 
continuat el. 

— Nu că v-ar păsa, dar voiam să vă spun că lucrurile 
nu mergeau bine între noi, a adăugat Adrienne, pe un ton 
arțăgos. Ne lipsea ceva. 

— Probabil că un penis, i-a răspuns tata, stârnindu-mi 
râsul. Aşa, draga mea, bravo! mi-a spus, făcându-mi cu 
ochiul. Spune-mi, aşadar, unde este ticăloasa aia de 
prietenă a lui, cu care ai încercat din greu să-l împaci, ca 
să-i arunc o privire cât se poate de grăitoare. 

— O, nu, tată, nu e cazul! i-am răspuns, oftând din 
rărunchi. Se potrivesc, sunt meniți să fie împreună. La 
urma urmei, a fost cât pe ce să se arunce de pe pod 
pentru că a pierdut-o. Ce vrei mai mult de atât? E un gest 
cât se poate de romantic. 

— Ba nu e romantic deloc! a spus Adrienne, supărată 
în continuare că vestea despărțirii ei trecuse neobservată. 

— Faptul că l-ai salvat de pe pod este un gest mult mai 
romantic, a adăugat Brenda. 

— Te poți considera norocoasă pentru că ai reuşit să-l 
salvezi, a spus tata, reducându-ne pe toate la tăcere. 

Trecuseră aproape treizeci de ani de când mama îşi 
pusese capăt zilelor, de când tata a găsit-o zăcând pe 
podeaua băii, cu o sticluță goală de medicamente alături. 
Ne-a mărturisit că n-a încercat s-o mai salveze, 


mărturisire pe care fiecare dintre noi a perceput-o în felul 
ei. Brenda l-a înțeles; Adrienne i-a acceptat şi ea 
raționamentul, deşi şi-ar fi dorit ca tata să fi chemat mai 
repede ambulanța; iar eu n-am mai vorbit cu el luni de 
zile. Aveam nouăsprezece ani şi eram studentă când mi-a 
spus ce s-a întâmplat. Convinsă fiind că puteam să salvez 
întreaga omenire sau, cel puţin, că voiam să fac asta, i- 
am spus că nu-l voi ierta niciodată. Au fost momente 
grele pentru tata, care îşi salvase deja soția de şase ori 
până atunci. l-a făcut de două ori resuscitare cardio- 
respiratorie, a scos-o din cada plină cu apă şi Dumnezeu 
ştie ce-a mai făcut ca s-o salveze, ducând-o de atâtea ori 
la spital, încât, în cele din urmă, nu a mai găsit puterea 
de a o convinge să rămână cu noi. 

— Ştii ceva, tată? i-am spus deodată. Cred că, în final, 
ai salvat-o. Fiindcă nu şi-a dorit să fie aici. 

Cuvintele mele l-au impresionat atât de tare, încât, 
simțindu-şi ochii în lacrimi, ne-a evitat privirile, 
încercând să-şi recapete stăpânirea de sine. 

— Uitaţi-o! am spus, văzând-o pe Maria intrând în 
cameră înaintea lui Adam. 

— Nici n-aş şti ce să fac, să-i strâng mâna sau să-i 
mugşc buzele cărnoase, a spus Brenda, cu ochii la Adam. 

— Mulțumeşte-te doar să-i strângi mâna! i-am 
răspuns. 

— Aia e Maria? Cea cu buzele roşii? a întrebat 
Adrienne. 

— Sunt convins că şi ţie ţi-ar plăcea să-i muşti buzele 
roşii şi senzuale, nu-i aşa? a întrebat-o tata, făcând-o să 
chicotească. 

— V-am spus că e frumoasă, am murmurat, oftând. 

— Da, e frumoasă, cam în genul Morticiei Adams, a 
intervenit Brenda. 

Maria a început imediat să-şi salute cunoscuţii. Era 
evident că se cunoaşte cu cei mai mulți dintre invitați. 
Am dat pe gât şampania şi am atentat apoi la paharul 
Brendei. 


— Hei! a protestat ea când i l-am smuls din mână, 
renunțând apoi să-l mai revendice. 

Cineva a bătut atunci uşor într-o suprafață sticloasă şi 
toată lumea şi-a îndreptat privirea spre un bărbat care 
stătea pe o scenă improvizată şi încerca să reducă la 
tăcere mulțimea de invitați. 

El le-a mulțumit câtorva oaspeți iluştri, printre care se 
afla ministrul Comerțului — şi nu prim-ministrul, aşa cum 
sperase tata -, pentru prezența lor la acea gală 
aniversară. De fiecare dată când rostea numele unei 
persoane de vază, tata se arăta extrem de impresionat. 
Oratorul a vorbit apoi despre trecerea în neființă a 
domnului Richard Basil, căruia toată lumea avea să-i 
simtă lipsa - era evident că nu îl cunoscuse prea bine —, 
şi apoi l-a numit pe Adam noul preşedinte al companiei 
Basil Confectionery. Adam s-a îndreptat spre scenă în 
ropote de aplauze. 

A urcat treptele şi şi-a ocupat locul cu prestanța unui 
actor de cinema. 

— O prietenă m-a ajutat să îmbrac în cuvinte discursul 
de astăzi, a început el, scrutând mulțimea cu privirea. 

Maria i-a zâmbit, mândră, iar eu am simțit un nod în 
gât. 

— Nu sunt un maestru în arta oratoriei şi nu ştiu să- 
mi exprim prea bine sentimentele, a continuat. Serile ca 
cea de astăzi nu sunt întotdeauna prea uşoare, căci pot fi 
copleşitoare, dar mă simt... onorat pentru că aţi venit aici. 
Am auzit spunându-se că ar fi un nou început pentru 
Basil, dar eu sper că vom continua să purtăm compania 
pe culmile succesului de odinioară şi poate va cunoaşte şi 
o nouă înflorire. Mă simt... încântat de cuvintele de laudă 
pe care le aveți cu toţii la adresa tatălui meu, deşi este 
evident că sunteți nişte mincinoşi, în ciuda intențiilor 
voastre frumoase. 

Spectatorii au izbucnit în râs. 

— Putem spune foarte multe lucruri - mai mult sau 
mai puțin elogioase - despre tatăl meu, dar cel mai 


important este faptul că s-a dovedit un profesionist 
desăvârşit în tot ce a făcut. 

Unii dintre invitați l-au încuviințat, dând din cap. 
Printre ei l-am zărit şi pe Arthur May, avocatul familiei. 

— S-a dăruit cu trup şi suflet companiei noastre, a 
continuat Adam. De fapt, i-a dăruit atât de mult, încât 
nouă nu ne-a mai rămas nimic din Richard Basil. Invitaţii 
au izbucnit din nou în râs. Mă simt... mândru pentru că 
m-a numit succesorul lui şi m-a considerat capabil să 
îndeplinesc acest rol. Voi fi alături de membrii consiliului 
director, dar şi de noul nostru director general, minunata 
Mary Keegan, pentru binele companiei. Mă simt... pregătit 
pentru asta. Poate că nu mă bucur de o experienţă vastă 
şi nici misiunea nu-mi este bine cunoscută, dar bunicul 
şi tatăl meu îmi oferă un model demn de urmat, 
ajutându-mă să preiau tradițiile companiei Basil şi să le 
port, cu încredere şi siguranță, spre viitor. Şi, în final, 
vreau să le mulțumesc atât celor care au organizat 
această gală, cât şi celor care m-au ajutat să ajung aici, a 
adăugat, ațintindu-şi ochii asupra mea. 

O tăcere adâncă s-a aşternut apoi peste mulțimea de 
oaspeți. Adam şi-a dres glasul şi şi-a încheiat discursul, 
spunând: 

— Vă mulțumesc tuturor, din tot sufletul! 

În clipa în care spectatorii au izbucnit în ropote de 
aplauze, am început să-mi croiesc drum prin mulțime, 
dorindu-mi cu disperare să ies cât mai repede din sală ca 
să iau puțin aer, căci simțeam că mă sufoc. Am coborât 
în fugă câteva trepte şi, fericită să găsesc toaletele goale, 
m-am încuiat într-una dintre ele, unde mi-am descătuşat 
încă o dată zăgazul de lacrimi. 


w 
— Christine! 


Era vocea Brendei. Am înlemnit. După terminarea 
discursurilor, toaleta se umpluse de femei care acum 


stăteau la coadă, aşteptând să intre într-o cabină. Aveam 
ochii umflați de plâns şi aşteptam să-mi revin puţin 
înainte de a deschide uşa şi de a îndrăzni să-mi arăt 
chipul brăzdat de lacrimi. Problema era, însă, că stăteam 
de prea mult timp în veceu, astfel că devenisem subiectul 
unor dezbateri aprinse printre femeile care stăteau la 
coadă. 

— Christine! m-a strigat Adrienne. Eşti aici? 

— Credem că veceul ăla e stricat, a spus cineva. 

Copleşită de umilință şi disperare, mi-am scos telefonul 
şi am început să le scriu furioasă surorilor mele, 
cerându-le să mă lase în pace, dar ele au început să bată 
la uşă, speriindu-mă. 

— Christine, Adam e cu tine? m-a întrebat Adrienne, 
prin uşă. 

— Adam?! Fireşte că nu, i-am răspuns, trădându-mi 
prezența în cabină. 

— Poate că a mâncat prea multe fursecuri şi i-a venit 
rău, a comentat o femeie. 

— A dispărut! a spus Brenda. Ai auzit? Vor să aducă 
tortul şi nimeni nu dă de el! 

— Nu e nici cu Maria, dacă la asta te gândeşti, a 
adăugat Adrienne. 

Exact la asta mă gândeam. 

— Am prins-o exact când voia să plece şi am întrebat-o 
dacă ştie ceva de el. Ne-a spus că nu are nici cea mai 
vagă idee. 

Adrienne s-a apropiat de uşă şi a adăugat în şoaptă: 

— Nu s-au împăcat, Christine. 

Am simțit deodată cum sângele îmi zvâcneşte în urechi 
şi n-am mai auzit nimic. Am deschis uşa brusc, fără să- 
mi mai pese de cele douăzeci de femei care îmi aruncau 
priviri curioase şi nici de faptul că nimeni nu mai voia să 
intre după mine în veceu după ce stătusem atâta timp 
înăuntru. Nu vedeam decât chipurile îngrijorate ale 
surorilor mele, chipuri care nu-şi trădau niciodată 
îngrijorarea, cel puţin nu în fața surorii lor mai mici, care 


era mereu măcinată de griji; ele îşi ascundeau temerile şi 
neliniştile în spatele unei spiritualități debordante, menite 
să mă înveselească în cazul în care, Doamne fereşte, 
semănam într-adevăr cu mama. Însă în acel moment mă 
priveau cu ochi gravi, îngrijorați şi speriați. 

— Ştii cumva unde este? m-a întrebat Brenda, în timp 
ce eu îmi munceam mintea, căutând, printre discuțiile 
noastre, un indiciu care să-mi spună unde ar fi putut să 
fie. 

— Nu, nu ştiu, am îngăimat, încercând să mă liniştesc. 
Nu-mi vine să cred că Maria i-a făcut asta! am spus 
mânioasă. 

Îi frânsese inima de două ori. Chiar nu vedea ce om 
extraordinar e?! 

— Ar fi trebuit să rămân alături de el, am spus. Unde 
mi-a fost capul? 

— Nu-ţi mai face griji din cauza asta acum! Încearcă să 
te gândeşti unde ar putea să fie! Gândeşte-te bine! 

Gândul mi-a zburat la apartamentul închiriat la hotel, 
la noaptea petrecută împreună, la ultima lui noapte. Am 
văzut cu ochii minţii podul Hapenny. Am înghețat. 
Plănuise totul de la bun început. 

— Ştie! a spus Adrienne. 

— Du-te după el, Christine! m-a îndemnat Brenda. 

Mi-am ridicat rochia şi am luat-o la fugă. Nu e uşor să 
fugi pe tocuri, dar nici să mă înțep în talpă cu vreun ciob 
de sticlă nu era o variantă prea atrăgătoare. Nu m-am 
urcat în maşină, alături de Pat, care aştepta în fața 
primăriei. Ca să ajung pe pod, trebuia s-o iau pe 
Parliament Street, stradă cu sens unic. Pat trebuia să 
urmeze un drum ocolit ca să mă aducă la destinație şi nu 
mai aveam timp pentru asta. Am luat-o la goană prin 
frigul muşcător, ținându-mi cu o mână capa din blană 
sintetică şi ridicându-mi rochia cu cealaltă. Am străbătut 
în fugă Parliament Street şi apoi am luat-o la dreapta 
spre Wellington Quay, atrăgând privirile şi stârnind 
comentariile petrecăreților de sâmbătă noaptea. Am văzut 


podul în depărtare, dar n-am zărit pe nimeni acolo. Am 
continuat să alerg, simțind cum vântul îmi şfichiuieşte 
obrajii. Aerul rece pe care îl trăgeam în piept îmi ardea 
plămânii. Apropiindu-mă de pod, am văzut, exact în 
acelaşi loc în care ne cunoscuserăm cu două săptămâni 
în urmă, o siluetă îmbrăcată în negru, scăldată în lumina 
celor trei felinare şi în reflexiile stranii aruncate de 
becurile verzui de la poalele podului. În ciuda oboselii, am 
alergat cu ultimele puteri spre Hapenny Bridge şi am 
urcat treptele cu sufletul la gură. 

— Adam! am strigat. 

El s-a întors uimit spre mine. 

— Nu face asta, te rog! 

Mă privea îngrijorat, trist şi surprins. 

— N-am de gând să te ating şi nici să mă apropii de 
tine, bine? 

Oamenii continuau să se plimbe pe pod, neştiind ce să 
facă. Îl ocoleau pe Adam la distanţă, temându-se să se 
apropie de el, de parcă ar fi fost un teren minat. Eu 
vărsăm lacrimi amare. Începusem să plâng pe drum, şi în 
clipa aia, când mă aflam în faţa lui, lacrimile tăcute s-au 
transformat în hohote răvăşitoare de plâns. El a păstrat 
tăcerea. 

— Ştiu că lucrurile n-au mers aşa cum trebuie cu 
Maria... am continuat, încercând să-mi trag sufletul. Şi 
îmi pare nespus de rău pentru asta. Ştiu că o iubeşti şi că 
ai senzația că ai pierdut totul acum. Dar nu e adevărat. Ai 
preluat compania, spre bucuria şi încântarea unei 
națiuni întregi. Sala plină de invitaţi este o dovadă cât se 
poate de elocventă. Şi nu ai doar atât... mi-am continuat 
monologul, încercând să-i spun numai lucruri frumoase. 
Eşti sănătos şi eşti înconjurat de prieteni... Am tras 
adânc aer în piept, căci simțeam că mă sufoc. Şi mă ai pe 
mine, am adăugat, ridicându-mi mâinile, într-un gest 
teatral. Ştiu, nu sunt ce-ţi doreşti, dar mă vei găsi ori de 
câte ori vei avea nevoie de ajutor. Îţi promit că voi face tot 
ce-mi va sta în putință să te ajut şi să te fac fericit. 


Adevărul e că am mare nevoie de tine, i-am mărturisit, 
inspirând adânc. Când ne-am cunoscut şi ţi-am promis 
că îți voi arăta frumuseţile vieţii, habar nu aveam ce să 
fac. Aşa că am cumpărat o carte, am recunoscut, cu un 
zâmbet jalnic. Dar nu poţi să vânezi fericirea. Bucuria 
apare spontan, nu presupune o formulă clară pe care s-o 
urmezi. Nu ştiam asta la vremea aia şi nu ştiam ce să fac. 
Cred că nici eu nu mai vedeam frumusețile vieții, dar nu- 
mi dădeam seama de asta. Tu m-ai ajutat să descopăr cât 
de fascinantă şi de amuzantă poate să fie viața. Tu ai fost 
cel care mi-a călăuzit paşii spre fericire. Mi-ai arătat că 
lucrurile simple pot fi uluitor de frumoase dacă le faci în 
compania unei persoane care vrea să-ți fie alături. Eu ar 
fi trebuit să-ți dezvălui frumuseţea vieţii şi să te ajut să-ți 
pui sufletul pe tavă în fața mea, dar, în final, tu ai fost cel 
care mi-a arătat toate aceste lucruri. Ştiu că nu asta vrei 
să auzi, dar tu m-ai ajutat să mă îndrăgostesc. Cu 
adevărat. Şi nu doar de viață, am continuat. Ci de tine. 
Cred că am încercat să fiu mereu prudentă şi să nu-mi 
asum riscuri. Am încercat întotdeauna să îndrept 
lucrurile pentru toți cei din jur şi m-am înconjurat de 
oameni... prudenti, care nu-şi asumă nici ei riscuri. 

Mă gândeam la Barry şi la relația noastră. Alesesem un 
bărbat despre care ştiam că nu-mi va oferi nici surprize, 
nici drame, astfel că nu aveam nimic de îndreptat. Nu îmi 
permisesem luxul de a mă îndrăgosti. Asta până când l- 
am cunoscut pe Adam, care nu mi-a oferit altceva decât 
drame şi surprize în fiecare zi petrecută împreună. 

— Nu-mi pasă dacă îmi împărtăşeşti sau nu dragostea, 
căci simpla ta prezență şi gândurile care îmi zboară 
mereu la tine sunt suficiente ca să mă facă fericită, mi- 
am reluat mărturisirea. Ce vreau să-ți spun este că te 
iubesc, Adam, şi te rog din tot sufletul să nu te arunci de 
pe pod, pentru că am nevoie de tine! 

Adam avea ochii plini de lacrimi. Doi îndrăgostiți care 
îmi ascultaseră tirada se țineau de mână şi se giugiuleau 
ca doi porumbei, ignorând, se pare, faptul că Adam 


amenința să se arunce de pe pod. 

Mă simțeam istovită după toată acea mărturisire. Eram 
secătuită de vlagă şi înghețată bocnă. Mi-am pus sufletul 
pe tavă în fața lui, căci era singura cale ca să-l salvez. 
Speram şi aşteptam, aşadar, cu sufletul la gură, 
rugându-mă şi dorindu-mi cu disperare nu doar să-mi 
audă cuvintele, ci să le şi simtă, lăsându-le să-i spulbere 
granițele minții şi să-i înlăture gândurile ce-i spuneau că 
nimic nu mai are rost, iar viața nu mai merită trăită. 
Dădusem greş cu Simon, nu puteam şi nici nu voiam să 
dau greş cu Adam. 

— Uită-te la mine! mi-a spus. 

Nu puteam s-o fac. Nu voiam să-i aud argumentele şi 
nici cuvintele de rămas-bun. Am început să plâng şi mai 
tare. 

— Uită-te la el! m-a îndemnat femeia de lângă mine, 
cea care se giugiulea cu iubitul ei, iar eu am ascultat-o. 

Zâmbetul pe care l-am văzut pe chipul lui Adam m-a 
luat cu totul prin surprindere. Nu era nimic nostim în 
toată povestea. Ce găsea atât de nostim? Cei doi 
îndrăgostiți zâmbeau şi ei, de parcă am fi asistat la o 
comedie al cărei subiect îmi scăpa cu totul. Îmi venea să-i 
plesnesc şi să le spun: Nu înțelegeți nimic din toate astea, 
viața lui Adam este în pericol! 

— Pe ce parte a podului stau acum? m-a întrebat el, 
păstrându-şi zâmbetul pe buze. 

— Poftim? am spus încruntată, uitându-mă când la el, 
când la cuplul de îndrăgostiți. La ce te referi? 

Vorbea oare în sens metaforic? Şi ce voia să spună cu 
asta? Mă privea, zâmbind în continuare, cât se poate de 
calm, de parcă ar fi gândit rațional, când ştiam prea bine 
că nu era deloc aşa. Am derulat în minte filmul primei 
noastre întâlniri de pe pod, amintindu-mi cum stătea pe 
cealaltă parte a podului, cu picioarele pe marginea 
îngustă a balustradei, gata să se arunce în apele râului. 
L-am privit cu atenție şi am văzut că stătea cu picioarele 
pe caldarâm, fără să se agaţe de balustradă. Nici nu era 


aplecat peste ea. Stătea pe pod şi privea oraşul, ceea ce 
însemna că nu avea de gând să sară în râu. 

— O, la dracu” am spus în şoaptă. 

— Vino aici! m-a chemat râzând şi întinzând braţele 


spre mine. 
Mi-am ascuns capul în mâini, copleşită de ruşine, 
blestemându-mi surorile,  blestemându-l pe el, 


blestemându-mă pe mine. Mi-am pus sufletul pe tavă în 
fața lui. Simțindu-mă complet distrusă, am făcut câțiva 
paşi înapoi. 

— La naiba! Îmi pare rău. Am crezut că... Surorile mele 
mi-au spus că... Mi-am imaginat că... 

Adam s-a îndreptat spre mine şi m-a împiedicat să mai 
fac vreun pas. Era atât de înalt, încât trebuia să se aplece 
spre mine. 

— l-am spus Mariei că relația noastră n-o să meargă. 

Cuvintele lui m-au lăsat cu gura căscată. 

— Poftim?! De ce-ai făcut asta? 

— Pentru că ăsta e adevărul, mi-a răspuns, vădit 
amuzat de reacția mea. M-a rănit şi nu mai vreau să trec 
încă o dată printr-o experiență atât de traumatizantă. Am 
înțeles că n-am tratat-o aşa cum ar fi meritat şi mi-am 
cerut iertare pentru asta. Mi-a spus că a fost 
impresionată de încercările mele de a o recuceri, dar ei îi 
era dor de vremurile vechi, de începuturile relației 
noastre. Poate că şi mie îmi era dor de ele. Dar nu mai 
putem să fim cuplul de atunci, s-au schimbat prea multe 
lucruri, viața a continuat să meargă. Povestea noastră de 
dragoste s-a terminat, nu mai există cale de întoarcere. 
Trebuie să merg înainte, nu înapoi. 

Eu am început să tremur, înfiorată, iar Adam m-a tras 
mai aproape de el. 

— Maria m-a întrebat dacă „fata aia” are un cuvânt de 
spus în toată nebunia asta. Şi mi-am dat seama că are 
un cuvânt greu de spus. 

— Care fată? l-am întrebat, simțindu-mă cu totul 
pierdută. 


Adam a început să râdă. 

— Adam, nu e deloc amuzant! Nu mai înțeleg nimic din 
tot ce se întâmplă. Cu doar câteva clipe în urmă credeam 
că vrei să te arunci în apele râului pentru că ai pierdut-o 
pe Maria. Acum îmi spui că nu aveai de gând să te arunci 
de pe pod, dar n-o vrei nici pe Maria din cauza unei alte 
fete despre care nu mi-ai pomenit niciodată. Doamne, şi 
ce de lucruri ţi-am mai spus! am murmurat, sprijinindu- 
mi capul de pieptul lui, distrusă de mărturisirile mele. 

— Dar este adevărat tot ce mi-ai spus? m-a întrebat 
blând. 

— Fireşte că da, i-am răspuns, retrăgându-mă uşor. 
Nici nu le-aş fi spus dacă n-ar fi fost aşa. Dar trebuie să 
înţelegi şi de ce ţi le-am spus, Adam. Circumstanţele... 

— Tu eşti fata aceea, mi-a întrerupt el bâiguiala. Fata 
la care se referea Maria. Mi-am dat seama că n-o mai 
iubesc pe Maria. Faptul că trăiesc sau mor nu depinde de 
relația mea cu ea. Mi-am dat seama că nu ea era motivul 
nefericirii mele, ci eu însumi. Eram nefericit în propria 
piele. Tu m-ai ajutat să mă înţeleg şi să fac pace cu mine 
însumi. Să-mi trăiesc viața şi să mă împac cu eul meu. Şi 
indiferent dacă vei fi sau nu a mea, nu înseamnă că îmi 
voi pune capăt zilelor. Trebuie să învăţ să fiu fericit în 
propria piele. Iar lucrurile pe care le-am făcut ca s-o 
recuceresc pe Maria mi-au plăcut pentru că le-am făcut 
împreună. Pentru că ne-am distrat împreună. Poate că ea 
a fost motivul, dar tu ai fost cauza. Şi în timp ce încercai 
s-o faci pe Maria să se îndrăgostească din nou de mine, 
iar pe mine să mă îndrăgostesc de viață, am ajuns să mă 
îndrăgostesc de tine. 

Mâinile lui erau pe fața mea. Iar fața mea era împietrită 
de uimire. 

— Şi nu te mai uita la mine în felul ăsta! mi-a spus 
apoi, râzând nervos. 

— Îmi pare rău, i-am spus în şoaptă. 

— Când m-am trezit de dimineață şi am descoperit că 
ai plecat, am crezut că te-ai răzgândit, mi-a explicat. 


— Nu, eu... 

— Iar când te-ai întors la mine şi am văzut că ai plâns, 
am crezut că o să-mi spui că regreți tot ce s-a întâmplat. 

— Nu, eu... 

— După ce mi-ai povestit despre Simon, totul a căpătat 
sens. Am înțeles totul greşit. Am vrut să-ți mărturisesc 
lucrul ăsta înainte s-o faci tu. Am sperat să-ți uşurez 
astfel misiunea. 

— Eşti un prost, i-am spus tandru, când m-a lăsat, în 
cele din urmă, să vorbesc. 

Mi-a zâmbit. 

— Vrem un sărut, a spus femeia de lângă noi. 

— Trebuie să-ți impun însă nişte condiţii, l-am 
anunțat, făcându-l să se oprească. 

S-a retras. 

— Ştii foarte bine că mai ai un drum lung de parcurs, 
am spus. Te-am ajutat cum am putut mai bine şi voi 
continua s-o fac, dar nu sunt terapeut, Adam. Nu ştiu 
cum să te ajut atunci când devii... omul ăla... 

— Ştiu, mi-a răspuns, adoptând o mină serioasă. Am 
venit aici ca să-mi dau seama cât de departe am ajuns. 
Nu mai sunt omul care stătea aici în urmă cu două 
săptămâni, dar sunt conştient că pot să redevin oricând 
acel individ dacă nu cer ajutor şi dacă nu mă ajut singur. 
Mi s-a oferit încă o şansă la viață, o şansă de care vreau 
să profit din plin. Sunt convins că lucrurile nu vor merge 
ca pe roate, dar simt, pentru prima oară după atâta amar 
de vreme, că vreau să mă bucur de viața mea. Aşa că, da, 
o să apelez la ajutorul cuiva. Nu vreau să mai ajung încă 
o dată pe marginea unei prăpăstii atât de adânci. 

Privirile ni s-au întâlnit şi ne-am zâmbit. S-a aplecat 
spre mine, iar buzele ni s-au contopit într-un sărut 
pătimaş. Cei doi îndrăgostiți ne-au aplaudat, apoi s-au 
îndepărtat discret, lăsându-ne singuri pe pod, învăluiți în 
întunericul nopții înghețate. 


Adam şi-a scos smochingul şi mi l-a pus pe umeri. 
Dinţii îmi clănțăneau necontrolat, iar degetele de la 
picioare îmi erau reci ca gheața. 

— Am uitat să-ți dau asta, mi-a spus, scoțând din 
buzunar cercelul mamei pe care îl pierdusem. Pat l-a 
găsit în maşină azi de dimineață. 

— Îţi mulțumesc, i-am răspuns în şoaptă, răsuflând 
uşurată. 

Ţineam strâns în mână piatra de smarald, fericită că 
mama a devenit martora celor mai importante momente 
din viața mea. O simțeam alături de mine. 

— Nu putem să plecăm de la petrecere, am protestat în 
clipa în care Adam m-a condus spre celălalt capăt al 
podului. 

— Dar am făcut-o deja, mi-a răspuns, luându-mă în 
braţe. E petrecerea mea, aşa că pot să fac ce-mi place. Şi 
acum vreau s-o duc la hotel pe femeia pe care o iubesc. 

— Ştii, am găsit subiectul pentru cartea pe care vreau 
s-o scriu, i-am spus, zâmbind timidă. 

Ideea mi-a venit în timp ce stăteam ascunsă sub pături 
şi îmi plângeam amarul. Muza inspiraţiei ţi se poate ivi în 
cale în cele mai neobişnuite locuri. 

— Serios? Şi despre ce e vorba? 

— O voi intitula Cum să te îndrăgosteşti şi voi spune 
povestea întâlnirii noastre. 

— Dar trebuie să schimbi numele noastre, mi-a spus 
zâmbind. 

— O să fac chiar mai mult de-atât. Cred că există un 
motiv cât se poate de întemeiat pentru care n-am reuşit 
să aştern pe hârtie nici măcar un singur cuvânt. Nu am 
ales genul literar corect. Acum o s-o concep sub forma 
unui roman, iar în felul ăsta nimeni nu va şti că se 
bazează pe fapte reale. 

— Cu excepţia noastră, a spus el, sărutându-mă pe 
nas şi luându-mă de mână. 

— Cu excepţia noastră, am încuviințat. 


Am pornit apoi, ţinându-ne de mână, spre celălalt 
capăt al podului Ha'penny. 


27 
Cum să-ți sărbătoreşti realizările 


Stăteam pe Talbot Street cu o pancartă în mână pe 
care scria „Felicitări!”, cu un coif de carnaval pe cap şi o 
trompețică de hârtie în gură. Oamenii îmi aruncau uneori 
priviri piezişe, dar încercam să-mi ignor stânjeneala şi să 
mă concentrez asupra pasagerilor care coborau din 
autobuz. Ultimul a fost Oscar, care cobora treptele 
autobuzului cu capul în pământ. 

Am suflat din trompețica de hârtie, iar el a ridicat uimit 
privirea. Chipul i s-a luminat de un zâmbet larg şi a 
izbucnit în râs când m-a văzut fluturând pancarta prin 
aer în aplauzele mulțimii. 

— Ai reuşit! am strigat. Ai reuşit să mergi tot drumul 
cu autobuzul! 

Oscar mi-a zâmbit stânjenit, dar mândru. 

— Cum te simți? 

— Plin de viață! mi-a răspuns, lovind aerul cu pumnii. 

— Bravo! i-am spus râzând. Şi nu uita sentimentul 
ăsta, Oscar! De fiecare dată când vei avea o zi proastă sau 
o clipă de şovăială, aminteşte-ți cum e să te simți plin de 
viață! Bine? 

— Fireşte, fireşte, mi-a răspuns, dând energic din cap. 
Nu voi uita niciodată asta! 

— Sun-o pe Gemma şi fă o programare pentru marți! 
Acum, că ai reuşit să mergi cu autobuzul, o să-ți găsim şi 
o slujbă. 

— S-a întors Gemma? Îmi place de Gemma. Dar aş 
prefera să vin luni. Aşa îmi merge bine toată săptămâna, 
mi-a spus el îngrijorat. 

Gemma a acceptat să se întoarcă la serviciu după ce i- 
am trimis o poză cu cartea Cum să-i spui unei persoane că 
te-ai răzgândit fără să pari Hopa-Mitică. A doua zi, am 
găsit pe birou volumul Cum să te comporți cu un şef dificil, 
iar a doua zi de dimineață am găsit-o la birou. Niciuna n- 


a mai adus vreodată în discuţie incidentul. 

— Luni plec la Tipperary, i-am răspuns fericită, 
aşteptând cu nerăbdare următoarea mea călătorie. 

Am renunțat să-mi mai caut locul fericirii, fiindcă am 
înțeles că autorii cărții vând numai prostii, reuşind doar 
să mă facă să mă simt şi mai prost pentru că nu pot să 
pun în practică aşa-zisele învățături pe care le predică. 
Am luat-o într-o zi la Tipperary ca s-o citesc în hangarul 
pentru bărci, în timp ce Adam se afla la birou, dar 
simțindu-mă cumplit de  frustrată de predicile 
propovăduite în paginile ei, am aruncat-o în apele lacului. 
Amintirea şi sentimentele trăite în momentul acela îmi 
stârnesc şi acum zâmbetul, dându-mi în acelaşi timp şi 
senzația unei libertăți absolute, pe care o invoc ori de câte 
ori simt nevoia. 

În drumul nostru spre un restaurant unde voiam să 
luăm masa înainte ca Oscar să prindă autobuzul spre 
casă, mi-a sunat telefonul. Era detectivul Maguire. M-am 
oprit, iar Oscar şi-a continuat drumul până când şi-a dat 
seama că am rămas în urmă. 

— Hei, ce s-a întâmplat? mi-a strigat. 

Priveam ecranul telefonului care suna, dându-mi 
seama pentru prima oară că probabil nu voi scăpa prea 
curând de temerile legate de Adam, că nu ştiam ce ne 
rezervă viitorul, că o să mă întreb întotdeauna dacă se 
simte bine atunci când nu sunt alături de el. Am răspuns 
în cele din urmă, înspăimântată de vestea pe care o s-o 
primesc, dar temându-mă şi mai tare să ignor apelul. 

— Te sun în numele lui Caroline, mi-a spus el, pe 
acelaşi ton răstit pe care îl folosea de obicei. Săptămâna 
viitoare este ziua ei, împlineşte şaisprezece ani. lar vineri 
organizăm o petrecere. Ai zice că se duce la decernarea 
Premiilor Oscar, aşa de tare se pregăteşte. Şi ar vrea să vii 
şi tu. 

Apoi, dregându-şi glasul şi îndulcindu-şi tonul, a 
continuat: 

— Şi eu mi-aş dori să vii la petrecere. 


— Îţi mulţumesc, Aidan. Voi veni cu siguranţă. 

— Şi, dacă vrei, poţi să-l aduci şi pe bărbatul de pe 
pod, a adăugat înainte de a închide telefonul. Dacă, 
înţelegi... dacă se simte mai bine. 

Da, în momentul acela chiar se simțea foarte bine. 
Viața este plămădită din numeroase momente, iar 
momentele se schimbă mereu, ca gândurile, fie ele 
negative sau pozitive. Şi, deşi stă în firea umană să ne 
agățăm cu dinţii de un anumit lucru, este absurd să ne 
lăsăm călăuziți de un singur gând, căci gândurile sunt 
precum oaspeții sau prietenii de ocazie. De îndată ce au 
venit, pot pleca. Chiar şi cele cărora le-a luat multă vreme 
să apară pot să dispară într-o clipită. Momentele sunt 
extrem de prețioase; uneori zăbovesc mai mult în viața 
noastră, alteori îşi iau numaidecât zborul; dar multe 
lucruri poţi să faci în doar un moment — te poți răzgândi, 
poţi salva o viață, ba chiar poţi să te îndrăgosteşti. 


CECELIA AHERN 
răspunde la întrebări. 


Christine are o relaţie minunată cu tatăl ei şi cu 
surorile ei. Scenele petrecute în familie sunt foarte 
hazlii. Te-ai distrat scriindu-le? Te-a inspirat vreo 
relaţie cu un apropiat sau un membru al familiei? 

M-am distrat foarte tare scriind scenele cu familia ei. 
Cred că au pus acolo puţină detensionare şi puțin umor, 
care îl mai detaşează pe cititor de subiectul întunecat, 
fără să fie frivole. Nu mi-am propus de la început 
parcursul ăsta. Dar mi s-a părut foarte firesc să adaug 
personaje de felul ăsta pentru a da un echilibru poveştii. 
Nu sunt bazate pe vreo persoană cunoscută de mine. Le- 
am „copt” în minte, în nopţile în care încercam să-l adorm 
pe fiul meu, care atunci când am scris avea mai puțin de 
un an. Ba chiar conversațiile dintre membrii familiei au 
devenit foarte lungi, aşa că a trebuit să tai mult din ele, 
pentru că aveau părți irelevante pentru povestea din 
carte. Dar m-am distrat foarte tare scriind acele dialoguri. 
Felul în care abordează tatăl şi surorile lui Christine 
subiectul sinuciderii lui Adam e reconfortant şi aproape 
alarmant, dar lucrurile curg în aşa fel încât replicile lor 
sunt nevinovate, nu insultă pe nimeni. De aia sunt atât 
de comici. 

Cărţile tale se ocupă de nişte subiecte foarte 
spinoase. Cum reuşeşti să faci trecerea de la starea 
potrivită pentru lucru la viaţa de familie? Dacă te 
obsedează cartea când eşti cu familia, cum faci să 
scapi de gândurile astea? 

Copiii mi-au schimbat complet modul de lucru. Înainte 
obişnuiam să lucrez în general noaptea (şi ziua, şi 
noaptea, şi nu mă mai opream). Casa era şi birou, aşa că 
puteam să lucrez oriunde şi scriam ori de câte ori mă 
simțeam inspirată. După ce au apărut copiii mi-am luat 


un birou în afara casei, şi merg acolo patru zile pe 
săptămână, de la 9:30 la 5:30. Orele de lucru sunt mult 
mai puține decât înainte, dar programul este mai ordonat. 
Înainte nu credeam că o muncă de creaţie se poate face 
cu program, în orele în care eşti la birou, dar de îndată ce 
am intrat în noul meu birou mi-am dat seama că mintea 
mi se poate deschide foarte bine acolo, şi poate merge în 
toate direcţiile de care e nevoie, lucru care nu se întâmplă 
în prezenţa copiilor. Uneori durează ceva până îmi scot 
romanul din cap după ce am plecat de la birou. Alteori 
sunt amețită, parcă sunt prinsă între două lumi. Dar 
când ajung acasă reuşesc să revin cu picioarele pe 
pământ, pentru că trebuie să fiu prezentă alături de 
copiii, şi asta îmi şi doresc. Scrisul este evadarea mea, 
dar copiii sunt evadarea din evadare. 

Ai publicat zece cărţi în zece ani. Ce crezi că ai 
învăţat despre tine şi despre tine ca scriitoare în toţi 
aceşti ani? 

Am învățat atât de multe, încât nu prea îmi dau seama 
cum aş putea rezuma totul. Dar cred că cel mai 
important lucru pe care l-am învățat este că succesul se 
datorează faptului că cititorii se regăsesc în personajele 
mele şi trăiesc cu adevărat povestea cărții. Se simt 
conectaţi la ea în acelaşi fel în care sunt şi eu, iar pentru 
a continua această relație şi pentru a păstra cărțile într-o 
notă a realității crude — cum a fost P.S. Te iubesc — trebuie 
să pun suflet în fiecare cuvânt. Dacă eu în simt în 
profunzimile lui, atunci îl poate simți şi cititorul. Am 
căpătat încredere. Scriu mai bine, şi ştiu că 
încăpățânarea are rolul ei: trebuie să mă limitez la ce are 
efect în cazul meu, lăsând deoparte ce are efect pentru 
alții. Am scris P.S. Te iubesc la masa din sufragerie, în 
pijamale, fără să mă gândesc că va citi cineva vreodată 
povestea. Şi totuşi, povestea mea a ajuns în 47 de țări. 
Acum ştiu că indiferent ce idee sau ce personaj se naşte 
în mintea mea, o să fie cineva, undeva, care a trăit ce 
scriu eu, iar în poveste trebuie să-i fac dreptate acelei 


persoane. 

Cum crezi că s-a schimbat scrisul tău în ultimii 
zece ani? 

Cum spunea Justin Timberlake despre ultimul lui 
album, e vorba de straturi. Există un strat al personajelor 
şi unul al poveştii. Fac această distincție din ce în ce mai 
mult. Mai multă pulpă, mai mult suc - asta face povestea 
să fie mai bună. 

Unde te vezi peste zece ani? 

N-am nicio idee, desigur, însă mi-ar plăcea să continui 
ce fac. Unul dintre scopuri este să continui să scriu 
romane, dar vreau să rămân implicată şi în film şi 
televiziune. Dacă peste zece ani o să fac asta, iar copiii o 
să fie fericiți şi sănătoşi, atunci mă pot considera cea mai 
fericită persoană din lume. 


W Personaj din cărțile pentru copii  Winnie-the-Pooh, care 
întruchipează un măgăruş pesimist, depresiv şi abătut. (n.tr.) 

2! În engleză, basil înseamnă „busuioc”. (n.tr.) 

3 Sport irlandez asemănător cu hocheiul pe iarbă. (n.tr.) 

i Concept adoptat de companiile multinaționale prin care li se 
permite angajaţilor, obligaţi să poarte tot timpul ținută business, ca 
în ziua de vineri să se îmbrace mult mai comod, renunțând la 
costume şi taioare în favoarea hainelor de stradă. (n.tr.) 

5) Celebru cal de curse irlandez, câştigător a numeroase premii, 
considerat cel mai de succes exemplar din istoria curselor de cai. A 
fost furat în 1983, suspectul principal fiind IRA. Hoţii n-au fost 
niciodată identificaţi şi nimeni n-a mai aflat vreodată ce s-a întâmplat 
cu Shergar. 

i; Zână care prevesteşte moartea prin tânguiri în mitologia irlandeză 
şi scoțiană. (n.tr.) 


